दबदना 


| उत्तर प्रदेश सरकार द्वारा पुरस्कृत | 


उपन्यासकार 


यज्ञदत्त शर्मा 


मेरठ-पुलिस-लाइन का ठाट भारत के सब जिला-पुलिस-लाइनों से निराला 
था | वहाँ के अ्रफ्र और सिपाही सभी शौकीन थे । वहाँ के अफसरों और 
सिपाहियों में आपसी प्रेम भी कमाल का था। क्‍या मंजाल जो वहाँ का 
कोई भ्रफसर अपने किसी सिपाही को आँच आजानेदे, या कोई सिपाही 
अपने अफसर की आज्ञा का उलंघन करे। पुलिस के नाम और उसकी शान 
पर हर अफ़सर, हर सिपाही, जानदेता था । ह 

सिपाही यों एक-से-एक जीदार और रंगीला था लेकिन रामदयाल 
अफ़सरों के अधिक सिरचढ़ा और मुह लगा था। आजकल वह पुलिस-लाइन 
में था। एस. पी. से लेकर दीवान तक, सभी उसे मित्रता की दृष्टि से देखते 
थे। मित्रता का श्रर्थ यह था कि वह समय-वे-समय सभी के साथ हमप्याला- 
हमनिवाला होतारहता था । ४ 

पुलिस-लाइन में जो उत्सव होते थे उत्तका प्रवन्ध उसीके हाथों में रहता 
'था | अफ़सरों के लिए शराव और उत्सव के अवसर पर नृत्य-संगीत का प्रवन्ध 
करना उसीका काम था । ये दोनों काम रामदयाल अपनी काली मूछों पर. 
शान से मरोड़ीदेकर करता था | आ्राज उसने दारोगाहातिमसिंह से कहा,“केवल 
ये ही तो दो काम मुझे दिए हैं हुजूर ने। ऐसा प्रवन्ध कियाजाएगा कि आप 
भी वाह-वाह करउठें। क्या एस.पी. साहब भी आरहे हैं कल के उत्सव में? ” 
.._ “मेमसाहव के साथ आरहे हैं। उनकी मेमसाहब विलायत से आई 
» इसी उपलक्ष में यह पार्टी दीजारही है। मेमसाहब को डाली देनी है ।” 
“हुतमसिंह बोले । 

“तो हुजूर ! डालीदेने का काम रामदयाल के ही हाथों से होनाचाहिए ।” 

“यह काम तू नहीं करेगा तो और कौन करेगा ? लाइन में एक तुभमें 
ही इतनी योग्यता है कि डाली का उचित प्रवन्ध करसके ।” 

रामदयाल के सीने में उभार आगया । उसकी छाती फूलकर दो इंच 
और चौड़ीहोगई । वह गवे के साथ उभरकर बोला, “दारोनार्ज 


ठ 


तो आपने बहुत किए और देखे हैं लेकिन कल का उत्सव भी देखना । बड़ी 
वात नहीं कहता आपसे, लेकिन इतना तो आप समझ ही लें कि जिसपर भी 
दृष्टि रखदू गा, विधीहुई चलीआएगी । 

दारोग़ाजी मुस्कराकर यह कहतेहुए दूसरी तरफ को. चलदिए, “अच्छा 
जाओो, काम करो । आज और कल की परेड से तुम्हें छुट्टी दीजाती है, परन्तु 
प्रबन्ध में कमी न आए 

रामदयाल मस्ती में कूमता और गुनगुनाताहुआ अपनी वारक को चल- - 
दिया । बारक में पहुँचकर उसने देखा कि उसके पासवाली चारपाई पर उसका 
मिन्र करीम्खाँ लेटाहुआ वीड़ी पीरहा था और गारहा था, “माशूक वेवफ़ा:हैं 
अबके ज़मानेवाले,” 

“सच कहा है किसी शायर ने मित्र क़रीमखाँ ! ” क़रीमर्खा की कमर 
थपथपातेहुए रामदयाल बोला, “परन्तु उस्तादों ने भी वे फन्दे तैयार किए हैं 
कि बेचारा माशूक एक वार फन्दे में गर्देन डालभरदे, बस फिर बह जीवन- 

>भर को यारों का दास होगया ।” 
 ; क्रीसख्राँ के बदन में रामदयाल को देखते ही ताजगी आगई और वह 
- 4५ बात अनसुनीकरके बोला, “क्या आज परेड नहीं है तुम्हारी ?” 

“है क्यों नहीं, परन्तु जो दर्द देता है, दवा भी वही करता है। यदि 
परमात्मा ने लाइन में भेजने का दुर्भाग्य दिया था तो हातमसिंह जैसा जीदार 
अफ़सर भी उसने यहाँ भेजदिया है ।” मुस्कराकर रौबीली मूछों पर तनाव 
चढ़ाताहुआ रामदधाल बोला । है 

“दारोगा हातमसिह के क्‍या कहने ?हीरा-है-हीरा ।” क़रीम्खाँ बोला । 

“बड़े-बड़े पीनेवालों के साथ रहचुका हूँ क्रीमखाँ ! लेकिन जो कमाल 
हातमसिह में है वह्‌ कम आदमियों में देखने को मिलेगा ।” हातमसिंह की. 

' वीरता और दिल. खोलकर पीने तथा उसे पचाजाने की प्रशंसा करतेहुए 
रामदबाल का दिल गुलाव की तरह खिलउठा ! 

“सुना है कल कोई जशन होगा और उसमें एस. पी. साहब भी तशरीफ़ 
लारहे हैं। उनकी मेमसाहब विलायत से आई हैं।” क़रोमसाँ ने पूछा । 

“यही तो बात है जवाब ! उसी के प्रवन्ध के लिए हमें आज की परेड 
से छुट्टी मिली है । पार्टी के लिए शराव और नाच-गाने का प्रवन्ध करने का 


काम दारोग़ाजी ने मुझे सौंपा है । गये के साथ रामदयाल बोला । 

“तब तो मज़ा आगया यार रामदयाल ! अपने लोगों की भी ठाटदार 
दावत उड़ेगी । यार के हाथों में जव॒ समंदर लहराएगा तो क्‍या दो-चार 
कतरे यारों के सूखे हलक़ में नहीं पड़ेंगे ?” ह 

“क्यों नहीं पड़ेंगे यार क़रीमखाँ ! प्रबन्ध तो सब तुम्हें ही करना है । 
प्रत्तु अब समय नष्ट करने से काम नहीं चलेगा । आज-ही-भ्राज का तो दिन. 
है अपने पास ।” रामदयाल ने कहा । 

“ग्राज-अआ्राज में त्तो दुनियाँ ददली जासकती रामदयाल ! तेरी दिलरुबा 
रामप्यारी भी क्या याद रखेगी कि तूने उसकी इतने बड़े-बड़े अफ़सरों से 
मुलाकात कराई। अ्फ़सरों के साथ-साथ शहर के रईसों में भी उसकी रप्त-जप्त 

: बढ़ेगी । वह तेरी एहसानमन्द है ।” क़रीमख्खाँ बोला ।. 

“एहसामन्दी की वात जानेदों यार ! दुनियाँ मैं कोई किसी का एहसान- - 
मन्द. नहीं है। बस चलतीजारही है दुनियाँ और उसीमें हम भी वहते 
जारहे हैं। गुपचियाँ लगातेजारहे हैं। कभी उन ग्रुपचियों: में दम घुटने 
लगता है और कभी आनन्द आनेलगता है। जब मज़ा आता है तो . 
मुह से निकलता है, 'परमात्मा तेरी कृपा है! और जब दम घुटने लगता है तो 
मन कहता है कि इस जीने से तो मरजाना अच्छा है।” राम दयाल तनिक 
दुःखी होकर बोला । 

“मालूम देता है रामप्यारी से इधर कुछ नाचाकी चलरही है राम- 
दयाल ! ” यह कहकर क़रीमखाँ मुस्कराया। “इसीलिए ये फ़िलासफ़ी छाँटी 
जीरही है ।” 

रामदयाल एक लम्बा साँस भरकर बोला, “क़रीमखाँ ! रामप्यारी के 
भी अव पर लगनेलगे हैं। वह दिन तुम्हें याद है जिस दिन उस फटी चार- १ 
खाने की वदबूदार घोती और फटी कमीज में नंगे पैर मैंने इसे उस दस नम्बरी 
बदमाश के चंगुल से छुड़ाया था ।” 

“अरे | कल-परसों की ही तो बात हैं। क्या इतनी जल्दी.चौज 2 | 
सकती हैं ? लेकिन तेरा खयाल है कि वह वुभते नाराज है ! *ै दा की 
वह जान देती है तुकपर । जरा नखरा करना हो... े 

रामदयाल गुनगुुनाया ह 


3) 


बना 


“किसी की जान जाती है. 
किसी की दिललगी ठहरी ।” 
दोनों मित्रों ने अपने चारखाने के तेहमद बाँधलिए। ऊपर वर्दी की - 
कलफ़दार नुकीले कालरोंवाली कमीजें पहनीं श्र पैरों में पेशावरी चप्पल । 
हाथों में बेंत पर चमड़ा चढ़े दो गोल डण्डे लिए और शान के साथ पुलिस-. 
लाइत से निकले । पहले शराब की दूकान पर पहुँचे । वहाँ उन्हें आवभगत के 
साथ विठायागया | ये थे कॉस्टेबिल ही परन्तु ठेके का मुशी बीला, “भाइए 
दीवानजी ! बेठिए । और गद्दी छोड़कर खड़ाहोगया[व' . 
“ठेकेदार साहब कल दावत है आपकी ।” रामदबाल बोला । 
तभी ठेकेदार भी वहाँ श्रागया । - 
“कैसी दावत है दीवानजी ?” ठेकेदार ने पूछा । * ह 
“एस, पी. साहब की मेससाहव को पार्टी दी जारही है । तुम्हें शराब का 
प्रबन्ध करना है | मेम साहब के लिए एक बोतल एक्शा नं० व" .# 
यह सुनकर ठेकेदार का दिल अन्दर-ही-अन्दर घुटगया । तीन चार सौ 
की चपत लगगई, परन्तु फिर भो ऊपर से मुस्कराकर ही बोला, “तुम मालिक 


«हों दीवान जी ! आपकी बदौलत ही तो हमारा कारोबार चलता है। लेकिन 
* बया 8 


“सब मुफ्त नहीं होगा ठेकेदार, लेकिन इस समय, मुफ्त ही समझो । 
दारोगा हातमसिह से याराना करादूंगा। कौन जाने कंब और कहाँ क्‍या 
काम आएँ। विलायती शराब की बोतल मेमसाहब को तुम अपने हाथ से 
पेश करता । एक बार मुफ्त देकर हमेशा के लिए अपनी ग्राहक बनालेना 
उन्हें । सुना है बड़ी पीनेवाली हैं ।” रामदयाल बोला । | 

“ब्यों मराजारहा है ठेकेदार ! पिछले जुस्ने की बात भूलगया । अगर 
में उस वक्‍त यहाँ न आजाता तो वे दस नम्बरी गुण्डे तेरी दूकान में एंक भी , 
चोतल सहीसलामत न छोड़ते ।” रौव के साथ करीमर्खां बोला | | 

“यदि तुम्हें कठिवाई हो, तो मैं दूसरा प्रवन्ध कहाँ। मैं तो तुम्हें अपवा . " 
ग्रादमी सप्रककर यहाँ चलाआया हूँ, वरवा इतने पैसे तो दारोगा हातमसिह - 
की एक भेंट के होते हैं लाला ! कौन जाने महीने में कै-के वार भरनेपड़े ?” 
पकड़ के साथ खड़े होने का उपकम करतेहुए रामदयाल ने कहा । 


यह सुनकर ठेकेदार को परसांना आगया । रामदयाल की घुड़की सहन करना 


सरल काम नहीं था | वह जानताथा कि उससे विगगोड़कर वह अपनी दूकान नहीं 


चलासकता | वह गिड़गिड़ाकर बोला, “दीवानजी, आप तो तनिक-सी वबांतपर 
गुस्सा होगए । हम तो आपको ही माई-बाप समभते हैं। फिर आपसे अपने 
दुख-दर्द की बात न कहें तो और किससे कहनेजाएँ ?”“ ' 

“फिर कह तो दिया हमने कि पीछे सब समभलेंगे । क्‍या स्टाम्प लिख- 


कर दे दो-चार-सौ रपुलियों का ? किसी मृजी को पकड़कर दो-चार-सौ दिला 


देंगे तुम्हे । होसकता है श्राज-कल में ही कोई काठका उल्लू फेंसजाए।” उसी 
रौबीले अंदाज़ के साथ रामदयाल बोला । 

ठेकेदार ने रामदयाल की मिन्‍नत करके उसे वहीं बिठालिया और फिर 
मुस्कराकर बोला, “आज तो शंतरे को पिएँगे दीवान जी ! 

“नहीं श्राज हम नहीं पिएगे ।” ऊपरी अकड़ के साथ रामदयाल बैठता 
हुआ बोला । कक 

“अरे पी भी लो यार ! ” करीमखाँ बोला । उसके होठ शराब का लवालब 


प्याला छूने के लिए लपलपारहे थे। “ठेकेदार भी अपना यार है । इससे तुम _ 


नाराजन हुआ करो रामदयाल ! और हाँ ! ये बातें दारोग्राजी से न कहना, 
वरना लाला उनकी नज़रों से गिरजाएँगे। हमें लाला को चढ़ाना है श्रफ़सरों 
की नज़रों में । | 
.. “करीमखाँ, सच जानो, मैं तो स्वयं इनका बहुत ध्यान रखता हूँ, परन्तु यह 
कभी-कभी साधारण-सी बातोंपर मन खराब करदेते हैं ।'नर्म पड़तेहुए रामदयाल 
बोला । 

शंतरे की बोतल खुलगई । रामदयाल और करीमखाँ ने देखते-देखते पूरी 
बोतल चढ़ाली । उसके सरूर में उनका वदन फूल जैसा हल्का [होगया। उनकी 
ग्राँखों में खुआरी के लाल डोरे खिचगए । उनका मन मौज की वहारों में नाँच 
उठा । 

अच्छा ठेकेदार ! श्रब॒ यार लोग चले ।” कहकर करीमखाँ रामदयाल 
के साथ तनिक सभलकर खड़ाहोगया । 

“शराब की बोतलें आज रात को ही ताहत में एनेंचलानीखाहिएँ 
रामदयाल मूछों पर ताव देताहुआवोला । 
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हम आलिजी- लेलिन 3 गरीब का भी जरा 
पयाल रखता ।” हाथ जोड़कर ठेकेदार बोला । ३३ 2223 दे 

* * अधिक पैसा जोड़कर जो तिजोरियाँ भरते 
जारहे हो,वे साथ गहीं जाएंगी । मैं तो हैंता हूँ कि एक और बोतल खोलकर 
पुम भी पीओ | दुनियाँ में जो आनन्द ले ठेकेदार ! पता नहीं 
इसरे जनम में आदमी की जन मिलेया न मिले |” 


कहकर बिना ठेकेदार उत्तर की अतीक्षा किए रामदयाल करीम॑: 

खाँ की पीठ ठोंकता; हुआ बोला, “करीमणां ! लो, यहाँ समय नष्ट 
होगया । असल चौज़ का प्रवन्ध अभी रहाही है 85 

* ब्व हो परमदयाल । क्षेरा सितारा उलन्दी पर है। 
जिस चीज क्के लिए तू 'हां', कर> तह हां” होहीजाती है । दारोगा हातमसिंह 
परे इद्यारे पर नाचते हैं।” न्जड़ातेहुए बोला । 

“भरे नाचते यूही हैं, गचाने में भी उस केरन 

! कभी मुझे अपने घर एक कौं्ड 


में खर्च 


तेहुए? 
रामध्यारी, पामप्यारी और दारोगाजी, पेस अपनी 
ला। 


रामदयाल को 


भूमतेहुए रि चलपड़े । वातों-वातों में रास्ता ते होगया 
९ दोनों रामप्यारी के कोठे के नीचे जाखडे 


ने जाखड़ेहए। परर वाल आखिर 
+ यहाने से रामप्यासी के कोठे पर जाता । कल ही तो वह वहां से पाराज़ 
गया था | 
रमदयाल ने अँछ रुपया इधर. उधर से करके रामप्यारी का पह काम 
दिया था। तफ़री के लिए पने छे मित्रों के वहाँ जाकर कुछ आय 
पित्त भी उसीने /गयाज्वा। पर वह बराबर पनी जेव से पैसे देता 
हक लिए कठिन था। आर तो वेक्षारा साधारण पुलिस 
बल ही | 
नह पुलिस-चौकी पर था ओऔऔ शहर के पर उसकी इयूटी थी, 
. रईस आदमी था; वह गैड़ी नहीं, सिम्ने पीता था; एक पैसे का 
से का पान /. हर ताँग्रेवाला पैलाम करके चलता: 
उसके नाम से थरत्ता था, उससे पित्रता रखने की ताल में 


रहता था; कोई जुप्मा सट्टा खेलनेवाला बिना उसकी जानकारी के एक दाव 
नहीं लगासकता था। परन्तु जबसे वह लाइन में गया था, उसकी आय सूखा" 
वेतन-मात्र ही रहगई थी । उस वेतन में क्या तो वह अपने शौक पूरे करता 
आर क्या रामप्यारी को'**'*। 

“करीमखा ( मैं ऊपर पर नहीं जाऊँगा श्र यह भी जानले कि आ्राज यहाँ" 
तेरे कहने से चलाआया हूँ । यदि आ्राज यहाँ से श्रपमानित होकर जानापड़ा तो 
फिर इसे मेरठ में नहीं रहनेदूँ गा ।” 

रामदयाल अपने को मेरठ का राजा समझता था । उसकी इच्छा के विरुद्ध: 
वहाँ वसना, उसके विचार से सम्भव नहीं था । । 

“अमा क्या कहनेलगे तुम भी यार रामदयाल ! रामप्यारी यह सुनकर 
कि तुम नोचे खड़ेहों, कोठे से उतरी न चलीआए, तो तब कहना ? क्या: 
शामत ने वक्‍का दिया है उसकी ?” यह कहताहुआ करीमखाँ रामप्यारी के 
कोठे पर चढ़गया .। 

रामप्यारी के कोठे पर ठाट की मैंफिल जमी थी। करीमखाँ भी जाकर _ 
एक कोने में खड़ा होगया । शौकीन तमाशवीन फूलों के गजरे हाथों में लिए . 
गोल तकियों से कमर लगाए गोलाकार वबंठें थे। रामप्यारी नातने के लिए : 


तय्यार था। 
करीमर्ता ने रामप्यादी को एक ओर बुलाकर कहा, “नीचे रामदयालजी 
खड़े हैँ । कल लाइन में जथन है | एस० पी० साहतव की मेमसाहब का पारा 


दीजारही हैँ । उसी में मजरे रे के लिए तुम्हें मदू करन आए हू 
क्र 
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नहीं आई नीचे उतरकर ।” फिर कुछ ठहरकर बोला, “चलो कोई रे 
नहीं । यह फिर देखा जाएगा । इस समय कलके जशन का भ्रवन्ध करता हू | 
वहाँ से चलकर दोनों मित्र गुलाव के कमरे पर गए। गुलाव रामप्यारी 
के बाद दूसरे नम्बर की नाँचने-्गानेवाली थी मेरठ में । वह, यह भी जानती , 
थी कि उस बाजार में रामप्यारी को लाकर जमाना रामदयाल का ही काम 
था | रामदयाल को देखकर वह आदरपूर्वक बोली, “श्राज दीवानजी ह््स 
नाचीज के ग़रीबखाने पर क॑ंसे भूलकर आ्रागए ? 
“भूलकर नहीं गूलाव, मैं जानकर यहाँ लाया हूँ इन्हें । जातो हे 
रामप्यारी के ही यहाँ रहे थे लेकिन मैंने इससे कहा कि श्राप अफ़सर हैं और 
्रफसर को सबका ख़याल रखनाचाहिए । गुलाब क्या रामप्यारी से किसी बात 
में कम है, हुस्न में, नाजोअंदाज़ में, नाच-गाने में, मुस्कराहट में, सलीके और 
बर्ताव में,वल्कि मैं तो यही कहूँगा कि वह हर वात में उससे बढ़ी-चढ़ी है । यह 
शक खांदानी पेशेवर है और रामप्यारी एक जंगल का फूल, जिसे दीवानजी 
ने अपनी भेहरवानी वस्शकर इस गुलशन में खिलादिया है ।" ह 
गुलाब अपनी प्रशंसा करीमखाँ के भूंह से सुनकर खिंलउठी और एक 
; अंदाज से बोली,“तशरीफ रखिए दीवान जी ! मैं जिस क्राविल भी हूँ, आपकी 
४. छः « के लिए तैयार हूँ। श्रापका हुक्म हमेशा मेरे सिर-आँखों पर रहेगा । 

गुलाव मे दूसरे दिन जशन में आना स्वीकार करलिया । रामदयाल और 
: 'करीम्ों वात पवकी करके पुलिस-लाइन लौटे । 

करीमखाँ मस्त था क्योंकि सब प्रबन्ध ठीक होगया था, परन्तु रामदयाल 
: के दिल में रामप्यारी ने उसका श्रपमान करके जो काँटा गुभादिया था बहू 
: कसकरहा था , दर्द पूँदा कररहा था । उस दर्द को दवाने के लिए वह लौटते 
: समय फिर शराब के ठेके. पारुसे निकला और झांतरे की देसी शराब का एक 
. और श्रद्धा लेकर पीगया । शराब का नशा और तीज होगया भर उसके मत 
: के सब विचार तथा उसकी सारी चेतना,मादकता की गोदमे आराम से सोगठ । 


४२: हे 

जशन बहुत शानदार रहा । दावत भी खूब मजे की रही और मुजरा भी 
लाजवाबरहा । उसकी सभी दर्शकों ने प्रशंसा की और प्रवन्ध की सराहनाकी । 
'एस० पी० साहब ने भी प्रशंसा की और उन्तकी सेमसाहव ने भी । . 

- हातमसिंह मुस्कराकरवोले, “रामदयाल ! तुम्हारी यह ग्रुलाव भी 
अच्छा नाचलेती है। लेकिन आज रामप्यारी को क्या होगया ? मैं तो समभता 
था कि वही आएगी ।” 

“सरकार जरा नखरे होगए हैं आजकल उसके.। आप जानते ही हैं. कि 
रख्ामदयाल किसी का नखरा सहन करना नहीं जानता । यदि हुजूर मुझे एक 
बार फिर उस चौकी पर भेजदें तो देखिए क्‍या गत बनाता हूँ उसकी ।” 
त्यौरी चढ़ाकर रामदयाल बोला । रामदयाल की आँखों के डोरे और भी लाल 
डहोगए थे यह बात कहतेहुए 

“जाने भी दे इन बातों को रामदयाल ! आज तो एस० पी० साहव से 
हाथ मिलवादिया तेरा । मेमसाहव को भी एक्शा नम्बर वन की बोतल पर 
दृष्टि डालकर आधी बोतल का नशा होगया था। अब तू जो चाहेगा, वही 
होगा रामदयाल ! मेमसाहब को प्रसन्न रखना तेरा काम हैं ।” हातमर्सिह 
बोले । 

दारोगा हातमसिंह की भी प्रशंसा कम नहीं हुई । एस० पी० ने दो-तीन 
बार उनके ऊपर अपनी कृृपा-दृष्टि डाली । 

“भेमसाहब को आप चिता न करें दारोगाजी ! शराब का शौकीत 
औरा मित्र न बने, यह अ्रसम्भव है ।” गव॑ के साथ रामदयाल बोला । रामदयाल 

के सीने में उधार था और चारों ओर से प्रशंसा सुन-सुनकर उसमें और भी 
हवा भरगई थी। 

. रामदयाल अभी तक मामूली कान्‍्सटेविल ही था परन्तु उसकी ख्याति पूरे 
जिले के पुलिस-अ्रफ़सरों, दारोगाओं और दीवानों में हो 9 घ 


(9 


४0 था ॥ 


से सव परिचित हीगए थे कि वह एस० पी० साहब की मेमसाहव के पाः 
सीधा बिना रोक-टोक के जासकता था और अपनी हर बात साहब के कान 
तक पहुँचासकता था । पुलिस-लाइन में अभी तक लि का केवल एक हू 
ते था, करीम्नाँ । अब मित्रों की संख्या वढ़नेलगी । लोगों को रामवयाल मे 

मिठास आनेलगा । रामदयाल इ' नए मित्रों को डैव पहचानता था | व 
के काम करने से ॒र्व श्रपने चार काम उससे करालेने की कला में पूर्ण 


रामदय पुलिस-लाइन सेब की पर पहुचगया था 
जिसके पास वेश्याओं का वाजार पड़ता था ॥ दीवान खान अव्दुलवेग 
उसकी तैता थी । राम वाल जैसे सिपाही को अब्दुलबेग 
पेहुत प्रसन्न पाथ शायद कभी उसे भी अपनी 
वात एस० पी७ पाहव के पासतक पहुँचाने का अवसर सिलसके। जिन्दगी 
वीतीजारही थी उसी दीवानी में | दारोगाई के कई अवसर उसके हाथ में आ- 
आकर निकलगए थे । 


अव्दुलवेग की इस इच्छा को भाँपलेने में रामदयात्र को पनिक भी समय . 
! / बह अच्दुलबेग के रहस्य के बात थी और किसी के रहस्य को जान- 
कर लाभ उठाना नता था | ' 


नह जानता थ 
“चौकी के मालिक बनकर रहो रामदयाल ! जब रोजनामचा मेरे 
रथ म्रें है, 5 पात खूब माफ़ हैं ।” दीवानजी- बोले । 
“आप भ॑ जानते , ग! रामदयाल पमक-हलाल पाही 
/ वह कभी किस अफ़सर की को भुलाता हीं । यहां ञ पा 
१ रहेगी तो ऊपर के कँयमों से आपको चिता-मुक्त दूधा। आप जानते 
है कि भेमसाहब उभपर कितने जवान है? / ल गीला । 
९ पमदयात्ष ! ) पव भाग्य को बातें हैं दारोगा हातमसिह करे 
ही हो, इसीलिए एस० फी७ साहब को डाली पेश करने का 
मौका मिल्रा डैदा की कसम जो मौका तुम्हें मि हैं भच्छे-अच्छों को- 
नहीं होसकता |” रामदयात को भामवरी पर पन्दर-ही-अन्दर कुंढकर 
असन्नता उकटकरतेहए दीवानजी बोले । 
पौकी के में एक खाट 


कप 


' ठाठ के साथ दीवान जी का दामाद बनकर उसपर लेट लगारहा था । उसके . 
मित्रों ने भी वहाँ आना-जाना प्रारम्भ करदिया था। वह चौकी; अ्रन्य सिपा- : 
हियों. के लिए चौकी थी लेकिन रामदयाल के लिए वह अपने गाँव की चौपाल 
थी, जिसपर बेठकर वह शान से हुवबका पियाकरता था। संध्या को करीमखाँ 
ने आकर पहले दीवान अब्दुलवेग को सलाम भुकाया और फिर उसके पास 
जमीन पर विछी दरी पर बैठताहुआ बोला, “दीवान जी ! क्‍या रामदयाल 
को कहीं काम से भेजा है आपने ? दिखाई नहीं देरहा यहाँ । 

“अबे करीमखाँ ! कया बातें करता है तू भी ? रामदयाल और काम पर 
जाएगा किसी के? मन्दर वारक में लेटरहाहोगा । वह भला किसका काम करने 
लगा - है ? काम करता, तो घर की ज़मींदारी छोड़कर कानिस्टबिली 
करता ?” 

“यह बात नहीं है दीवानजी ! ” करीमखाँ बोला, “श्रापकी बंड़ी इज्जत 
करता है रामदयाल । यह सच है कि वह अच्छे-अ्रच्छे दारोगाओं को भी मूँह 
नहीं लगाता, लेकिन सच जानिए कि आपका बड़ा ऊयाल रखता. है ।” 

करीमखाँ की बात सुनकर दीवान अब्दुलबेग की आत्मा प्रसन्न होगई । 
'रोजनामचे में हस्ताक्षर भर करने से रामदयाल की ड्यूटी पूरी होनेलगी थी । 
बह एक सप्ताह में सम्भवतः एक बार भी वर्दी पहतकर किसी जगह ड्यूटी 
'पर खड़ा नहीं होता था। अ्रपनी चौकी श्र वारक की खाट को छोड़कर वह 
चहुत कम इधर-उधर जाता था । 

रामदयाल दर झवकाश ही कहाँ था डयूटी देने का। वह तो.इलाके के 
'मँमटों और उनके फैसलों में ही फँसारहता था । जबदेखों तव उसकी श्रदालत 
चलती रहती थी । 

' ये भगड़े तीन प्रकार के होते थे । पहली प्रकार फे भगड़े वह स्वयं निपटा 
देता था, दूसरे प्रकार के भगड़ों का निपटारा दीवान अब्दुलवेग को बीच में 
डालकर कियाजाता था तथा तीसरे प्रकार के झगड़े दारोगा हातमसिह को 
सहायता से सुलभाएजाते थे । ले बे 

रामदयाल की विज्ञेपता यही थी कि उसके भगड़े उससे आगे नहीं बढ़ने 
पाते थे । वह मिल-वाँटकर खाने के सिद्धान्त को माननेवाला-था ! 4 
चह अपने पास तक नहीं फटकनेदेता था। वह पैसे को हाथ 
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रामप्यारी फिर रामदयाल के पैरों पर गिरपड़ी और गिड़गिड़ाकर वोली . 
दीवान जी ! इन्हें इस बार मेरे लिए छोड़दें। इनका कोई अपराध नहीं 
$ । बेचारे गऊ आदमी हैं। इनक्री आपसे जिसमे शिकायत की है, वह 
लत है । यह झ्रापसे किसी भी तरह बाहर नहीं हैं।” रामप्यारी ने अन्तिम : 
वाक्य में वह वात कहदी जिसका पाठ उसे रामदयाल ने ही पंढ़ाया था । 

करीमर्खा रामदयाल का संकेत पाकर रामप्यारी को अन्दर कोठे में ले 
गया और कुछ रहस्यपूर्ण बातें कीं । 

रामप्यारी बोली, “करीसर्खा ! आपने दीवानजी से म्‌ के क्षमा करांदिया, 
इसकेलिए मैं आपकी जीवन भर आभारी रहेंगी । अब कहिए इस सेठ के बच्चे 
को आप जैसा कहें वेसा पाठ पढ़ाद । 

“पाठ कया पढ़ाना है इसे, नकद-तारायण की वात करो रामप्यारी !. इस 
समय तो रामदयाल पाँचसो से एक कोड़ी भी कम लेनेवाला नहीं है ।' 

“पाँच सी ! ” आइचयय से रामप्यारी ने कहा और फिर मूंह.का भाव 
बदलकर बोली, “अच्छा करीमखाँ ! तुम भी क्या यादरखोगे रामप्यारी को । 
आज पाँच सौ ही न दिलवाए तो मेरा नाम मी रामप्यारी नहीं ।” 

ये बातें करके करीमर्खाँ कमरे से बाहर चलाआया । 

..._ रामप्यारी डबडबाई आँखोंसे बाहर आई और सेठ को कमरेमें लेगई उसके 
“सामने रामप्यारी ने ऐसा मूँह वनाया कि मानो उसे करीमर्खाँ और रामदयाल 
असीम घृणा थी श्रीर जोकुछ वह कहरही थी वह उसके सम्मान की 
रक्षा के लिए कहरही थो। उसका हृदय उस समय भ्रत्यन्त व्यथित था । 
वह सेठ पर भ्रकारण आई उस विपत्ति से व्यथित थी। उसका हृदय टुकड़े- 
टुकड़े हुआजारहा था । 
सेठ रामप्यारी की शोकपूर्ण दक्षा में देखकर बोला, “क्या वातें हुईं इने 
लोगों से रामप्यारी ? क्या चाहते हैं ये लोग ? क्या सजा करानाचाहते हैं ?”' 

रामप्यारी कलापूर्ण अभिनय के साथ बोली, “थे लोग बहुत कमीने हैं 
सेठ जी ! इनसे जान बचाने के लिए जितना चाँदी का जता सफल होता है 
उतना और कुछ नहीं होता ।” भयभीत स्वर में रामप्यारी ने कहा। वह 
फकॉपरही थी | उसके नेत्र सजल थे । 


“जैसा तुम कहो, हम इस समय अपने मान की रक्षा के लिए वंसा ही 


. करेंगे। यहाँ से भ्रगर ये कमीते हमारें हायों में हदकऋडियाँ झलकर वाजार 
बीच से लेगए तो हम कहीं मुंह दिख्ानेबोन्च न रहेंगे / इत लोगों ने हमारी 
. आवरू पर हमला किया है ।' 
.... “इसमें क्या सन्‍्देह है? यही तो मैं ही सोचरक्क हैं।सामप्यारी नम्भी- 
. रतापूर्वक बोली । “आपकी प्रतिप्ठा सिट्ठी में मिलज्ाएगी। मेरी तो खैर 
“तो फिर हमारे विचार से इस समय इन्हें चार-पाँच सौ रुपया देकर 
खरीदलियाजाए । यह कैसा रहेगा ?” बातों की दिज्ला बदलतेहए सेठ बोला 
रामप्यारी ने सेठ की यह बात युनकर आँखें उससे मिलाईं तो 
वह मुस्कराउठा । झ्रव उनकी सूरत पर कोई चिन्तान का आसार नहीं था । 
वह मुस्करारहा था । ह 
अपनी सम्पत्ति की ओर उसकी दृष्टि गई और फिर उसने कटीच 
रामदयाल की शक्ल देखी तो समभलिया कि वह सेल कुछ पैसों का ही था 
रामप्यारी को सजाकर मेरठ के बाजार में उसी ने विठाया था | बढ़ दाद 


2 


का बेठा रामप्यारी के मुख से सुनचुका था । ह 
उसके यहाँ आने के कारण एक दिन रामप्यारी ने उसके अपने कद | 
नीचे खड़े रहने की बात सुनकर भी वह उससे मिलने नहीं गई की । 
सेठ जहाँ एक ओर इस तमाशबीनी में फंसा था वक्ढँ द्र+- के त ख 


अपने काम की ओर से भी अचेत नहीं था । उसकी दोनों 5-२ द्र्गाः 
कररही थीं। 


सेठ के पित्त मेरठ-जिले की 


अमन-स्ा के उच्ार के बन उस 
हे $ जब तमहा हल कट 
सर लए वात हजार व्यय हम ई*०न्जु>० बल न के >> 
जा वच्त नम न कयदना आदत के खिया २+ , > लाश बनी 
बंद अान्‍कन्क कण, स्मरण इंफ्रसाक ७ छा आग ष्र््््िकिजनम जज, | 
सठ के बेटे को रण द्राह्माइ ! 
खंड गन, 754 
ड सदा गुलगनार लत न्‍ 
वह 'उड़ा-खड़ (पु नादलणा अपर १०2८6 722 आर १६ दफन 
“रमप्यारी || क्या कील. डर खा आ शान ० के शक हक 
रा; वृष केहू £ घर पदत्ताक्ी क्र <ल्‍-+-+ >5. टेट द्द्धा द्वी5:- ४: 
ए्श््द्य हल अपइजाए द्वाफपाह : काट द्वा्ा २५ 
इस बना का फल दसगा ही हल 0० डा 
अत घटना का फल ह४ ५ हे कहता । इन ८ रन 


82% 0 १८8 5227 
ह “स्जास्त न करादियाहोता तो मरा भी कान जद दधम-८+ >> 
> त्‌ दे गे जानेदों हु हि प्जे ना 40३८ ठ 
कक । अल बातों को जानेदो । इस समय तो ; दिलाने 7 छ: 
है। इसके मुँह पर चांदी का ही जूता मारनाचाहिए [2 हु 


श्८ 


रामप्यारी मे रुपया देने की वात रामदयाल की और भ्रुककर कही थी. . 
वयोंकि अब वह उसके क्षेत्र की चौकी पर झागया था। इसलिए उसका 
भुकाव उसकी श्रोर होता स्वाभाविक ही था । का 

रामदयाल इस समय उसका मौजूदा श्रफ़सर था। उसकी बात हर श्रकफ़- - 
सर मानता था । ः 

सेठ दामोदर प्रसाद ने रुपया देदिया। रुपया लेकर रामदयाल सेठ 
दामोदरप्रसाद का मित्र वनगया । ॥ 

कमरे के द्वार वन्दर करदिएगए । जो दो कांस्टेविल रामदयाल- के साथ: 
हथकड़ियाँ लेकर आए थे उन्हें दस-दस रुपए पुरस्कार देकर विदा करदिया 
गया और वहाँ रहगए सेठ दामोदरप्रसाद, रामदयाल, करीमसाँ, रामप्यारी 
आर उसके साजिन्दे । 

सेठ ने सोचा कि जब पाँच सौ रुपए,में रामदयाल को खरीद ही लियातो 
फिर क्‍यों न उसके मन की गहराई तक पहुँचाजाए । 

भर्मी के दिन थे | बढ़िया जिनकी बोतलें मंगाने को उसने रामप्यारी के 
सामने एक सौ रुपए का नोट फेंकदिया और शराब आगई । 

रामदयाल श्रौर करीमख्खाँ ने आाज-जैसी शराव पहले कभी नहीं पीधी ।. 
: “देखी अवश्य थी कई बार और उनका मन भी ललचाया था, परन्तु वह इतसी 

मती थी कि वे पीने का साहस नहीं करसके थे। इतने पैसे खर्च करने की 
* उनकी सामर्थ्य चहों थी । ॥ 
आज मुफ्त की शराब मिली थी । दोनों ने खुलकर पी, जी खोल कर पी, 
ओर पीते-पीते जब बदन हल्का होकर ऊपर को उड़नेलगा तो रामदयाल - 
हँसकर वीला, “यार दामोदर ! तूने मजेदार शराब पिलाई है आज । आज 
तू जो चाहे माँग, माँग सकता है। यह रामदयाल वैठा[है तेरी बगल में । यह है . 
तो एक साधारण पुलिस कन्सटेविल ही परन्तु इस समय तू इसे अपने जिले के 
एस० पी० की नाँक का बाल समझ । | 
सेठ दामोदरप्रसाद बोला. “तो मित्रता पदकी रही हमारी-तुम्हारी । तुम 

भी क्या याद रखोगरे कि किसी सेठ से तुम्हारी मित्रता हुई थी ।” 

हि रामप्यारी के पैरों में बँधे घुंघरू धीरे-धीरे दोनों के कानों में रस घोलने 
लगे । क्षराव के नशे में रामप्यारी जब नत्य करतीहुईं उन दोनों के सामनेझाई : 
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' 8-0: | 

रामदयाल का दवदवा मेरठ में जमताजारहा था। शहर की एक चौकी 
का साधारणसा सिपाही श्रौर सम्बन्ध उसके एस. पी. की मेमसाहव तक । पुलिस 
का हर अफ़सर सोच-समभककर उससे बातें करता था । 

पुलिस-लाइन में दीगई पार्टी के फलस्वरूप हात्तमसिह को मेरठ की शहर- 
कोतवाली मिली थी। हातमसिह की शहर-कोतवाली रामदयाल की शहर-कोत- 
वाज़ां थी। यह सुनते ही वह हातमर्सिह के पास पहुँचा और मुवारिकवाद देने 
के पदचात्‌ बोला, “दरोगा जी) अब देखिएगा आप अपना दबंदवा । मेरठ- :, 
निवासी भी क्‍या याद रखेंगे कि कोई शहर-कोतवाल आया था मेरठ सें ।” 

“यह सब तुम्हीं पर झाधारित है रामदयाल ! परन्तु श्रव अधिक दिन 


“नौकरी का विचार नहीं है मेरा । मैं चाहता हूँ कि बस यहीं से सम्म्रानपूर्वक 


अपने घर चलाजाऊँ ।” हातमसिंह बोले । 


आप जो चाहेंगे वही होजाएगा दारोगाजी ! जब अफ़सरों पर आपका 
प्रभाव है तो फिर घर जाने की बात क्यों सोचरहे हैं आप ?” रामदयाल 
बोला । 

: “भाई रामदयाल इस पुलिस की नौकरी का कोई भरोसा नहीं । भ्राज 
अफ़सर प्रसन्न हैं तो कल क्रद्ध भी होसकते हैं । मैं चाहता हूँ कि वबालं-बच्चों के ., 
लिए लाख-दो-लाख रुपया ऐसे समय भें जमा करलू” जब अफ़सर लोगं प्रसन्न 
हैं।” हातमंसिह बोले । 

« “विचार तो श्रापका नेक है और इसमें कुछ कठिनाई भी मुझे दिखाई 
नहीं देती. मेरठ की शहर-कोतवाली में लाख-दो-लाख रुपया भी न बनाया 

फिर आपने किया ही वया ?” एक अंदाज़ के साथ रामदयाल- बोला । 
उसी समय दफ्तर की डाक हातमसिह के हाथों में आई और व॑ एस 


पी. साहव की कहीगईं वात को याद करतेहुए बोले, “रामदयाल ! . मैं तो .. 
भूल ही गया था तुमसे कहना। परसों एस. पी. साहब ने मेरठ में फिर से 
अमन-सभा बनाने की बात कही थी । यदि तुम चाहो तो सेठ दामोदरप्रसाद 
को उसके पिता के स्थान पर अमन-सभा का प्रधान बनासकती है सरकार । 

“बात तो आपने बहुत पते की कही दारोगा जी ! मूझे विश्वास है कि. 
बह काठ का उल्लू आपके इस जाल में फेंसजाएगा । आप कहें तो मैं आज 
उससे बातें करके देखलू । रामदयाल वोला । 

“ग्रवद्य देखलो। - यह निशाना खाली नहीं जाएगा। परन्तु दस-पन्द्रह 
हजार से कम का काम नहीं है। तुम उसी दिन भूल करगए। रामप्यारी के 
कोठे पर उसे पाँच सौ रुपए लेकर ही छोड़दिया। तुम चाहते तो उसी दिन 
पाँच हजार ऐंठ्सकते थे । 

. “श्राप हैं तो बड़े दरोगा जी ! परन्तु मैं मुर्गी को एक ही बार में खाजाने 
की नीति को सही नहीं मानता | अंडे देरही है म्‌र्गी और जब तक 'हमारे - 
दड़बे में रहेगी,देती ही रहेगी । आप दड़बां तोड़-ताड़कर, नौकरी छोड़, घर चले- 
जाना चाहते हैं, इसीलिए ऐसी नीति अपनाना चाहते हैं। यह नीति होनि- 
कारक भी होसकती है ।” गम्भीरतापू्वंक रामदयाल बोला । 

हातमसिह को रामदयाल के गम्भीर विचार के सम्मुख भुकतापड़ा । वह 
मुस्करातेहुए बोले, “अच्छा भाई ! तू जो उचित समझे, कर । मेरे बाल-बच्चे 
भी तो तेरे ही वाल-बच्चे हैं ।” 

“यह कहने की बात नहीं है दारोगा जी ! मैं श्रापके बेटे हिम्मतर्सिह को 
अपना ही वच्चा समभता हूँ।” रामदयाल बोला । ह 

« उसी समय हिम्मतस्सिह कोतवाली के मंदान से खेलता-खेलता दफ्तर में 
आगया । घूल-भरे हिम्मतर्सिह को रामदयाल ने गोद में उठालिया और 
प्यार से पूछा, “आज क्‍या बनाया है तुम्हारी अम्मा ने ? ” 

“कठहल का साग बना हैं चचा ! और दमदार प्याज के आलू । कहें तो . 
लेआऊं ? आज पूड़ियाँ बनाई हैं अ्रम्मा ने ।” | 

“हाँ-हाँ क्यों नहीं ?” हातिमसिंह वोले । “यहाँ क्या लाओगे, कोठी पर 
ही लेजाकर खाना खिलाओो अपने चचा को | तुम्हारे लिए देखो यह कितने 
फल, मिठाई और मेवे लाए हैं.।” जो मेवे-मिठाई रामदयाल लाया था - उन्तके . 


कै के 


थैले हिम्मतसिह को देतेहुए हातमसिह बोले । कक, 
क ध्यहु बात नहीं है दरोगा जी ! हिम्मतर्सिहु और इसकी मांताजी, रे कभी 
भी मैं जब कोठी पर पहुँचजाता हूँ तो विना कुछ खिलाए-पिलाए वहाँ से नहीं 
प्रानेदेतीं। हिम्मतसिह में आपके ही जैसा स्नेह कूट-कूठ कर भरा है। भेरी:तो 
यह उतना ही इज्जत करता है जितनी आपकी ।” का शा १ 
बेटेकी प्रशंशा सुनकर हातमसिहका मन खिलगया । जो वच्चा उन इष्ट- 
मित्रों और मिलनेवालों का इतना आदर करता था वह उनका हक सात 
करेगा। भविष्य का एक काल्पनिक स्वप्न उनकी आँखोंके साममे चिनेलंगा.। 
उनका दिल गरुदगुदाउठा । आर ५० 
रामदयाल कोतवाल साहब के पास से सीधा अपनी चौकीपर झाया । बहाँ 
दीवान जी से यह कहकर कि वह ज़रा कलक्टर साहव के “किसी आवश्यक 


कार्य से जारहा है, चलने हो वाला था कि सामने से करीमखाँ आता दिखाई- 
देगया । दम 


“सवारी किंधर बढ़रही है जनाव की ?” करीमखाँ मे पूछा4. ८ 

“शहर में अंमन-सभा कायम की जाएगी । कांग्रेस ने नाक में दम ' किया 
, हुआ है। हल्लड़वाजी से राज्य प्राप्त करनाचाहते, हैं पागले कहींके । अंग्रेजी 
>तोप-बल्दूकों के सामने यह गांधी का चर्खा समझ में नहीं आता कैसे लड़- 
.. ॥” रामदयाल गम्भीरतापूर्वक बोला । | 

करीमखाँ की समझ में कुछ भी न आया । सोचा, जो होगा होता रहेगा । 


उसका इन बातों से क्या सम्बन्ध । बड़ी-बड़ी समस्याएँ सुलभाने के लिए उसका 
: मित्र रामदयाल पर्याप्त था । । 


इस अमन-सभा का क्या बनेगा रामदग्ाल ?”दीवान भ्रब्दुलबेग ने कलम 


: डेस्क पर रखकर रोजनामचा बन्द करतेहुए पूछा । 
“ये राजनीति की.बातें हैं दीवान जी ! इसमें सरकार शहर के बड़े झ्ादमियों 


को रसेगी । उन्हें पदों से सम्मानित करेगी और वे लोग अपने-अपने प्रभाव से 
. अपने-अपने क्षेत्र में ग्रमन स्थापित करेंगे। जनता से कहेंगे कि जनता काँग्रेस 

की बातें न सुने और सरकार से व्यर्थ झंफट मोल न ले।” ्् 
“खुदा की कसम, तब तो हम लोगों की भी जान वचजाएगी । नाक में दम 


+ करेंदिया है इन लोगों ने। जिस दित भी कोई तूफ़ानं खड़ा करदेते हैं उस 


हैत. थ 
दिन हमारे तस्मे खिचजाते हैं।' दर्द के साथ दीवानजी ब्रोले । 

' आप सच कहते हैं। इसी की रोक-थाम के लिए सरकार अमनन्गभाएँ 
बनारही है। इनमें शहर के सभी सम्मानित व्यक्तियों को सम्मिलित 
कियाजाएगा । यह कार्य कोतवाल साहब ने मुझे सौंपा है।” रामदयाल 
यवोला । 

रामदयाल को विलम्ब होरहा था। वह करीमखाँ को साथ लेकर सेठ 
 दामोदर प्रसाद की ओर चलदिया । मार्ग में करीम्खाँ के कंधे पर क्राथ रख- 
कर बोला, “कंसी चलरही है करीमखाँ ? 
“खूब रीव-दाव की । मजे की छनरहीं है थारों की। पूरा महकसा 
तुम्हारा एहसान मानता है । सब कहते हैं कि तुमसे ज्यादा ईमानदारी के साथ 
परी आमदनी की तक़सीम आज तक मेरठ-पुलिस में नहीं हुई ।/ रामदबाल 
को बढ़ावा देतेहुए करीम्खाँ ने कहा । 
“करीमखाँ ! तू मुझे भली प्रकार जानता है । तुझे जात है कि मैंने कितना | 
रुपया कमाया है ? सुस्कराकर रामदयाल बोला । 
“तुम बादशाह श्रादमी ठहरे | घर के जमींदार हो । रुपए का तुम्ह कर 
ही क्या है ? माम पैदा कररहे हो । यह क्या कुछ कम है 7 किसी दिन 
अफ़सर वनोगे ।” करीमर्खाँ बोला । 
बातों-ही-वातों में सेठ दामोदरप्रसाद का घर श्रायया । रामदयाल झक 
कर बोला, “करीमर्खाँ ! श्रव तुम जाओ | संब्या को आना । आज रात्रि को 
गुलाव के यहाँ महफ़िल जमेगी । खाना-पीना भी वहीं होगा । दिन में बह 
जाकर पृछत्नाना, किसी चीज़ की ग्रावश्यकता तो नहीं है । यदि हो ती उसे 
पहुँचादेना ।” यह कहकर दस रुपए का नोट करीमखाँ के हाथ पर रखदिया। 

“बहुत अच्छा, लेकिन आज की तो रामप्यारी ने भी पीने की दावत दी थी 

आपको ।” स्मरण करानेहुए करीम्खाँ बोला । | 
मु्े याद है। तुम पहले चौकी पर आना । वहीं से बलागाएगा। पहले | 
रामप्यादी के यहाँ चलेंगे । वहाँ दो-चार पेग लेकर फिर गुलाब की और चलना 
है । शाम अपनी है, रात अपनी है, किसी के दास नहीं हैं हम | कियी है धन 
में बंघकर रहना हम नहीं जानते ।* 
करीमर्खा के चलेजाने पर रामदयाल ने सेद्र दामोदराएंडदरक व के 





शा । । | 
प्रवेश किया । मुनीमजी ने रामदबाल को आदर-भाव से बज है 
एक गोल तकिया कमर से लगाने को दिया और न तथा लोंगों की 
उसके सामने करतेहुए कहा, “सेठजी अ्रभी आरहे हैं । यह पान लीजिए । सिग्रेट 
पिएँ तो मंगाऊँ । रे हो के - 
“नहीं मुनमजी ! सिग्नेट की आ्रावश्यकता नहीं है । दामोदरप्रसाद की और 
हमारी घर की सी बात है ।” रामदयाल आराम से मसनद पर नठताहुओं 
बोला । ० 2. 
वेश्याओं के यहाँ आने-जाने से रामदयाल को बह्े आदमियों के यहाँ जाने- 
आने, वैठने-उठने और बातें करने की सम्यता आगई थी । यों वह स्वयं भी 
दर्जा चार पास था और मिडिल स्कूल की छठी कक्षा से भागकर पुलिस की 
नौकरी पर आगया था । हट 
उद्ू का उसे अच्छा ज्ञान था । उसका परिवार सुशिक्षित था । उस शिक्षा 
का प्रभाव भी उसके जीवन पर दिखाईदेता था। शक 
रामदयाल ने सेठ की मसनद पर बैठकर गोल तकिए से कमर लगाई और 
पान का बीड़ा गाल में दबातेहुए मुनीमजी से अ्रफ़सराना ढंग से बोला, 
मुक्रे शीघ्र जाना है । मैं कलक्टर साहब का एक संदेश लेकर सेठ दामोदर 


“ ४५ के पास आया हूँ । उनसे कहो, ज्ीघ्रता करें ।” 85: 
जपटर साहव का नाम सुनकर मुनीमजी श्रपनरी तोंद को संभानतेहुए 
खड़ेहोगए । उन्होंने अपने चिकन के कुर्ते को, जो बैठने से सिलवडें खागया 
था, खींचकर धोती की फेंट तक किया और हवेली के अन्दर चलेगए।...... 
.. वह सेठ दामोदरप्रसाद से वोले, “दीवान रामदयाल आए हैं। कहते हैं - 
तहुंत आ्ान्इयक कार्य है कलक्टर साहब का” हक 
, कलवंटर साहब का !” आइचर्यचकित- होकर सेठ ने कहा और फिर : 
पलंग पर बेठतेहुए बोले, “मैंने कहा न था भुनीम जी ! ब्रेपाँच सौ रुपए 
किसी दिन पचास हज़ार बनकर लौटेंगे । ह 
“पचास हज़ार !” अभी तक लड़ने: 
पूछा । | 
“और नहीं तो क्या ? कलक्ट 
हज़ार तो । वह अपने जिले के. 


“भेगड़नेवाली सेठाइन ने. पास आकर 


र साहब की एक भेंट के होते हैं पच्चनास 
अफ्रसर हैं-। क्या जानें क्या पुरस्कार दे- 


डालें ।” ही 

. “ठीक कहते हो बेटा ! दीवान रामदयाल तेरा बड़ा आदर करते हैं।. 
तेरा बहुत, ध्यान है उन्हें । उन्हें प्रसन्‍्त रखना । हमने भी सब पता निकाल-- 
लिया हैं बेटा !” बूढ़े मुनीमजी, बोले । मुनीमजी सेठ दामोदरप्रसाद केः 
पिता के विशेष मित्रों में से थे। उनका दामोदरप्रसाद प्रपने पिता के ही समानः 
मान करते थ । | 

“आपने क्या पता निकाललिया है मुनीमजी ?” दामोदरप्रसाद ने पूछा । 
मुनीमजी ने जो रहस्य खोजे थे, उन्हें सुनने के लिए उसके कान उत्सुक होउठे ॥: 
उसके नेत्र और कान उनके चेहरे से चिपकगए 

“बड़े रहस्य की बात है बेठा ! एस. पी. साहब की मेमसाहब को दीवान 
रामदयाल ने प्रसन्‍त कररखा है। उन्हें शराब पिलाने का काम यही करते 
हैं। इसी लिए वह इनकी हर बात साहब से मनवालेती हैं। यह बड़े काम के: 
आदमी ॥* मुनीमजी ने प्रसन्नतापूर्वंक कहा । 

सेठ दामोदरप्रसाद ने मुनीमजी की बात गम्भीरतापूर्वक सुनी और फिर 
तुरन्त गले में कुर्ता डालताहुआ वह बाहर अपनी गद्दी पर आगया। 

रामदयाल ने खड़े होकर संठ का स्वागत किया। दोनों दो मित्रों की 
तरह मिले । सेठ दामोदरप्रसाद बोले, “भाप तो ईद के चाँद होतेजारहे हैं 
भैय्या रामदयाल ! मैंने तीन-चार बार मुनीमजी को चौकीपर भेजा, परल्तु 
आपसे भेंट ही न होसकी ।” 

“ईद के चाँद की बात नहीं हैं सेठ दामोदरप्रसाद ! काम ही कुछ ऐसा 
आगया है। हम लोग श्रापकी तरह गद्दीदार सेठ तो हैं नहीं, चाकरीपेदशा गहरे । 
अफ़सर ने जिधर को आज्ञा दी बस उधर ही घूमजाना होता है । जब से कोत- 
वाली में कोतवाल हातमसिह श्राए हैं तब से तो एक द्षण का भी श्रवकाश 
नहीं मिलता । मेरे अतिरिक्त किसी अन्य का उन्हें विर्दवासा ही नहीं है । दर 
बात की खोज के लिए म॒छे ही जानापड़ता है । 

“सुना है श्राजकल तो श्रापका कलवटर साहब के पास तक भी श्राना-हानर 
बनगया है ?” सेठ दामोदरप्रसाद ने यह जानतेहुए भी कि रामदतात हक 
भंतिम सम्बन्ध एस० पी०साहब तक ही था, उसका सम्बन्ध कक अज कम! 
जोड़दिया । : 
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सेठ दामोदरप्रसाद की बात सुनकर रामदयाल का दिल गुलाव जैसा 
खिलगया । ये शब्द उसके कानों में घुसकर मादक बनगए । उनके मद ने उसके 
मस्तिष्क में एक नवीन संसार की सृष्टि की । रामदयाल ने अपने को कलक्टर - 
साहब के विशेष कार्यकर्ता के रूप में देखा। ः 

वह तनिक मस्कराकर बोला, 'सेंठ दामोदरप्रसाद जी ! यह सब मित्रों. 
की कृपा का फल है। सचाई से काम करनेवाले व्यक्ति के सम्बन्ध बढ़ते ही 
जाते हैं। रामदयाल ते हानि सहन करता सीखा है। अपने को चाहे पाई न 
बचे, परन्तु श्रफ़सर को प्रसन्‍न रखना रामदयाल जानता है । रांमदयाल अपने 
जीवन के उद्देश्यों पर सचाई के साथ चलता है। इसीलिए उसकी वात दुनियाँ 
मानती है ।* 


“इसमें क्या संदेह है|” सेठ दामोदरप्रसाद के साथ उनके पुराने मुनीम 
जी भी प्रशंसात्मक स्वर में वोले । 

“अफसर लोग कुछ कम बुद्धिमान नहीं होते हैं सेठ दामोदरप्रसाद ! 
वे दयालू तो भ्रवश्यहोते हैं, परन्तु समभते सबकुछ हैं । अंग्रेज हिन्दुस्तानी श्रफ़सर 
से अ्रच्छा होता है। एस. पी. साहब की मेमसाहब ' एक बोतल में ही प्रसन्न 
होजाती हैं वेचारी, भर साधारण दारोग्राओं को रक़म काटकर देनीपडती 
रामदयाल ने गम्भीरतापूर्वंक कहा । 

“यह तुमने पते की बात कहदी दीवानजी ! ” सतीमजी बोले । "जब नहर 
. के जंगल का हमारे बड़े सेठजी ने ठेका लिया था तो इंजीनियर अ्ंग्रेज-था । 
उनकी मेमसाहव के अर्दली ने ही हमारा सब काम करादिया था । - वह भी- 
* आपकी ही तरह बहुत भला आदमी था ।” मुनीमजी ने सरलतापूवंक राम- 
' द्याल की प्रशंसा में कहा । ः 
.. परल्तु उन्हें पता नहीं था कि रामदयाल इंजीनियर 
: था। उसने सेठ दामोदरप्रसाद से उसके हाथों में 
की थी। पाँच सौ रुपया सेठ ने अपने सम्मान की रक्षा के लिए दिया था.। 
'. उसका कोई झाभार नहीं था रामदयाल पर । रामदयाल ने ही उन्हें बहुत कम 
'मूल्य पर छोड़कर उनपर दया की थी, इतने कम मल्य पर छोड़देना उस समय 
हातमसिह को भी खटका था । 


मुनीमजी की बात रामदयाल के कलेजे को चीरतीहुई चलीगई । सेठ से 


साहब का श्र्देली नहीं 
हथकड़ियाँ डालकर मित्रता 


मित्रता रखने का लालच उसे उसके मुनीमजी की वात सुनने तकन गिरा: 
सका । रामदयाल कड़ककर बोला, “तो आपने मेरी समानता इंजीनियर 
साहव के अ्र्दंली से की मुनीमंजी ! मैं श्रापको और आपके सेठजी को दो 
'कौड़ी का आदमी समझता हूँ । मैं आपलोगों से भविष्य में कोई सम्बन्ध नहीं - 
'रखना चाहता । इतना कहकर रामदयाल खड़ाहोगया । 
वातों-ही-बातों में बातों का रंग-वदलगया । सेठजी और मुनीमजी दोनों 
'सिटपिटागए । दोनों रामदयाल के सामने हाथजोड़कर खड़ेहोगए । मुनीमजी 
बोले, “मुझसे नासमभी में जो भूल हुई उसे क्षमा करदीजिए | मैंने जानवूककर 
कोई ऐसी बात नहीं कही, जो आपके सम्मान के विरुद्ध हो 
“हाँ भाई रामयाल जी ! मुनीसमजी की आरायु का ही ध्यान करके इन्हें 
क्षमा करदो । इनका आशय वह नहीं था जो तुम सममझगए।* दामोदरप्रशाद 
बोले और उन्होंने रामदयाल को अपने पास विठालिया | 
सेठजी ने फिर सम्मान के बोक से उसे इतना लाददिया कि उसके नीचे 
'रामदयाल के हृदय में धधकनेवाले ज्वाला के अंगारे दवकर राख बनगए। 
“तुम भी मित्र | तनिक-तनिक सी वातों पर रूठजाते हो ।” सेठ दामो- 
दरप्रसाद बोले । “ग्रफसर हो, थोड़ी तो सहनज्ञीलता से काम लियाकरो ।” 
“मैं अपमान तनिक भी सहन नहीं करसकता दामोदरप्रसाद ! अपमान 
के सामने सोचने-समभझने के लिए कोई बात नहीं रहती मेरे पास । मैं दो टूक 
बातें करनेवाला व्यक्ति हूँ ।” रामदयाल गम्भीरतापूर्वक बोला । 
सेठ दामोदरप्रसाद ने श्राज बातों को आगे बढ़ाना उचित नहीं समझा । 
वह रामदयाल को वहीं पर शञान्त करदेना उचित समभते थे । उन्होंने बातों 
की दिशा वदलतेहुए कहा, “आज रात्रि का क्या कार्यक्रम है रामदयालजी ? ” 
“कोई विशेष नहीं !” रामदयाल माथे पर पड़ी सिलवर्ट लिएहुएबोला । 
“तुम्हारे मुनीमजी ने सब आनन्द भंग करदिया | वरना आज बहुत बड़ी चीज 
लेकर आया था तुम्हारे पास ।” गम्भीरतापूर्वक रामदयाल बोला । 
मुनीमजी उस समय तक वहाँ से बाहर चलेगए थे । दामोदरभ्रसाद ने 
आँखों के संकेत से सबको वाहर चलेजाने का आदेश दिया थां। 
“जो बड़ी चीज मेरा ब मित्र रामदयाल मेरे लिए लाया है, वह वापस लौ 
टाकर लेजानेवाली नहीं है, यह मैं भली प्रकार जानता हूँ। मित्र 


श्प 


नने में दामोदरप्रसाद जीवन में कभी भूल नहीं करसकता ।* कहकर दामोदर 
प्रसाद ने रामदयाल के कंवे पर हाथ रखा । 3.०: 

रामदयाल के चेहरे पर भी मुस्कान खिंलउठी । वह संवर कर बंठगया । 
वह कुछ कहने को ही था कि बीच में दामोदरप्रसाद बीलउठे, “इस समय हा 
की कोई बात नहीं होगी रामदयाल ! पहले यह बताओ कि क्‍या पीझोगे 

“यह पीने का समय नहीं है सेठ! मैं बिना समय कभी नहीं पीता । पीने का 
समय रात्रि का है और रात्रि को रामप्यारी श्रौर गुलाब, दोनों के यहाँ दावत 
है । रामप्यारी के यहाँ दी-चार पेग लेकर फिर गुलाब के यहाँ जमकर खान्ना- 
पीना चलेगा । 

सेठ दामोदरप्रसाद ने संध्या को रामप्यारी के यहाँ मिलने का बचन दिया। 
सेठ दामोदरप्रसाद राग्द्याल को ड्योढी तक छोड़ने के लिए गए ।. . 


:४: ९ 
भेरठ के बजारां से होताहुआ कांग्रेस का एक ढाई मील लम्बा जुलूर 
'छाण। । सारा दिन झहर में हड़ताल रही । शहर की एक-एक दूकान बं: 
थी । वया हिस्दू, दया मुसलमान, सभी ने दुकान बंद करके उस. जुलूस में भार 
लिया ।.इतना बड़ा जुलूस मेरठ शहर में पहले कभी नहीं निकला था। 
विद्याथियों की संज्या जुलूस में सबसे अधिक थी । शहर के शिक्षित भौ 
अशिक्षित दोनों वर्ग उसमें सम्मलित थे | सरकारी नौकरों में से भी बहुतों क॑ 
सहानुभूति जुलूस के [साथ थी परल्तु उनके पेटों की दासता ने उन्हें जुलूस * 
सम्मलित होने से रोकदिया था |. 
डांडी में नमक-कानून तोड़ने के अपराध में अपने साथियों के साथ महात्म 
गाँधी को सरकार ने वन्दी बनालिया था । इस समाचार की सनसती देश ४ 
कोने-कोने में फेलगई थी । - 
देश .के सभी नगरों. में कांग्रेस की ओर से जुलूस निकालेगए.थे ओौ 
बाजारों में हड़तालें कीगई थीं । - अधिकांश लोगों की सहानभूतति कांग्रेस 
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'धर-पकड़ बड़ी जोरों की होनेवाली है । यदि तुम्हारा कोई आदमी” पकड़ा- 
जाए तो तुरन्त मुझे सूचना देना । श्र खुश तो हो न तुम ! तुम लोगों को 
पुरस्कार दिए जाएँगे ।” रामदयाल ने कहा | हक 
“आप मालिक हैं दीवानजी! हम लोगों के यहाँ कोई खेती तो होती नहीं 
है भर न ही हम लोग कोई नौकरी करते है। पहनवान लोग हैं और आप 
जैसे हाकिमों के सहारे ही श्रपनी जिदगियाँ चलाते है ।” हाथ जोड़कर कल्लू 
'पहलवान ने कहा और आशा भरी दृष्टि से रामदयाल की ओर देखा । 
“शानन्द किए जाओ कल्तू पहलवान ! जब तक रामदयाल मेरठ में ह्ठ 
'तब तक तुम्हें आँच आनेवाली नहीं है । सेठदामोदरप्रसाद के पास चलेजाओ । 
“वह तुम्हें दो सौ रुपया देदेगा । उससे मेरा नाम लेना । यह रुपया अपने पट्ठों 
में बाँटदेना ।” रामदयाल पुस्कराकरवोला। अपनी वुद्धिमत्ता पर वह उस 
'समय गव से फूला नहीं समारहा था । पी 
कल्लू पहचान रामदयाल को सलास भुकाकर कमरे की चिक उठाकर 
'बाहुर चलागया और फिर धीरे-चीरे अपने भारी बदन को लेकर जीने से 
'नीचे उत्रगया । हि 
“क्या कोई भगड़ा होगया आज ?” गुलाव ने पूछा । धं 
::.. “ होगयाहोगा ! तुझे क्या लेना है इन बातों से ? भगड़े तो जीवन के 
. _4 सगे ही रहते हैं, परल्तु हु क्यों भगड़ों की बातें सुनती है गुलाब ? खिड़की 
.लालदे और प्यारी-प्यारी हवा को कमरे में आनेदे । सामने बैठकर शराब 
की बोतल खोलले तू ।” पलंग के सिरहाने से कमर लगाकर आराम के साथ 
'बेठतेहुए रामदयाल बोला । | 
“शराब बहुत पीनेलगे हैं आप ।” रामदयाल के पास 
से वोतल निकालतीहुई गुलाब बोली, “आपको शराब 
आनन्द आता है। मुझे तो खुदा ने पैदा ही आपके लि 
: गुलाब ने रामदयाल के सामने बैठकर शराब 
उसे जार में .उडेलकर उसी के अन्दर एक बीयर 
की मिलाकर बढ़िया काकठेल तैयार की | | 
__ भुलाव के हाथ में शराब का जाम था और उसके नेत्रों 
गरसरही थी। गुवाव का यौवन फूटापड़रहहा था। वह उस मी अदिस 


स से उठकर आल्मारी 
व पिलाने में सुर्भे बहुत 
ए किया है दीवानजी ! ” 
की बोतल खोली और 
की बोतल उडेलदी | दोनों ' 


स्‍ 


।रंगित होउठा । 
रामदयाल पर इधर कुछ दिन से गुलाब की बातें सुन-सुन कर ही ग्रुलावी 
सांदकता सवार होनेलगती थी उसके हाथंसे मदिरा लेकर पीनेपर आनन्द का 
तागर लहरा उठता था। जो सुख उसे आज प्राप्त था उसने उसकी पहले 
जीवन में कभी कल्पना भी न की थी । । 
» कमरे में इस समय उसके सामने शराब थी गुलाव और बह बैठा था । 
सार की कोई बाधा, कोई दुर्वंलता,कोई चिता, कोई भय नाम मात्र के लिए 
भी नहीं थी। वह था, आनंद और मदिरा से भरा प्याला । 
* जीवन का यह आनंद उसे उसकी पुलिस-कांस्टेविली ने दिया था, जिसे 
करने के लिए उसे उसके परिवार के हर व्यक्ति ने मना किया था| 
“गुलांव ! तू कितनी मीठी है, यह तुभसे क्या कहूँ ? ” मदिरा के मद में 
पूर रामदयाल बोला । ग् 

“और आप क्या कम भीठे हैं दीवानजी ? “ प्रेम-विभोर गूलाव इठलाकर 
_््मदयाल से सठकर बेठतीहुई बोली । 

“रामदयाल का बाँकापन गुलाब की आँखों की पुतलियों में उतर झ्राया । 
[लाव का दिल खिलाहुआ था । यों वह एक पेशेवर नाँचने-गानेवाली थी 
रन्तु रामदयाल के बदन की बनावट और उभरी जवानी ने उसे श्रपने वश 
तर करलिया था । वह रामदयाल पर आसकत होचुकी थी और उसपर अपना 
र्व्‌स्व न्‍्यौछावर करसकती थी । 

गुलाब की अम्मी ने मरते समय जो नसीहत उसे दी थी, वह यह थी कि 
फ्री किसी तमाशवीन से प्रेम न करना । गुलाब अपनी अम्मी जान के 
उपदेश को छोड़कर प्रेम का खेल-लेलरही थी । उसका हृदय उसके वद्य में 
हीं रहा था। रामदयाल उसके मन-मन्दिर में वसगया था । 

रामदयाल भी ग॒लाव का दास बनता जारहा था । उसके हृदय में गुलाब 

करे लिए एक विज्येप स्थान वनचुका था। उसके जीवन के दो पक्ष पृथक-पृथक 

बलरहे थे । जीवन का जो पक्ष गुलाब के निकट आया था उसमें उसके परि- 

त्वार की. आन, जात-विरादरी के बंबन, पिता, चाचा ताऊ, माता आदर अन्य 
त्िदारों का कोई कहीं स्थान नहीं था। उन्हें पुछकर रामदयालके जावन 

बह पक्ष नहीं उभरा था रामदयाल के जीवन के उस पक्षमम केवल सुलाव कर । 


नया 


ड्र्द 


रामदयाल ही थे, अन्य कोई नहीं था । श्रन्य किसी को वह उस सम्बन्ध के 
बीच में लाता भी नहीं चाहता था । विद कल 
उनके पा रस्फरिक मेल-मिलाप को कोई रोकनेवाला नहीं था। दोनों के... 
बीच में रखी थी मदिरा की बोतल, जो दोनों को और भी प्यार के साथ एक 
दूसरे से आवद्ध करनेवाली थी । हज 
रामदयाल गुलावमय होचुका था श्र गुलाब के जीवन में रामदयाल. 
समागया था । दोतों ने एक दूसरे की ओर प्यार की दृष्टि से देखा । 
“रामदयाल के हृदय को तूने ही प्रेमासक्त किया है गुखाव ! रामप्यारी के 
साथ मैंने लाख दया-व्यवहार किया और उसने लाख अपने सौन्दर्य का प्रभाव | 
मुभपर डालने का प्रयास किया, परन्तु सच जानले गुलाब ! कभी उसका 
मुह चूमने को मेरी इच्छा,नहींहुई । तेरे अन्दर जो मैंने अपनापन पाया है वह 
मुझे अत्यन्त दिखाई नहीं दिया । हर 
रामप्यारी नाचनेवालियों के इस बाजार में गुवाव से बढ़ी-चढ़ी थी।. 
उसकी निंदा रामदयाल के मुह से सुनकर गुलाब को बहुत प्रसन्नता हुई । वह 
रामदयाल के पास को सिमटकर बोली, “दीवानजी ! मैं आपकी दया से- 


बहुत दबचुकी हूँ। भ्रव और प्रशंसा करके मुझ लज्जित न कीजिए । लौंडी हूँ 
५ मैं तो आपकी ! ” 


कु 
मु 


. उस वाज़ार की चौकी का मालिक आजकल रामदयाल था । वैसे तो वह 
आ्राज शहर कोतवाल ही था मेरठ का । उसके बिना हिलाए झहर में पत्ता 
भी नहीं हिलसकता था। उसके एक संकेत पर शहर में तृफान आसकता 
था |. शहर में वही होता था जो रामदयाल चाहता था। बड़े-बड़े फन्‍्नेखाँ 
रामदयाल का नाम सुनकर थरति थे । ० का 


रामदयाल को ध्यान भ्राया कि एक वार कोतवाली की सूचना लेआए 

और देखे कि क्या गुल खिलादिया था हातमसिह ने । हि 
.._ गुलाब से ठंडा पानी मेंगाकर रामद्याल ने मुह-हाथ घोए और फिर. 
कुल्ला करके एक नया वीड़ा पान का दाढ़ के नीचे दवातेहुए बोला, “गुलाब! 
अब काम पर जाता है मुझे । कह नहीं सकता रात को किस समय तक लौटनो 
हो। तुम सोजाना । मेरी प्रतीक्षा करने की कोई झावश्यकता नहीं है: 
..येवातें न किया करो दीवानजी ! आप जिस समय भी आएंगे, दरवाज़ा 
खुलामिलेगा । मैं आपकी सेवा के लिए हाजिर मिलूँगी ।” गुलाब रामंदयाल. 


के दोनों हाथों को अपने हाथों में लेकर बोली | हक 
.. रामदयाल गुलाब की वात का कोई उत्तर न देकर चलदिया और धीरे- 
धीरे जीने की सीढ़ियों से नीचे उतरगया। रात्रि के दस बजचुके थे। बैली 
वाजार की सब दूकानें वन्‍्द होगई थीं । उन्हें जीने से उतरते देखकर चार- 
पाँच रिकशावाल उनकी ओर को अपनी-अपनी रिक्शा दौड़ाकर .लपके और 
वह उनमें से एक पर सवार होकर वोले, “कोतवाली लेचलो ।” 
रिक्शा चलदी और गुलाब अपने मकान के छज्जे पर खड़ी यह सब 
देखतीरही और उस समय तक देखतीरही जब तक रिवशा उसकी आँखों से 
ओमल न होगई। ह 


;्प्रूः 

कोतवाल हातमसिंह ने, झ्राज कांग्रेस के जुलूस पर भयंकर डंडों की वर्षा 
कराई । कितने ही लोग घोड़ों की टापों के नीचे कुचलेगए। स्त्रियों को 
पुलिस के सिपाहियों ने निर्लज्जता के साथ सड़कों पर घसीटा | युवकों पर 
कड़ाकड़ डंडे बरसाएं | शहर में कोहराम मचगया । भय से नगरवासियों के 
कलेजे काँपउठे । सारा दाहर आतंकित होउठा । 
..._ कोतवाल हातमसिह अपनी पूरी नौकरी का पुरष्कार इसी अ्रवसर पर 
कलक्टर साहब और एस०पी० साहब को प्रसन्‍त करके पाजाने के इच्छुक थे । 
वह अपनी निर्दयता में कोई कमी रहनेदेनेवाले नहीं थ। कांग्रेस की लहूर को 
दवाने का उन्होंने अपने मन में पूर्ण निश्वय करलिया था | ह 
.. मारपीट के पदचात्‌ धर-पकड़ प्रारम्भहई । रात्रि को बहुत से घरों बंद 
पुलिस ने छापे मारे और बहुत से युवकों श्रौर युवतियों को हवालात में उच्च 
करदियागया । पुलिसवालों को इस समय ग्रवत शत्र भ्रों से कॉटे दिक्वाउते 
का अच्छा अवसर मिला । सिपाहियों ने उन सभी लोगों से बदले कि हे 
उनकी नित्य की आमदनी में वाघा उपस्थित करते थे या उनके दी मै. पड 


पक 
चाल हा $ 
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बाहर आए और उसे अपने साथ लेकर कोतवाली की ऊपरीमंजिलमें चलेगए हर 
जहाँ उन्होंने श्रपला निजी दफ्तर बनायाहुआ था । कोई रहस्य की बात होती. 
थी तो वह अपने उसी दफ्तर में बैठकरकरते थे । बातें करतेसमय वहाँ किसी: 


अन्य को आने की श्राज्ञा नहीं थी । 


“कहिए कोतवाल साहुब ! काम कुछ करके दिखाया या नहीं. रामदयाल - 
ने ? गिरफतारियाँ करके सव हवालातें ठसाठस भरदीजिए | .शहरभर में 


. सनसनी फैलजाए । फिर कोई कांग्रेसके जुलूसों में जाने का. साहस न क़रेगा ।.. 
जो लोग ह॒वालातों में वच्द होगए हैं वे सभी कुछ-त-कुछ आपको भेंट देकर 


ही जाएँगे वहां से ।” रामदयाल आरामकुर्सी पर बैठताहुआ बोला ॥ - . «« 
“क्राम तुमने लाजवाब किया है रामदयाल : मुझे तुमसे यही झाशा थी।॥ 
शब इस अवसर-से लाभ ऊठाने की बात है । कलक्टन साहब और एस० पी० 


साहव तो बहुत ही प्रसन्‍त होंगे इससे । उन्होंने कड़ाइ के साथ इसे दवाने का 


श्रादेश दिया था । मैंने उनकी इच्छा पूरी करने में कोई कमी नहीं की है ।” 


४ 


“झप्नसन्त क्यों नहीं होंगे वे कोतवाल साहब ? परन्तु अफसरों को यह ज्ञात . 


होजानाचाहिए कि उनकी इस प्रसन्नता का पौधा” रामदयाल के हाथों से 


तगायागया है । रामदयाल मुंछें चढ़ाताहुआ बोला । । 
९५ “अवश्य-अवध्य”, हातमसिंह ने कहा। “तुम्हारा नाम हम सबसेपहले लेंगे 

«०५ और एस० पी० के सामने । हम वायदा करते हैं कि तुम्हें कॉस्‍्टेविल 
से मुंशी के पद पर नियुक्त करादेगा ।” 


मुशीगीरी की वात सोचकर रामदयाल को अपने दीवान होने में कोई 


कठिनाई दिखाई नहीं दी । बात सर्वदा वह एक दर्जा आगे की ही सोचता 
आया था। वह छोटी बात कभी सोचता ही नहीं था । हे 5 
.. “येसव बातें श्राप जानें कोतवाल साहव ! ” मन-ही-सन लड़ फोड्ता 
हुआ रामदयाल वोला । “मैं तो अपने काम-से-काम रखता हूँ। भ्रव देखिए 
शहर के दुधाल लोगों को रामदयाल कैसे आपके सामने ही दृह-दृहकर आपकी 
दुह्वना भरता है। मरी-गिरी भी दस-पद्धह ली त॑ 
दूंगा 

“यह सब तुम जानो रामदयाल ! हमने तो हवालातों को ठसाठस भर- 
दिया है और शहर के भ्च्छे-अ्रच्छे घरों पर छापा मारा है ।” कोतवोल 


हजार की गोली तो बनवा ही - 


हातमसि|ह ने कहा । 

देखते-ही-देखते कोतवाली के सामने लोगों की भीड़ जुड़ती प्रारम्भ हें 
गई । कुछ अपने बेटों के लिए चीख-पुकार कररहेथे तो कुछ अपने और 
सम्बन्धियों के लिए | वे सब लोग अपने किसी-न-किसी सम्बन्धी के लिए वहां 
आए थे । रा 

: कुछ लोग वहाँ ड्यूटी पर लगे सिपाहियों से कहरहे थे, “हमारा बेटा 

काँग्रेस के फेर में आकर पकड़ागया है। उसके विय्रय में किससे मिले हम 
लोग ?” 

ऐसे लोगों को काँस्टबिलों से यही उत्त र मिलता था, “देखो भैया, हम 
तुम्हारे भले की बात बताते हैं। तुम जाकर रामदयाल से मिलो । वही तुम्हें 
सही मार्ग सुझासकता है । उससे ज्ञीत्र तुम्हारा कार्य अन्य कोई नहीं करा 
सकता ।” ु 

. उन लोगों ने रामदयाल की खोज की | रामदयाल उनसे गम्भीरता- 

यूवंक मिलता था। उसका सबसे एक ही प्रइन था, “झ्राप अपने बेटे को 
बचाने के लिए कुछ पैसा खर्च करसकते हैं ?” 

“हम सब बातों के लिए उद्यत हैं सरकार ! हमारे लड़के ने बड़ी मूर्खता 
की जो इस फेर में पड़गया ।” कुछ मिलनेवालों ने कहा । 

“तो फी व्यक्ति सी रुपया लगेगा भैया ! प्रवन्ध करके आजाओो श्ौर 
अपने लड़कों से क्षमा मैगवाओं । 

रामदयाल ने कुछ सौदे बनाए, परन्तु अधिक सफलता न मिली । दूसरे 
दिन उसने सौदे की दर में पर्याप्त कमी करदी । केवल पच्चीस रुपए) देकर 
ही अपने कोई नातेदार को छुड़ासकता था । अन्त में दस-दस रुपए में भी 
रामदयाल ने कुछ निर्धनों पर दया करके उन्हें हवालात से छुड्या । दो-चार 
को, जो अधिक निर्धन थे मुफ्त छोड़दिया । परन्चु अधिकांश ते रुपया देंना 
: उन्हें स्वीकोर नहीं किया और मुक्त होने की इच्छा ही प्रकट नहीं की । 
जहाँ रुपए लेकर छोड़ने की वात शहर में फली वहाँ मुफ्त छोड़देन की 


शहर के ग ताल ग्रे पर 
श के गृदात्र कार 


भी चर्चा हुई। रादमयाल की सभी नै प्रसंशा की | अरब गहर 
ग्रमीर सभीकी जवानों पर रामदयाल का नाम एक दयावान द्यफसर के सास चढ़ 


भया था । 


कोतवाल हातमसिह के दमन-चक्र के सामने मेरठ का वातावरण छ्ुब्ध हो- 
उठा था । जो लोग क्षमा माँगकर चलेगए, वे चलेगए, शेप का चालान कर- 
दियागया । पकड़ेजानेवालों में दशकों के श्रतिरिकत वे सम्मानित व्यक्ति भी थे 
जो देश-भवित के लिए जुलूस में सम्मिलित हुए थे और पुलिस की लारी में 
बैठकर जेल की ओर जातेहुए भी वे उसी जोस के साथ नारे लगारहे थे, जिस - 
जोश के साथ शहर की सड़क पर उन्होंने पुलिस के डंडों से विटतेहुए नारे 
लगाए थे । + 

रामदयाल को अपनी इस चाल से कुछ रुपया ऐठने का अवसर मिला 
अवध परन्तु उतनी सफलता न सिलसकी जितना की वह श्राशा करता था । 
उसने यह कार्यक्रम बहुत बड़ी आ्राशा लेकर बनाया था परल्तु उसने. देखा. कि 


युवकों में जेल जाने की उत्कंठा;छूटजाने से कहीं अधिक थी, परल्तु उन्होंने क्षमा 
करदियागया । 


रामदयाल एस. पी. साहव की कोठी पर भी गया । मेमसाहव ने अपनी 
नई सीखी लड़खड़ाती हिन्दुस्तानी भाषा में पूछा, “बेल रामडयाल ! झाज टुमारा 
शेहर का क्‍या हाल-चाल ऐ। सुना ऐ हुंमारा गाँडी बाबा का लोगों ने बोट . 
बडमाशी फेलाया ऐ। अमारा अफ़सर लोग वौत जोर से लरा। शूना ऐ होश 
झेराव कर डिया गाँडी का लरते वालों का । 

/विल्कुल खराब करदिया मेमसाहव, बिल्कुल खराब । अब आगे से 
कोई मेरठ में गाँधी और काँग्रेस का चाम लेने का साहस नहीं करेगा । कोत- * 
वाल हातमसिंह साहब ने सब को ठीक करदिया है। क्‍या मजाल जो उनके 
सामने अब कोईसिर उठासके ।” सीना उभारकर दाराव की बोतल भेम 
साहब की मेज पर रखताहुआ रामदयाल बोला । | 

“हुम बोत अच्चा श्राइमी ऐ रामडयाल !” शराब की बोतल पर दुंष्टि 
जाते ही भेमसाहब [के मुख से निकला । “अम शाव को बोलकर हुमको बौत 
जहद टेरवकी डिलाएँगे ।” 

यह बात भेमसाहव रामदयाल से हर वार जब वह शराब की बोतल 
उन्हें पेश करनेशाता था, कहती थीं परन्तु अभी तक रामदयाल कॉस्टेबिल 

मुणी के पद पर भी नहीं पहुँचपाया था | 


। रामदयाल ज्यों-ही शराब की बोतल वहाँ रखकर कोठी -से बाहर होता . 
शा तो मेमसाहव श्रपत्ती बात को भूलजाती थीं । 
जब एस. पी. साहब झाते थे तो मेज पर भोजन से पूर्व दो पेग रखे 
होते थे । 
; ड्यूटी से छूटतेही साहबमेमसाहव से मिलते, प्रेम की बातें करते और सीधे' 
' मेज़ पर रखे जामों के पास चलेजाते। फिर. जाम-पर-जाम उंडेलते-उँडेलते 
दोनों चिरानन्द की सीमा में प्रवेश करजाते। बेचारे रामदयाल की, तरक्की 
की वात! इस आनन्द की द्रनियाँ में न जाने कहाँ दवी-दवाई ,रहजाती ॥ 
उसका ध्यान ही मेमसाहव को न आता । का 
. आज्ञ रामदयाल ने तनिक साहस करके कहा, “मेमसाहब ! ग्र॒द्वि क्ुद्ध न 
हों तो. आज एक बात कहने का साहस करूँ ।” 3 2 
« , जरूर करो, जरूर करो रामडयाल, श्रम हुमकी केहने का इजाजत डेटा 
ऐ । मेमसाहव ने कहा । 0 
 “मूँ जब भी आपके पास श्राया हूँ तो आप मेरी तरक्की कराने का 
वायदा-करती हैं, परन्तु साहब ने आज तक मेरी तरक्की की ओर ध्यान नहीं 
दिया ।” रामदयाल भयभीत स्वर में बोला । 
५ “अ्रम शमझा रामडयाल दम टीक के । भाव बेचारा क्या करटा! 
'जलटी अमारा ऐ। सच केटा ऐ हज्द्ररगल ! श्रम खुद बूल जाता ए 
हुमा रा चलांजाना के बाद । फिर जब दर ब्ादा ऐ दो बाट फिर बाड़ आा 
ऐ | अब अम जेरूर-जेरूर ट्मारा सिजानिश अरेगा । । 
रामदयाल का साहस झदब ऋग्रह &जयना के सामने दानछींद 
खुलता जारहा था। प्राज नेन्‍नाहत में उसने अपनी तन्‍्कती 
दोहराकर अपने अ््दर ददता का बताणव किया । | 


रामदयाल ममसाहृद्ध ओ दजाय आरके बगल से चलाया! 





जज 


दश्शा बहुत सुधरगई थी । चौकी के सामने जहाँ पहले उजाड़पड़ा थां;वहाँ राम- / 
दयाल ने वागीचा लगवादिया था । इधर-उधर से हूटी-फूटी ईटों और सीमेन्टे 
को भी उसने अपने इलाके के किसी ठेकेदार से कहकर ठीक॑ करादिया था ॥ 
चौकी पर, उसने सफेदी कराई थी और वहाँ पर बैठनेवालों की चौकड़ियाँ 
भी अब कई-कई प्रकार की लगनेलगी थीं। केई प्रकार के लोग अब रामदयाल _ 
'को पूछने के लिए वहाँ आते थे । | न 
सरकारी इमारत को रामदयाल अपनी इमारत संमझतां का - । | बह 
जहाँ रहता था, [सफाई के साथ रहता था । वह चौकी उंसका ठिकानों था 
उसी की वदौलत वह [दुनियाँभर का खेल खेलता था । ह । 
.  रामदयाल के आने से. चौकी की आमदनी पहले से दसगुनी. होगई 
थी। जिन सिपाहियों को कभी कुछ भी नसीब नहीं होता थी, उन्हें" भी 
* अब अपने वेतन से तिगुने-चौगूने रुपए ऊपर की आय से प्राप्त होनेलगे 2 ञ 
सभी रामदयाल के क्ृतज्ञ थे । सन्ध्या को चौकी के सामने छिड़काव [ 
लॉन में जब वह खटिया डालकर बैठता-था तो उसका ठाद निराला ही होता 
था। सिर पर चारखाने का लाल अँगोछा बाँधकरं वह चारपाई पर बैठती 


था और फिर हुक्‍्का ताजा करके लाने की किसी आदमी को आज्ञादेता था। 
एक ठाट था उसका । जिक ै 


आ्राज रामदयाल के बैठते ही अ्रव्दुलवेग भी वहीं पर अपना मूढ़ा डलवा 

_ « आाबेठे। चोकी पर केवल वे दोनों ही थे। रामदयाल ने मुस्कराकर ' 
४७, “कहिए दीवान जी ! भेरे यहाँ आने से आप अप्रसन्त तो भेहीं हैं ? 
आपकी अप्रसन्‍्तता की तो कोई बात मैंने नहीं की ? 
»  अग्नसन्त कहोगे रामदयाल ! चौकीवालों के बाल-बच्चे भी तुम्हें दुआ. 
देते है । तुमने इस उजाड़पड़ी चौकी को आवाद करदिया । सूखे बंजड़ को... 
गुलशन बनादिया ।” मित्रता के स्वर में शेख अब्दुलवेग ने उत्तर- देतेहुए 
अपनी गुम्फेदार दाढ़ी दोनों हाथों से सहलाई । 

“तो कोई असंतुष्ट नहीं है न रामदयाल से ? केवल यही बात सुनने के 
लिए भेरे कान उत्सुक रहते हैं । यह जीवन जितना भी औरों के काम आजाए 
उतना ही अच्छा. है । रामदयाल मित्रों का मिन्न है। उसे अपने मित्रों पर 
सर्वेदा गर्व रहाहै। - -“ : «४ मा 


न 


3 


हे 


सच कहता हूँ दीवानजी ! झ्राज तक मेरे साथ जो एक बार बैठकर 
अदिरापान करचुका है, उसने मुझे कभी घोखा नहीं दिया। मैंने भी कभी 
उप्तको नहीं भुलाया । जिसकी पिन्नता मुझसे शराव की बोतल बीच में रखकर 
होती है उसे मैं अपना भाई मानता हूँ । 
“बहुत खूब, रामदेयाल, बहुत खूब ! यही तो यार की खूबी है। जाम- 
से-जाम लड़ाकर जो यार वबनायाजाता है वह भाई से क्या कम है ?” दीवान 
अब्दुलबेग ने इस प्रकार फूमकर यह बात कही कि पता नहीं कितनी बोतलों 
का नशा उस समय उन्हें होरहा था । 
“परन्तु दीवान जी ! अब ऐसा लगरहा है कि हमारा और आपका साभ 
छूटनेवाला है।” गम्भीरतापूर्वक रामदबाल बोला । “कोतवाल साहव रिठाग्रर 
होनेवाले हैं | श्रन्तिम दिनोंमें हमने ती उनका साथ निभाही दिया । दो साल में 
एक लाख की गोली बनवादी हैँ | अब आनन्दपूर्वक रिटायर हों और उस रुपए 
से कुछ भी कारोबार करें, या वेठकर खाएँ “ 
यह सब काम मित्रता में किया है मैंने। शपथ लेली जो -आजतक एक 
चंसा भी कभी मैंने अपने घर भेजा हो । ॥ 
“तुम यारों यार हो रामदयाल ! यह मैं नहीं कहरहा, सारा महकमा 
कहता है । हर अफ़्सर और हर कॉस्टेबिल कहता है । कोतवाल हातमहिसत 
के साथ तुमने जो कुछ सुलूक किया है, उसका बदला वह तीन जन्म में भी 
नहीं उतारसकते ।” दीवान अबव्दलवेग ने गम्भीर वाणी में कहा | 
“बदला उतरवाने के के लिए रामदयाल ने कभी कुछ नहीं किया दीवान 
जी !” उनसे भी गम्भीर होतेहए रामदयाल बोला । “हाँ, तो मैं झ्रापसे कह- 
रहा था कि अब हमारा और आपका साथ शायद छूटनेवाला है ! 
ऐसा न कहो रामदयाल ! यदि तुम कुछ दिन और वनेरहोगे इस 
चौकी पर तो सभी कांस्टेब्रिल दुआादेंगे तुम्हें । वेचारे सिपाहियों के तो 
जीवन सधरगए तम्हारे यहाँ आ्राने से। ये सब कर्ज से दवेजारहे थे । तुम्हारे 
सहारे से इनके घर-वार बचगए । नहीं ती कर्ज में नीलाम होजाते-। + 
रामदयाल ने खान अब्दुलवेग के कान में कुछ मुल्करातेहुए कहा तो 
अब्दुलवेग प्रसन्‍तता से उछलपड़े और हाथ मिलातेहुए बोले, मुबारिक ह्दीः 
पुलिस की दीवानी रामदयाल ! मैं तहेदिल से तुम्हारी तरवकी पर.खुझ् हूँ । ' 


कुछ देर बाद दीवान अब्दुलबेग और रामदयाल- वाजार की सैर को गए “ 
रात का भुटपुटा हुआ तो दोनों गुलाब के कमरे पर पहुँचगए |: 

गुलाव ने दोनों की झावभगत की । 

पिछले महीने की श्राय का रुपया: श्राज ही रामदयाल ने -बाँटा थी । 
'दवीवान अब्दुलवेग की जेव में सौ रुपए का करारा पत्ता था | इसीलिए राम- ' 
दयाल उसे झ्राज विशेष रूप से वहाँ लाया था । ५ 

रामदयाल को जहाँ अपने साथियों का खयाल रहता था वहाँ वह भुलाब_ 
को भी कभी नहीं भूलता था। सबकी नेक कमाई में वह गुलाब का.'भी हिस्सा 
समभता था । : 

झाज गुजाब के यहाँ दीवान अव्दुलवेग के सौ रुपयों का रंग जमा । एक 
चढ़िया बोतल शराब की मेंगाईगई और उसी की खुमारी में गुलाब का नृत्य 
देखागया । दीवान अब्दुलवेग ने विदा.होते समय- अपनी जेब खाली. करके 
कहा, “लो भाई दीवान रामदयाल ! आज का यह मृजरा तुम्हारी दीवानी 
की सुशी में करादिया हमने ।” बज 


रामदयाल ने मुस्कराकर दीवान अरब्दुलवेग की कौली.भरली.और फिर 
दोनी नशे में चूर कोठे से नीचे उत्तरगए 


+ 


दूसरे दिन संध्या-समय रामदयाल कोतवाल हातमसिह से मिलनेगय 
त्ती वह रामदयाल से मृस्कराकर हाथ मिलातेहुए बोले, “रामदयाल ! अः 
हम तुम्हारी पुलिस की नौकरी से स्तीफ़ा देरहे हैं। एक लाख रुपया ज॑ 


तुमने कमवादिया हैं, वस वही हमारी जमा-पंजी है। उसीसे सोचा है कि अर 
सेती का फ़ार्म चलायाजाएगा ।” 


४ रन्तु े 
न परन्तु आपने अपने रिटायर होने की बात पहले म झूसे कभी नह 
हा हु 


“कही कसी नहीं रामदय[ल ! तुमसे तो मैंने स्पष्ट कहाथा कि मैं स्तीफ़ 


मिली तो सच जानिए बिना कपड़े उत्तारे ही पहले मिठाई का प्रबन्ध करके: 
मुझे; इधर भेजा, तब अन्दर गए ।” मुनीमजी बोले । ह 
दीवान रामदयाल ने मिठाई चौकी के सिपाहियों में वंटवादी और एक: 
'बाल कोतवाल हातमसिह के यहाँ भिजवादिया ! 
€ _ दीवान रामदयाल के दीवान वनसे की प्रसन्नता में सेठ दामोदरप्साद ने 
' एक झानदार ब्रायोजन किया । उसमें रामदयाल ने एस० पी० साहव को भी 
श्रामंत्रित किया । मेमसाहव ने भी उसमें भाग लिया । कोतवाल हातमसिह 
तो पाँच दिन तक केवल उसी में भाग लेने के लिए ठहरेरहे । कासिममिरजा 
भी, जो मेरठ के नए शहर-कोनवाल बनकर आराए थे, झ्रायोजन में सम्मिलित 
हुए । 
उसी अवसर पर हातमसिह् ने कासिममिरज़ा की दीवान रामदयाल से: 
ट करातेहुए कहा, आपका जो काम किसी से न निकलसके उसे दीवान' 
रामदयाल को सींपकर आप चेन की नींद सोसकते हैं । काम पूरा होगा ।” 
“बया कहते हो रामदबाल ? क्या तुमपर में भी कोतवाल साहव की: 
तरह विश्वास करसकता हूँ ? कासिममिरजा ने पूछा । 


 ढा 
ट 


"कोतवाल साहब, बही तो आज नक कमाई की है रामदयाल ने । पास 


चाहे एक पाई न हो, परन्तु महकम का हर आदमी मेरी जवान का विदवास 
करता है। इस जबान से जिस बात के लिए एक बार हाँ निकलजाएगी, वह 
ना नहीं होसकती शीर जो ना निकल जाएगी.बढ़ 'हाँ' होनी श्रसम्भव है । 
रामदयाल बोला । 
कासिममिरज़ा ने रामदयाल के चढ़ने पर दृष्टि डालों श्रौर फिर गम्भीर 
ता पर्वक कहा, “तो द्वाव्व मिलाझो और बचन दो कि कभी मेरे रहस्य को 
हु अपने से बाहर नहीं जानेदोंगे ।' 
वचन देता हैँ । हाथ मिलाकर दीवान रामदयाल ने कहा । 


घर ई 20728 8 द्राः नही कर लायाजाना के हर न हक बान फाइट ज 
सखा हाथ नहीं मिलायाजाना कासिमसिसरजा ! यह दीवान दामब्दा 


दर छोटा भाई है । इस जब हो ग्याज्ञा कगार ५ इतडा दा मय दगी 
नहीं, मरा छोटा भाई हक | इस जब जा गाज्ञा काम बह इसके श” कह 

५ ! मम 
रहेगी । इसका निधाना कभी चकता नहीं £ + यछों पर ताव दैज्ञर दा न 7 
रहनी । इसका निधाना कसी चुकता नहीं & । यछों पर ताव देकट हू 77 २5 
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थोड़ी देर में विदा होगए। कोतवाल हातमसिह और कासिम मिरजां खूब जमे । 
गुलाव और रामप्यारी दोनों थीं जशन में । दोनों अपना-अपना कमाल प्रस्तुत 
कररही थीं और दोनों के ही साजिन्दे लोग अपने-प्रपने हाथ दिखारहे थे । 
करीमखाँ अपनी शान में आज किसी को नहीं बदरहां था ।' मस्ती में ५ 
भूमकर उसकी जवान से निकला । ह ह 
यार भया दीवान | 
अब डर काहेका। हक 
इलाव का स्वर रामप्यारी से ज्यादा सुरीला था, परन्तु सुन्दरता में 
रामप्यारी कहीं भ्रधिक थी । नृत्य भी रामप्यारी को भुलाव से श्रच्छा आता 
है। दोनों अपना-अपना कमाल दिखाने में जुटी थीं । हा 
दर्शक बहुत थे, परन्तु जिनकी ओर गुलाव और रामप्यारी की दृष्टि जमी 
थी वे चार ही व्यक्तिथे। हातमसिह, कासिममिरज्ा, दीवान रामदयाल 
और सेठ दामोदरप्रसाद । कक 
उन्हीं के सम्मुख नई-नई श्रदा के साथ गाने का बंद छेड़ाजाता था और > 
उन्हीं के हाथों से पाँच-दस रुपए के नोटों में गाने का पुरस्कार मिलता था । : 
आयोजन रात्रि के दो बजे तक वलतारहा । कासिममिरज़ा ने घड़ी देखी. 
तो तनिक सकपकाकर वोले, “ग़ज़ब होगया । पूरी रात निकलगई । यह तो. 
“दो बजे हैं।” ली 
के यह मेरठ की कोतवाली है कासिममिरज्ञा ! यहाँ तुम्हें स्वर्ग के दृश्य 
'देखने को मिलेंगे । जन्नत की हुरें क्या अलाव और रामप्यारी से सुन्दर होंगी. 
आपके विचार से ? बजे की चिता महफिल में बैठकर नहीं करतीचाहिए ।” 
'हातमर्सिह सुधरकर बेठतेहुए बोले । फिर रामप्यारी से कहा, “रामप्यारी, 
'वया थकगई' ? तुम्हारे नए शहर-कोतवाल साहब को नींद आनेलगी हैं । ऐसा ५ 
'नृत्व दिखाओ कि इनका मन भी नाचउठे और नींद काफ़्र होजाए |! : 
॒ "ऐसा ही लीजिए हुंजूर !” रामप्यारी ने कहा और फिर शअपने फैसें के 
उपस्झों को ठोक से वॉधतेहुए साजिन्दों की ओर देखा । तबलची की ओर 
रामप्यारी की दृष्टि गई तो उसने हथेली से ताल पे 


। देतेहुए कहा :. 
ता घिन--घिन ना, ता धिन--घित ना, 


' - ता घिन--घिन मे, ता घिन--घिन ना 4 


४: 


' | श्रोता झान्तहोंगए। नृत्य का स्वर वहाँ के वायुमंडल में आच्छादित 


द्ेगया । कास्तिम मिरज़ा भी सुधरकर बेठगए । 
एक ओर रामप्यारी नाचरही थी और दसरी और रामदयाल का संकेत 


/ पाकर गुलाब पानों की तश्तरी लेकर कासिममिरज्ञा के पास जापहुँची । 
. बह अ्रदा के साथ बोनी, “हुजूर प्रात नोश फ़रसाइए ।” 


'हाँ-हाँ लीजिए कासिममिरज़ा ! यह आपके इलाके में हमने गुलाब का. 


 'फूल खिलादिया है। अ्रत्र इसकी रौनक को बढ़ाना आपका काम है। हाकिम 


;ः 


को चाहिए कि वह अपने इलाके सौंदर्य के को बड़ाए।” 


काप्तिममिरज़ा मुस्कराकर पान लेतेहुए बोले, “मेरठ के वागीचे में तो 
कोतवालसाहब आपने सचमुच बहुत सुन्दर फूल खिलाएहुए'हैं। मैं आपकी: 
अशंसा नहीं करसकता । 
“मेरी प्रशंसा की आवश्यकता नहीं है कासिममिरज़ा ! प्रशंसा इस गुलाब 
की कीजिए ।” ग्रुलाव को अपने पास विठातेहुए उसके चेहरे को ठोड़ी। से 


. ऊपर उठाकर हातमसिह बोले । प्रशंसा के योग्य ये फूल है। जो बगीचा मैंने 


लगाया हैं उसे झ्राज आपको सौंपरहा हूँ । इसकी देखभाल अ्व आपको 
करनी है । 

'. आपका लगाबाहआ बागीचा सदा हरा-भरा रहेगा कोतवाल साहब ! 
अपनी दक्तिमर इसे कभी नहीं सूखनेदंगा और नए सुन्दर गुलाब ही इसमें 
खिलाने का प्रयत्न करूंगा । मुस्करातेह्मा! कासिममिरजा बोले । 

कोतवाल हातमसिह ने कासिम मिरजा का सेट 7मोदरप्रसाद से परिचय 
- 'करातेहुए कहा, “श्राप सेठ दिगम्बरप्रसाद के रपृत्र श्री दामोदरप्रसाद हैं। 
आपके विता घहुत की अमन-्सभा के प्रधान थ आर आप भी सरकार के 
विशेष सम्मानित व्यक्तियों में से ह 

थे मिलातेहुए कासिममिरजा बाले यायका नामतों मैने सुना हैं । व्यर्श 

ही सेठ के पेठ में बड़प्पन की हवा भरत के रजिए कासिममिरणा ने कहा है 
कासिम मिरज़ा इस प्रकार का बढ़ावा दन में बदन कृणल थे । 

“वंदि आपको फिर शहर में प्रमन-सभा बनाने के लिए कब्ज - 
से झाज्ञा मिले तो आप सेठ दानीदरप्रसाद से उस काम में कर्सीदरी कि 
लिसकते हैं ।' हातमसिह बोले । 
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डद 


सेठ दामोदरप्रसाद बोले,'मैं जिस योग्य भी हूँ, आपके सर्वदा काम आता> 
रहूंगा । 

उसके परचात कासिम मिरजा और कोतवाल हातमर्सिह कार में बैठकर 

चलेगए । 

अन्त में बैठे रहगए केवल दीवान रामदयाल और दामोदरप्रसाद । दीवातः, 
रामदयाल का नशा अब टूटचुका था और उनका बदन गिरनेलगों था। 
वह करीमखाँ को झ्ावाज़ देकर बोले, “करीम्खाँ, कोई बोतल बचीहो तो यहाँ: 
लेआओ | 

“बची क्‍यों नहीं है दीवानजी ! आपके लिए तो मैंने पहले ही बचाकर रख 
लीथी ।” करीमखाँ ने आदरपूर्वेक कहा । दीवान रामदयाल अब चौकी के 
अफसर थे और उनका सम्मान करना आवश्यक था । ' ४० 

दीवान रामदयाल और सेठ दामोदरप्रसाद ने थोड़ी-योड़ी शराव ली और 
जब उसके सरूर से उनका थकान कुछ दूरहुआ तो दीवान रामदयाल बोले,.. 
अफ़सर हो तो कोतवाल हातमसिह जेसा हो | रिटायर होने पर भी आनेवाले 
अफ़सर से वे ही ताललुकात वनादिए जो उनसे चलेआरहे थे ।” नल 

.. “कोतवाल हातमर्सिह के क्या कहने। जिस ठसके को कोतवाली 

““हातमसिह मेरठ में करचले वेसी आज तक॑ किसी ने नहीं की। फिर सबसे 

बड़ी बात यह है कि किसी के बुरे नहीं बने । चार पैसे की आमदनी तो 
दुनियाँ में सभी करते हैं । मैं उसे बुरा नहीं मानता । अपने वबाल-बच्चों का 
पेट भरने का सभी को अधिकार है ।” अम्भीरतापूर्वक सेठ दामोदरप्रसाद ने 
कहा । 

“यही बात है, बिल्कुल यही बात है। कोतवाल हातमसिंह शानदार 
अफ़सर थे । मेरा कितना ध्यान रखते थे, यह क्या तुमसे छिपाहुआ है ?/ 
दीवान' रामदयाल बोले । 

“भ्रव दीवान रामदयाल ! तुम्हें कासिममिरज़ा को अपने हाथों में रखने: 
का प्रयत्त करनाचाहिए ।” सेठ दामोदरप्रसाद बोले । 

6 अयल्त मुझे करनाचाहिए ! आखिर यह क्यों ! कासिममिरज़ा मुभसे 
बनाकर मालामल हांसकते हैँ । मुझसे विगाइकर कोई अफ़सर यहाँ से... दो 
कौड़ी भी कमाले तो मेरा नाम रामदयाल नहीं ।” अरकड़ के साथ दीवात 


“रामदयाल बोले और अपने सामने रखी वोतल से थोड़ी शराब लेकर उसमें 
'सोड़ा मिलाकर पीगए 


“अ्फ़सर से जहाँ तक भी हो, वनाकररखने में ही लाभ है ।” 
यह में जानता हूँ । अ्रपने काम में मैं किसी की राय नहीं लेता 
सेठ ! समय स्वयं बताता है कि उस समय क्या करनाचाहिएं | यों देखती 


: आँखों पहाड़ से टकराने का रामदयाल को शौक नहीं है ।” इतना कहकर 


१ 


दीवान रामदयाल उठकर वाहर चलेगए 

करीमखाँ को वाहर दीवान रामदयाल ने घूमते देखा | उसे देखकर बोले' 
“अरे करीमर्खा, तुम श्रर्भत्तक यहीं घूमरहेहों / चौकी पर क्‍यों नहीं चले- 
गए ?” 

“चौकी पर भला कैसे चलाजाता दीवानजी ? आपको क्‍या यहाँ श्रकेला 
छोड़देता ? आप सेठजी को अपना मित्र समभते हैं परन्तु मैं ऐसा नहीं सम- 
माता । जिस व्यक्ति के हाथों में श्राप एक बार हथकड़ियाँ डालचुके हैं, उसे 
मित्र कँत्ते समकभा जासकता है ?” करीमखां ने गम्भीरतापूर्वक कहा । 

दीवान रामदयाल करीमखाँ की बात पर ध्यानपूर्वक सोचतेहुए उसके 
साथ चौकी की ओर चलदिए । 


यो 

दीवाद रामदयाल ने चौकी के दीवान वनकर शान से वहाँ का रोज़नामचा 

सेमाला । पलिस ने रोज़नामचे की शवित का श्रनुमान कभी-कभी दीवन दाम- 

दयाल ने अपनी कांस्टेविली के समय में लगाया था। वह करीमखां से बोला, 

“करीमखाँ ! मैं आज के दीवाव लोगों को वेवकूफ़ समझता हैँ । ये लोग अपनी 

शवित का सही अनुमान नहीं लगासकते । भव रोज़नामचा मेरे हातों में आया 
है तो देखना मेरे श्रफ़सरा भी मेरे संकेत पर नचते दिखाई देंगे । 

करीमखणँ ने पूछा, “दीवानजी ! रोजनामचे में ऐसी कया करामात है मे 

सब अफ़सरों को तुम्हारा दास वनादेगा आर सब मल 
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देंगे । 
दीवान रामदाल बोले, “यह तुम नहीं रूम भसकोगे करीमर्खा / यह मेरे सम- 
भने की वात है । तुम आनन्द किएजाओो वस ! जब तक दीवान रामदयाल का 
हाथ तुम्हारे ऊपर है तबतक तुम्हारे कहे को मेरठ में कोई नहीं ठालसकता। - 
करीमर्खाँ बोला, “आज तो रोजनामचे के मालिक हैं आप ? आप कहा- _ 
करते थे कि एसमें बड़ी-बड़ी करामातें हैं।” ह 
"रोज़नामचे की करामातों का अब कुछ-कुछ पताचलेगा करीमखाँ ! जब . 
मेरा क़लम रोज़नामचे पर चलेगा तो तुम्हारे क्रम किसी मुल्जिम की खोज 
में बढ़ेंगे और जितने अधिक मुल्जिम यह रोजनामंचा तैयार करताजाएगा 
उतनी ही अपनी आय बढ़ती जाएगी । समझे ! परन्तु तुम समभने का प्रयत्त 
ते करना । तुम यही करना कि जव मैं तुम्हें इसवार ऊपरी आय के रुपए दूं 
तो तुम उनसे हमारी भाभी-जान को एक नया सिलवार और रेश्मी कुर्ता सिलवा 
देना । 
करीमर्खां आयु में दीवान रामदमाल से एक-दो वर्ष बड़ा था, परन्तु. उसकी 
पत्नी नई थी । न जाने कहाँ से अपना पुलिस का दाव-पेंच भिड़ाकर बह लेआया 
था | करीमर्खा की पत्नी पर एक दिन दीवान रामदयाल की भी दृष्टि पड़- 
गई थी । पत्नी सुन्दर लाया है करीमर्खा // उनकी जवान से निकला और उसी , 
. _' से बह करीमखाँ से बातचीत में उपहास के ढंग से उसपर ढालकर कुछ- 
न-कुछ कहहीदेते थे । 
करीमर्सों दीवान रामदयाल के इस कहने को मित्र का प्रेम समझता था । 
. उसने भी मुस्कराकर जवाब दिया, “दीवानजी आप दीजिए तो सही रुपया । 
फिर जिस कास में भी आप कहेंगे लगादँगा।” 
रीवान रामदयाल परमात्मा को साननेवाले कट्टर हिन्दू थे। परन्त मित्रता 
में मुसलमानों के साथ भी उन्तका घनिष्ट सम्बन्ध था। उनका हिन्द और 
मुसलमान सभी में घुल-मिलकर खाना-पीना चलता था। 
दोवान रामदयाल ने अपने क्षेत्र में तीन जुझ्ा खेलने के नए अड्डे बनवाए। 
उसमें एक भ्रइडा कतलू पहलवान को खुलवाया । सट्टे के काम में भी उन्नति 
... हुई । वेश्याओं के बाज़ार में रात को तमाशवीनों की सौनक़ बढ़ी । शहर. के 
रईस लोगों के नौजवान लड़कों में नाँच-गाना सुनने की वान पंदाहुई । नृत्य... 


0 


ओर संगीत-कला की उन्तति में सहयोग देना दीवान रामदयाल झवना कर्तव्य 
सगभते थे । ह ु 
.... दीवान रामदयाल अपने मन में मेरठ की जनता का अपने को संरक्षक सस- 
भने थे । वह कभी-कभी करीम्खां से कहाकरते “करीमखाँ ! में जोकुछ 
भी करता हूं वह औरों की भलाई के लिए ही करता हूँ । अमीर लोगों का 
पेंसा ग़रीब लोगों तक केसे पहुँचे, में इसी चिन्ता में रहता हें । बेचारी' 
नतकियों के पास तक यदि ये रईसों के छोकरे न जाएँ तो थे बचारी क॑ 
जीवित रहेंगी ?' 
और इसी तालमेल में तुम अपना दाव गाँठलेते ही दीवानजी ! आझाज 
समभपाया हूँ आपकी कारीगिरी। वेसे रुपया गरीब से आए नो क्या और 
अमीर से आए तो क्या, आप तो अपनी मेहनत का फल पाते हैं। उससे अधिक 
तो आप लेना नहीं चाहते किसी से ।” करीसख्ाँ ने सम्मान और गग्भी रतापूर्वक 
कहा । 
“परमात्मा जाने, बिल्कुल नहीं । में तो बड़े संतोप का आदमी हूँ । तुम 
मेरा कुछ छिपा नहीं हैं करीमखां ।'' 
“अब आप रोजनामचे के मालिक हैं दी वादजी : देखे क्या-क्या करामा- 
दिखाता है आपका रोजनाम बारीमखाँ ने आाश्ञाभरे स्वर में कहा । 
"आजकल कीसी दणा है साचने-गाने वालियों दे बाजार की ?' दांवान 
रामदयाल ने पूछा । 
“बड़ी नोनक है दीवानजी ! बाजार वहत अच्छा चलरहा है। सामूसा- 
सेन्मामूली टखियारी भी अपना पेट चलालेती हैं । गुलाब 
द खड़ी करली है । करीम्खा जरा अन्दाज के साथ बाला । 
'तो उनका पेैथा उन्तति कररदा है सुना है गलाद कोई 
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क््् 
| । सशाग्रदयाल दे पछ्धा । 
“सुना तो मेंचे थी है दीवानजी ! लेकिन में श्री दाक से छुछ सहां एके 
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हमारे सामने सोलदेवा चाहिए था ।” दीवान रामदबाल ने दुप्दि काटी आड़: 
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अन्‍्का के. कक प्रा नक रा हम ब*क हि. कप पह्टन | अन्‍फल री | 
कहा । फिर ततनिक सोचकर बोडे, “जरा वर्दी तो पहनझाओ  हे:. 


श्र 


“करीमखाँ तुरन्त वर्दी पहनआया । दीवाने रामदयाल की आाज्ञाके पश्चात्त 
बया', 'क्यों' का कोई प्रठत नहीं था । ह 
दोनों एक तांगे पर बैठकर वैली वाजार के चौरस्ते पर पहुँचे और ठीक 
गुलाव के जीने के नीचे ताँगे से उतरकर ऊपर चढ़गए | न 
करीमखाँ ने गुलाब का कुण्ड खटखटाया और किसी लड़की ने आकर 
द्वार खोलदिया । करीमखाँ बोला, “गुलाव वाई को भेजो । दीवान रामदयाल 
आए हैं। उन्हें वयान लेना है उनका । 
लड़की ने अन्दर जाकर ग्‌लाव को सूचना दी तौ उसके पैरों के नीचे से 
ज़मीन निकलगई । वह भयभीत होउठी | दीवन रामदयाल को वह अपने 
चंगल में समझती थी और इसीलिए उसने उस लड़की के आने की, सूचना 
पुलिस में नहीं दी थी । 
वह घवराईहुई दीवान रामदयाल के पासतक पहुँचजानाचाहती थी परच्तु 
करीमखाँ ने उसे बीच में ही रोकतेहुए कड़ककर कहा, “यह नई लड़की कौन 
आई है तुम्हारे यहाँ ? कहाँ से आई है ? इसकी इत्तला तुमने चौकी पर क्यों 
नहीं दी ? ” 
४४... गुलाब चुप थी। गुलाव के पीछे खड़ी लड़की आगे बढ़करबोली, “दीवान 
जी ! मैं अपनी कहाती आपको खुद सुनाती हूँ । इनसे आप मेरी कहानी क्या 
पूछते हैं ? मैं यहीं की रहनेवाली हूँ। काँग्रेस के एक जुलूस में मैं आफत की 
सारी शामिलहोगई थी ।जुलूसपर रास्ते में पुलिस ने बहुत बेरहमी से लाठियाँ 
: घरसाई । उसी भगड़े में मुझे तीन बदसाश उठाकर लेगए । उन बदमाश्ों ने: 
मे इधर-उधर छिपाकररखा और अब चन्द दिन पहलि मुझे उन्होंने इनके 
हाथों वेचदिया मैं इनकी जरखरीद गुलाम हूँ। क्या आप मे मुक्त करासकते 
हैं इनसे ? ” 
रैवान रामदयाल को काँग्रेस के जुलूस पर बरसाईगई मार की याद आई 
. और फिर कललू पहलवान ने जो लड़की भीड़ से उठाई थी, उसकी भी याद 
आई | दोवान रामदयाल ने सोचा हो-त-हो यह लड़की वही है | वह गुलाब 
से बोले, “करीमख्ाँ के साथ लड़की को लेकर तुरन्त चौकी पर हाजिर हो । 


ई 
जो हुकुम दीवानजी !” कहकर गुलाव और करीमख्ा ऊपर चलेगए 
झौर दीवान रामदयाल चौकी पर लौटआाए 


चौकी पर पहुँचकर दीवान रामदयाल ने कल्‍्लू पहलवान को बुलवाया, 
भोर इसी बीच में गुलाव श्रीर करीम्खाँ भी उस लड़की को लेकर चौकी पर 
आगए । 
पुलिस की चौकी पर थ्राकर उस लड़की ने समझा कि चलो उस अंश्वकार 
ती कुछ प्रकाथ में आई । यों पुलिस भी बड़ी वददमाश होती है, परन्तु 
फिर भी सरकारी महकमा है । शायद इन दीवानजी के ही दिल में भगवान्‌ 
का कुछ निवास हो । 
दीवान रामदयाल कल्‍्लू पहलवान से बोले, “पहलवान ! क्‍या दस लड़की 
का तुमने गुलाव को दिया है ? ” ह 
जी दीवानजी ! ” वह हाथ जोड़कर बोला । 
“तो जो रुपया तुम्हें मुलाव ने दिया हैं वह गुलाव को वापस लौटादों 
ओर इस लड़की को हमें देदो ।” ह 
कल्लू पहलवान ने तुरन्त अपनी फेंठसे रुपए निकालकर गरलाव को गिनदिए 
ओऔर लड़की दीवानजी ने श्रपने क्वार्टर पर भेजदी । 

* दीयान रामदयाल अब अपने बवार्टर में प्रपनी पत्नी के साथ रहो थे । 
दीवान दामदयाल्र की पत्नी हमेशा की बीमार थी । शादी होने के तुरन्त बाद 
ही वह वीमार होगई थी । दीवान रामदयाल उसकी बीमारी का विशेष ध्यान 
रखते थे । उनकी आधी आय उसी की चीमारी में लगती थी और आधी में 
बह अपने शौक पूरे करते थे। 

वह लड़की मेरठ के एक भले घर की थी। उसे दीवान रामदयाल ने 
उसके घरवालोंक पास ऐसे पहुँचादिया कि किसीकों कानों-कान भी सूचना ने 
मिलसकी | 

».. जैव यह ख़बर कासिममिरजा को मिली तो उससे पहले दीवान रामदबाल 

अपने रोजनामचे में उसके घरवालों की यह रिपोर्ट दर्ज करचुके थे, “हमारी 

लड़की विनाकहे अपने मामा के यहाँ चलीगई थी । तआ्राज उसके मामा उसे 
कर धागए । हमारी खोईहई लड़की हमें मिलगई । 
दोवान रामदयाल के इस काम को शहर की हिन्द-जनता ने विश्येप सम्मान 
फे साथ देखा । झाय॑ समाज के मंत्री पंदित रामखिलावन स्वये दीबानजी के 
पास धन्यवाद देने द्राए और सेठ दामोदरप्रसाद से जाकर उस 


हर डा | $ 


प्र्ड 


प्रसंशा की | 


पुलिस के मुसलमान दारागाश्रों और दीरानों ने मिलकर एक मीटिंग की 
गैर सब मिलकर कासिममिरजा से मिले । सबने प्रार्थना की, “कोतवाल 
साहब ! दीवान रामदयाल ने एक लड़की गुलाब के कोठे से उड़ाकर शहर के, 
हिन्दरम्ों को देदी है। आपके कोतवाल रहते क्या मेरठ के हिन्दू इसतरह मुसल- 
मानों पर हावी होजाएँगे ? यह बहुत बड़ा जुल्म है मुसलमानों पर। झाज . 
जो बात गुलाब के कमरे पर हुई है, कल वही बात किसी खांदानी मुसलमान के 
घर पर भी होसकती है । 
कासिम मिरजा तनिक सोच-समभकर चलनेवाले व्यक्ति थे । वह काफ़ी . 
शिक्षित थे। धामिक कट्टरता उनके मस्तिष्क में इस [कदर नहीं घुसीहुई 
थ्री कि सब उन लोगों की बात सुनकर एकदम आाग-बगूला होउठते और अखें 
मीचकर कोई कार्यराह्दी करडालते। उन्होंने सबको समकाकर वापिस कर 
दिया और अपने अदेली को भेजकर दीवान रामदयालको बँगले पर बुलवाया | 
कासिम मिरजा का संदेश पाकर दोवान रामदयाल सस्करांए और अर्देली 
कहा, “कोतवालसाहव से कहना, मैं दो बजे हाजिरहेँगा । । 
ठीक दो बजे दीवान रामदयाल कासिसमिरज्ा की कोठी पर पहुँचे-। 
४ कासिम साहव की त्यौरी तनिक चढ़ीहुई थी । वह बोले,“कहिए दीवान जी ! 
केसे हाल-चाल हैं ? अब तो आपके पास मिलने-जुलने के लिए भी समय 
नहीं रहा । 

“आपकी आज्ञा पाकर कभी न आया हूँ, ऐसा तो मुझे याद नहीं पड़ता 
कोतवाल साहव * परन्तु एक बात कहदू आपसे कि ये कान भरनेवाले लोग 
बड़े ही ज़लील होते हैं। मुझे जो कुछ कभी कहना होता है वह में सबके मूह 
पर कहता हूँ । क्या आप मेरी शिकायत करनेवालों में से किसी को मेरे सामंरे 
चुलासकते हैं ?” बात को सीधी पकड़तेहुए दीवान रामदयाल बोले | 


“लकिन तुम्हें यह कैसे पता चला कि तुम्हारी किसी ने ममझसे शिकायः 
की है [ कासिममिरजा ने पूछा । 

“सरकार !. भला यह भी कुछ पताचलने की वात है । जो लोग आप 
पास शिकायत करने आते हैं वे ही मे जाकर सब खबर देदेते हैं॥ दीवाः 
रामदयाल से छिपाकर पेट में कोई बात रछेगा तो क्या उसकी शामत ने धक्व 


दिया है ? 

"तो ये हरामजादे दोनों शोर की वजाकर हमारा आपस में झगड़ा 
कर'नाचाहते हैं। कोतवाल हातमसिह ने ठीक कहा था कि इन्हें मूह नहीं 
लगाना । लेकिन वह लड़कीवाला मामला क्या है, जरा मैं भी तो जानलू । 

. “मामला #* झापसे मैं कभी कोई वात नहीं छिपाता । एक बार शराबकी 
बोतल पर क़सम खाने के बाद फिर छिपाना ही क्या .? कोई हिन्दू हो या 
मुसलमान, इससे हमारा कोई सम्बन्ध नहीं । हमारे समाते ती सरकार और 
अपना पेट, वस ये ही दो चीज़े हैं। सरकार इसलिए कि वह हमें रोज़ी देती 
है और पेट इसलिए कि उसके लिए सरकार की नौकरी की है । 

कासिम मिरजा दीवान रामदयाल की बात सुनकर बोलें, “तो तुमसे कोई 
लड़की गुलाव के कमरे से निकाली है ।” 

“ठीक है, कोतवाल साहव ! मैंने निकाली है, लेकिन उसे वहाँ फेंसाने- 
वाला भी मैं ही था। जो लोग आपसे आकर मुसलमानयित के नाम पर मेरी 
शिकायत करगए है, ज़रा उनसे पूछिए कि कया वे लाए थे उस लड़की को 
यहाँ ?या गुलाब के पेट से निकली थी वह लड़की ? 

काँग्रेस के जलूस में से कललू पहलवान को कहकर मैंने एक लड़की उठ- 
वादी थी । इसलिए नहीं कि वह हिन्दू है या मुसलमान । जुलूस में कमगड़ा पेंदा 
कराना था और उसी रगड़े की वदौलत कोतवाल हातमसिह को नकद बीस- 
पच्चीस हजार रुपया कमाकर दिया था । श्राप जैसे बड़े श्रफेसरों को इन साथा- 
रण वातों में दियाग नहीं लगानाचाहिए ।* 

दीवान रामदयाल की शिकायन करनेवाले लोग समभझरहे थे कि उन्हाने 
कोतवाल साहव से चगली करके उसके मेरठ से पैर उाइदिए | परन्तु जब 


, तीन चार दिन तक दीवान रामदयाल उसी चौकी पर बनेरहे आर उनका 


छान्एक ये आकर दीवान रामदयाल से जाफझर कहता आरम्भ किया, 
द्वा दीवानजी भश्रदावेश्रज॑ ! 

दाव्ेश्न जे दटोगा जी ! दीवान रामदबाल 
अआ्राजइए तमरीफ लादार दारोगाजी ! नशे 
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बड़े ऐश की छनरही है दीवान जी ! मुकद्दर का तुम्हे भी अल्लाहताबा नि 
बादशाह बनाकर भेजा है । ९ 
“सब आप जैसे अफ़सरों की कृपा है दरोग्राजी !” सम्मानसूचक शब 
में मिठास के साथ दीवान रामदयाल वोले “मैं तो आप जैसे अफ़सरों को ही 
अ्रपना परमात्मा मानता हूँ, परन्तु कभी-कभी देखता हूँ कि परमात्मा कोई और . 
ही है।” तीखे व्यग्य से दीवान रामदयाल बोले । ४ 
"दीवान रामदयाल ! तुम ग़लत समभरहेहों कि कोतवाल साहब से 
मैंने तुम्हारी शिकायत की । कुछ लोगों के मजबूर करनेपर मैं उत्के साथ चला 
जरूर गया था लेकिन खुदा की कसम जो मैंने श्रपनी जवान से तुम्हारे खिलाफ , 
कुछ भी कहाहो । ह 
ह “इसमें क्या संदेह है दारोग्राजी ! आप मेरे सर्चदा से मेहरबान रहे हैं । . 
. फिर भला आप मेरे विरुद्ध शिकातत कैसे करसकते थे ?” मन में घृणा लिए- 
हुए दीवान रामदयाल ने कहा । हे 
उसी दिन संध्या को दीवान रामदयाल जब एस. पी. साहव की कोठीपर 
. शराब की वोतल पहुँचानेगए तो साहब बाहर बाग्रींचे में टहलरहे थे | साहब 
| “0 दीवान रामदयाल को बुलाकर पूछा, 'वेल डीवान रामडयाल हुमारा हाल- 
0 केशा ऐ। ठुमारा इलाका में सब लोग खुश मालूम डेटा ऐ ।” | 


, “सब ठीक है साहववहादुर ! आप जेंसा अफ़तर पाकर भी प्रसन्‍्त न 
- होंगे तो फिर कब होंगे ? 


“टुमारा नेया कोटवाल मिरजा दुमारा वोट टारीफ़ करठा था ।” 
' कोतवाल साहब बहुत नेक अफसर हैं । उनकी बड़ी कृपा है मुझपर ।” 
“हमसे सिरफ डारोगा करीमबेग़ को टुमारो बुराई करटे सुना है। एक 
लरकी का वाट केटा था वो । क्या वात था वो ?” साहव ने पूछा । 
/हुजूर मैं दारोगा करीमबेग को भी अपना अ्फ़सर मानता हूँ । वह जो 
: कुछ कहें सो ठीक है परन्तु जब हुजूर पूछ ही रहे हैं तो वयान करता हैं | 
हृजूर, मैंने एक लड़की को, जिसे एक गुण्डे ने बाहर से उड़ाकर एक वेश्या 
;. के यहाँ वेचदिया था, छुड्ञकर उसके माँ-वाप के हवाले करदिया । अंग्रेजी 
... शज्य में जुल्म नहों होसकता, मैंने यह सावित करदिया और लड़कीवालों से - 
/' कहुदिया कि जब तक मेरठ मैं साहववहादुर हैं तव तक वे [आनन्द से पैर फैला- 


“कर सोएँ।“ 

. एस० पी० साहव की तारीफ़ के साथ अंग्रेजी सरकार की बढ़ाई ने साहब 
'के दिमाग पर ग्रुलावी नशा विछादिया । वह बोले,'बझावाश डीवान रामडयाल! 
-& इमने अंग्रेज शरकार का इज्जत वराया । हमने जो क्रुछ किया, ठीक किया । 
डारोगा करीमवेग हमें बडमाश आडमी मालूम डेटा ए। उसका टवाडला हम 
गर जिला को करेगा । 

“सरकार जो ठीक समझें करें, परन्तु रामदयाल कोई काम ऐसा नहीं 
'करेगा जो अंग्रेज-लरकार और साहबबहादुर की शान के खिलाफ़ हो | आपकी 
शान बढ़ाने में रामदयाल की जान भी चाहिए तो हाजिर है ।” 

“गरम जानटा ऐ, भ्रम शव जानटा ऐ काम करनेवाले को और हराम- 
'खोर को । 

दुमारा इलाका में कहीं काँग्रेस का टो कोई गुलगपाड़ा नहीं है। 
काँग्रेश के जुलूस में हुमने जो कारगरुजारी किया वो हमको कोटवाल हाटमसिह्‌ 
ने सब बटलाडिया था । हमने हुमारा हिस्ट्री-शीट में वाट वरिया रिमार्क 

 डिया है ।”! 
“सरकार की कृपा से ही मैं सबकुछ करने में कामयाव होजाता हूँ । मेरे 
इलाके में कांग्रेसी लोग क्या खाकर गुलयपाड़ा करेंगे ? मेरा नाम सुतकर उनके 
दम खुश्क होजाते हैं ।' 
“बीत अ्रच्छा, बौत अच्छा ! हम तुमसे बीत खुश हैं । मेमशाव टुमारा 
चौत टारीफ़ करटा ऐ। हुम मेमशाव को बीट बरिया श्ेराव पिलाटा ऐ । 
हमारा मेम ज्ञाव जब पीकर मजे में झ्राटा ऐ तो हुमारा नाम लेना नहीं 
भूलटा । कहता है कि हिन्दुस्तान का आडमी वौत अच्छा होता है । बौत 
 बरिया घराब पिलाता ऐ ।” 
...._ दीवान रामदयाल साहव की कोठी से लौटकर अपनी चौकी पर आए तो 

बहुत प्रसन्न थे। क्रीमर्खाँ ने आते ही सूचना दी, सेठ दामोदरप्रसाद 
के यहां से मुनीमजी आए थे । उन्होंने किसी बहुत जरूरी काम से आपको याद 
किया है । 

दीवान रामदयाल ने प्रपनी क़लाई पर बंधी घड़ी पर 
थे। बह बोले, “अभ्रच्छा करीमर्खा | ज़रा एक सगिा तो लेशझाओों जा चलो 


सेठजी के यहाँ होआएँ ।* 
करीमखाँ ताँगा लेने चलागया । 


४६: च 
मेरठ की पुलिस में श्राजकजल मुसलमान अफ़सरों का जोर था । शहर- 

कोतवाल मुसलमान था और दारोगा भी अधिकांश मुसलमान ही थे,. परस्तु 

चौकियों के दीवान नव्धें प्रतिशत हिन्दू थे । 


मेरठ के हिन्दुओं की सुरक्षा का भार आजकल इन्‍्हों दीवानों के हाथों में 
था और उनके मुखिया दीवान रामदयाल थे | 
सेठ दामोदरप्रसाद को भी गुप्त सूचना पहुँचानेवाले लोगरहते थे | दीवान 
रामदयाल के विरुद्ध मुसलमान दारोग्रा मिलकर शहर-कोतवाल कासिम- 
मिरज़ा से मिले, यह सूचना सेठजी को मिली तो उन्हें चैन नहीं पड़ी । उन्होंने 
अपने मुनीमजी को दीवान रामदयाल की चौकी पर भेजा, परन्तु वहाँ दीवानजी 
नमिले | * 
'“, सेठ दामोदरप्रसाद स्वयँ यह सूचना लेकर जाने को उद्यतहुए तो सामने 
» मुस्करातेहुए दीवान रामदयाल झागए । उनका मुस्कराताहुआ चेहरा देख- 
' कर उन्हें तनिक शांति मिली । 


सेठजी ने खड़े होकर दीवानजी को मसनद पर विठाया और मुनीमजी को 
दो गिलास दर्वत मँग्राने को कहा । 


आराग से बैठकर दीवान रामदयाल बोले, “किस लिए याद किया सेठजी 


ने क्या कोई तया समाचार है ? क्‍या दीवान रामदयाल के विरुद्ध कोई नया 
जाल रचाजारहा है ?” 


: “बिल्कुल नया दीवानजी ! विल्कुल नया ! दारोग्रा करीमवेग ने सब 
मुसलमान दारोग्राओं के साथ जाकर आपकी कोतवाल साहब से शिकायत की 
9 १20 

“क्या शिकायत की है करीमवेग ने ? ” 

“बैवात की बात॑ खड़ी की है दारोग्राजी ने । गुलाब के कोठे से जिस 


लड़की को आपने छुडाादिया था, उस्तीको लकर वात का वतंगड़ बनालिया 
है । कहते हैं कि एक मुसलमान लड़की को दीवान रामदबांल ने हिन्दुओं को दें- 
: दिया हैं रा 
“हूँ!” कहकर बड़ी गम्भीर मुद्रा बनातेहुए दीवान रामदयाल बोले, 
'देखलिया आपने सेठजी ! कितने संकट का काम करता हूँ मैं । धर्म के लिए: 
मैंने सव अ्रफसरों को अपना शत्रु बनालिया है । मेरठ के हिन्दुओं में इस बात 
दी कैसी चर्चा है ?” 

“चर्चा की बात कुछ न पूछिए दीवानजी ! झ्ापपर झाज मेरठ का हिन्दू 
वच्चा-बच्चा जानदेने को तत्यार है । सच कहता हैँ लोगों में तुम्हारे इस काम 
से आपका सम्मान बहुत वढ़गया है। पडित रामखिलावन झापके इस कार्य 
पर लट्ट हैं। उन्होंने आपकी कहाँ-कहाँ कितनी प्रशंसा की है में बयान नहीं 
करसकता !' 

“तो ठीक हैं सेठ दामोंदरप्रसाद ! / मुस्कराकर दीवान रामदबाल बील । 
“दारोगा करीमबेग जेसे कीड़े-मकोड़े को दोवान रामदयाल कुछ नहां समझता। 
नाखून के मैल के बरावर भी मैं उसे नहीं मानता । इसी सप्ताह यदि उसे 
मेरठ न छोड़नापड़ें तो मेरा नाम भी दीवान रामदयाल नहीं ।” उम्होंने सीना , 
उभारकर शान से कहा । 
दामोदरप्रसाद के गोलमटोल चेहरे पर खुगी की रेखाएँ खिचगई। 
उनका ड्बताहगा दिल खुशीसे फरवालियाँ लेलेगा। वह वोले,“मैं तो पहले ही 
जानता था कि दीवान रामदयाल पर हाथ डालकर मूर्खेता की है करीमबेग 
ने | अच्छीखासी श्रामदनी का टरहा था आपके साए में । गधे ने अपने फ्टों 
में स्वयं वुल्हाडी मारली 

द्वारोग़ा करीमबेग को अचानक अपने तबादले की सूचना मिला तो उन्हें 
पसीना झासया । कासिमसिरज़्ा के हाथों में दारीमबेग के तदादल का झज्ा- 
पत्र॒ पहुँचा तो उन्होंने खुदा को लाख-लाख घुक्रिया शजा कि उन्होंने दौवान 
रामदयाल पे: विरुद्ध एस० पी० साहव से कुछ ने कहकर उल्दी उसकी प्रशंसा 
हीकी। 

दारोगा करीमदेग का तवादला मेरठ पुलिस ओर जनता में एक समक्नता 


थी । आज प्रलिस-लाइन मेंदस चर्चा के भतिरिक्त आपनभें 8. इस दा पे।* 
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प्रन्य विपय ही नहीं था । 2१ 5 | 
| 232 ने अपनी वात के समर्थथ के लिए कल्लू पहलवान को - 
भी अपनी अपनी ओर फोड़लियां था। वह भी कासिममिर्जा से जाकर 
मिला था, परन्तु इस तवादले की सूचना ने उसके भी पर उखाड़दिए थे । वह 
बहुत घबराउठा था । 
पा दीवान रामदयाल ने उसी दिन करीमखाँ को चार सिपाहियों के साथ 
'कल्लू पहलवान को बुलानेभिजा । | 
कल्लू पहलवान समकगया कि दीवात रामदयाल पर उसकी दारोग्रा 
“करीमबेग से की गई साँठ-गाँठ का भेद खुलगया है। ः 
वह उनके समक्ष भ्राते ही उनके पैरों पर गिरपड़ा, परन्तु दीवान रास- 
दयाल ने अपने पैर पीछे खींचतेहुए कहा, “मुझे मालूम नहीं था कल्लू ! कि 
तू इतता ममकहराम निकलेगा । तू तुरच्त मेरठ छोड़कर बाहर चलाजा, वरना । 
तीन दिन के अन्दर जेल में .डालदूँगा । ह 
“दीवान जी *****! ” शिड़गिड़ाकर कल्लू पहलवान ने कुछ कहवाचाहा 
परन्तु दीवान रामदयाल ने एक शब्द भी न सुना । दीवान रामदयाल स्पाती 
“निश्चय के व्यक्ति थे । 
४..... फैरीमर्खाँ की कुछ समझ में न आया । उस तूफान में दो बड़े वृक्ष गिरे और 
/” ९ मेरठ से बाहर जापड़े, एक दारोगा करीमबेग और दूसरा कल्लू 
.<धप - करी मर्खां को अभीतक रहस्य का कुछ पता न चला था। कभी-कभी 
कुछ हल्की सी आवाज उसके कानों में पड़ी थी, परन्तु क्या होरहा था, यह . 
. उसे कुछ ज्ञात नहीं था । 
जब सब चलेगए तो करीमर्खां ने पूछा, “दीवानजी ! कई दिन से आप 
) बड़े चितित थे। आखिर मैं भी तो सुन कि क्या बात थी ? मेरी तो हिम्मत 
: ही नहीं हुई, आपसे कोई वात पूछने की ।” 
.._ “तुमने ठीक ही किया करीमर्खा ! जो इस बीच में भेरा मस्तिष्क नहीं 
;! । चाटा, वरना तुम एक नई परेशानी बनजाते मेरे लिए ।” 
::.. भ्राज मैं बिल्कुल निश्चित हूँ । तुम जो चाहो प्रश्न करसकते हो । अ्रव 


तुम्हें भाभी का रेहमी सूट बनवाने के लिए बहुत जल्द कोई मोटी रकम कटठ- - 
वाऊँगा । । न्‍ 





जे. 


' वह सब तो होता रहेगा दीवानजी ! पहले जरा यह तो बताइए कि 
. मामला क्‍या था £ वचारे करीमबेग पर बेठे विठाए बिजली कैसे गिरी और 
ठेकेदार कललू पहलवान पर आपकी इतनी सख्त नज़र क्यों हुई ? 
यह तमकहरामी का दण्ड है । ये कहते हैं कि मैं हिन्दू हूँ श्रीर मुसलमानों 

पर भ्रत्याचार करता हूँ, उनकी लड़कियों को भगाकर हिन्दुओं को देश्राता हैँ ।. 

व्या यह सच हैं करीमखाँ ? तुम एक सच्चे मुसलमान हो । पाँच समय: 
नमाज पढ़तहा और तीस रोज रखते हो । क्‍या तुमने मुझे कभी हिन्दू-मुराज- 
मान का सव ले उठातदेखा ” तुम लोगों के साथ हिल-मिलकर रहनेवाला: 
मुझ जेसा हिन्दू क्या कोई और तुम्ह मिलनेवाला है ?” क्‍ 

थ्रापक बारे में कोई मुसलमान यह कहता है तो वह मुसलमान नहीं : 

है। करीमखां ने बहुत दृढ़ता के साथ कहा । ह 

करोमखा न दीवान रामदयाल का मित्र स्वरूप देखा था। वह उन्हें एक 
सच्चे भाई और सरक्षक के रूप में देखता था। उसके जीवन की बवेफिकी 
और झानन्द दीवान रामदयाल की ही प्रदान की हुई थी । उन्ही की कृपा से 

अपने वाफ-दादों का ऋण समाप्न करपाया था । 

करीमखां ने पुलिस के मुसलमान सिपाहियों और दीवानों के बीच बेंटकर 

ही. दिन स्पप्ट शब्दों में कहा, “आप लोग दीवान रामदयाल की नहीं . 
पहचानने । बह ने हिल्दूईहे और ने मुसलमान । वह एक इन्सान है | जिंत बह 
प्रपता बार ऋदहेता है. उसके लिए मिटना जानता है और जिसके स्रिर पर * 
रखदेता हे. उसके लिए सब कुछ करसकता है। मेरे देखने में हैशा नेक . 





| 
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वर चुप थे, लज्जित थे । उत सबने आगेनीछे जाकर दीवान रामदयाल से 
पनी मुर्खता के लिए क्षमान्याचना की । - ५५ 
दीवान रामदयाल के दिल पर उस हर व्यक्ति का त्ाम लिखा था जो. 
र्जा के पास गया था । उनमें से जो-जों आकर क्षमा माँगतेगए, उनके नाम 
हु काठतागया और जो नहीं झ्ाए उनके . नीचे एक मोटीलाल लकीर 
वींचदी । ः सा 
दीवान रामदयाल का भाग्य-तक्षत्र उस समय ऊँचे आकाश में चमकरहा 
पर । दीवान होने पर भी वह दारोगाओं को कुछ नहीं समभते थे । उनके 
उस. पी. साहव से सीये सम्बन्ध थे | ्डःः 
एस. पी. साहव से सम्वन्ध बनाने में बह जितता भी रुपया कमाते थे, _ 
तब व्यय करदेते थे । श्राज वह बहुत देर तक साहब की, कोठी पर उनसे 
व्रातें करतेरहे । । ्ः 
साहब वोले, “बेल डीवान रामडयाल ! ठुमारे घर पर क्‍या काम. 
होटा है ?” पक य 
“हम जमींदार लोग हैं सरकार ! जिसे आप. अंग्रेजी में लेंड-लाड कहते 
हैं ।” कुछ शब्द अंग्रेजी के भी दीवान रामदयाल ने सोखलिए थे । 
२३.. “इम जमींदार होकर नौकरी जरूर शौक के लिए करदा होगा |” एस. 
* साहब ने कहा | हक 
.. “विल्कुल ठीक फ़रमाया सरकार ने। मैं नौकरी पेट पालने के लिए 
नहीं करता । मैं घर का ज़मीदार हूँ। मुक्के पुलिस कौ नौकरी का शौक है 
सरकार ! यदि आपकी कृपा रहेगी और श्राप मुझे किसी योग्य सम 
तरक्की अ्रवश्य देंगे ।” दीवान रामदयाल ने कहा । 
“जरूर-जरूर डीवान रामडयाल हम टुमको जरूर ठरक्की ढेगा | ८ 
चीत काबिल आडमी है ।” साहव बोले । | 
: दीवान रामदयाल एस. पी. साहब से अपनी प्रशंसा सुवकर हवा में उसे 
लगे | उनके दिल का गुलाब खिलताजारहा था । 
.. दीवान रामदयाल अब जीवन ०5० कर है अकसर 
हे के पर खड़े थे । पहले लक्ष्य में 


मेंगे तो 


रस 


उन्होंने शराब,ओऔर ऐश प्राप्त की । घर का कोई उत्तरदायित्व उनके सिर पर 
नहीं था । जो कमाया यारवाशी और ऐश में उड़ाया श्रीर उसी की वदौलत 


बड़े-बड़े सम्बन्ध बनाए । 


बह जीवन के दूसरे लक्ष्य की ओर वढना ही चाहते थे कि उनके पिता 


£ उन्हें धोसादेगए । उनका स्वर्गवास होगया और परिवार का उत्तरवदाश्रित्व 


_जकन 


उनके सिरपर झागया । 
उनकी मां, जो अपने पिता की अकेली सन्‍्तान थीं, ग्रपने पित्ता के 


खबलीगई थीं। अपनी पत्नी को वह अपने पास लेझआए थे । 


दीवान रामदयाल की पत्नी दीमार थीं । उनके पाप्त आजाने से दीवान 


_रामदयाल के रहन-सहन में अन्तर आगया था । 


श्रव उन्हें जिस रात्रि को घर नहीं श्रानाहोता था, वह करीम्ला को 
अपनी पत्नी के पास भेजकर सूचित करादेते थे । 
दीवदान रामदयाल साहव की कोटी से सीघे गुलाब के यहाँ पहुँचे । घर 


'जाने को उनका मन नहीं हुश्ना । 


गुलाब एक ग्रन्दाज के साथ वोली, ' दीवान जी ! यह बात आपने मुमे, 
'पहले नहीं बताई ।” उसका मतलब दीवानजों की शादी से था। युलाब अभी 


"तक दीवबानजी को अविवाहित ही समझती थी ! 


इसवे। धियय में तुमने कभी पूछा भी नहीं ग्रुलांव ! क्या में ज्कर्ये ही 
अपनी पूरी हिंस्ट्री तुम्ह सुनानेलगता 7” सचाई के साथ दीवान रामदयाल 


में कहा । 


ई्ल पक जप अशाटओ ह»अ॥ मर द्् गृ ह्खिरा प्रजई टी नल््फ्प्ा 5 पर 
“तो दाई बात नहीं सरकार ! हम लोग तो परशेवर ठहरीं। उनसे भरा 
करे बल जनक अड्डा अजन-ल्‍ज अनइईी अन्‍य >अडमजजल >>जूजरी ६:20 
सलास । खुदा आपने लइका दे, ता वह नाच नाच, बह नाच साथ कि 
५४ के पु 

लोग देखदार दंग रहजाएश । 
पराद नी खमारी से दीवान रामदबाल गलाद या 5०7० 
धरातल वा खगानत मे दावान रामदबाल मुलाद्ध फा अपने पास व्द्धादार 
त् * 9०- ०० कप कु हे चर डिडिलज हि 0 ०४.०३. 2 जप 
उनसदा दाना गाला का अपना हथेलियों सम हलक से चाजत्तद़ाःर काल, 


च्न्जां 
दिन मं उसे ब्याइनार लाया था, तो क्या रुप था उसपर, परन्तु वह सब तो 


है है >चचन्चथ 2 ०“ बजकर तप 80” > १ कक >अ ०० कक-+2 ० है &+* “ १3 गलाद ॥ #४#२-# हो रे 
सना है बचारा। दामार रहदेा हू १ पुवाब हाला | 
5 रा 


कुल 


“बहुत बीमार है गुलाव ! परन्तु बड़ी नेक औरत है। तू कभी मिलेगी 
उससे, तो तुझे प्रसन्‍नता होगी ॥” ह 
“मैं जरूर मिलू गी दीवान जी ! खुदा वह दिन दिखाए जब उस नेक- 
वस्त के पेट से वेटा पैदा हो और मैं उसमें खुशियाँ मनाऊँ। सच जानो 
दीवान जी ऐसी दावत करूँगी जैसी अपने पेट की लड़की की करती ।” . 
यह कहकर गुलाब ने अपना सिर दीवान रामदयाल के सीने पर टिका 
दिया और अपनी अँगड़ाई में फंली बाहों के श्रन्दर दीवानजी को कसकर बोली, 
“दीवानजी ! एक बात पूछू, आपसे ! ” ४ है 
“एक नहीं, तुम दो बात पूछसकती हो गुलाव ! ” प्यार से सिर पर हाथ 
फेरकर उसके उलके वालों को सुलझाने के लिए उनमें ऊँगलियाँ डालंतेहुए 
दीवान रामदयाल ने कहा । 22 
“सच-सच कहना, क्या तुमने कभी उनके सामने मेरा नाम- लिया है ? 
अगर न लिया हो, तो खुदा के लिए एक नाचनेवाली ही मुझे रहनेदेना 
दीवान रामदयाल ने गुलाव को कभी ग़लत नहीं समभा, परन्तु उन्होंने 
अपने को भी स्वंदा ठीक रहनेदिया । गुलाब ने अब इस क़रीने के साथ अपने 
को वापिस खींचा कि दीवान रामदयाल को तनिक भी कष्ट नहुआव। 
दीवान रामदयाल वहाँ इस तरह जाते थे कि मानो अपने ही घर में चले- 


:४/5 गए हों। गुलाब को उनकी सेवा करने में आनन्द श्राता था। 


तभी किसी ने दरवाजे पर दस्तक दी | भुलाव जीने पर गईं तो देखा 
करीसखाँ खड़े थे। गुलाब ने धीरे से कहा, दीवाननजी से कहदेना कि दीवानजी 
गरत पर गए हैं ।” 

करीमखाँ गुलाब को सलाम करके वापस चलागया और 
से शराव की बोतल निकालकर दीवान रामदयाल के 

दो गिलासों में शराव उड़ेलकर एक दीवान रामदयाल के हाथ में दिया 
ओर दूसरे को अपने हाथ में लेकर बोली, “दीवानजी मैंने बड़े-बड़े पीनेवाले 
देखे हैं। यहाँ सभी तरह के लोग आते हैं, परन्तु आपके सामने कुछ नहीं, 
सच जानिए दीवानजी ! जबसे मैंने आपके साथ पीना शुरू किया है तबसे 
किसी ऐरानोरा के साथ हाथ में गिलास लेते शर्म आती है ।” * 

“गुलाब ! वह दिन याद है घुके जब हम रामप्यारीं के यहाँ से तैरे - 


गुलाव आल्मारी 
पास पहुँचगई । 


पात्त आए थे ।” बात बदलतेहुए दीवान रामदयाल ने कहा 
“मेरे दिल पर आपकी हर बात नक्‍्श है दीवानजी ! आप कहें तो एक- 
» एक वात मिनादू आपको । 
.. “वह दिन था और झाजका दिन है गुलाव ! दीवान रामदयाल के 
. शरीर को वह नहीं छूसकी । सेठ दामोदरप्रसाद उसे रुपया अवश्य अधिक दे- 
. सकता हूँ, परन्तु जिन्दगी का जो आनन्द में देसकता हूँ, वह्‌ उसके पास कहाँ ? 
दीवान रामदयाल ने गुलाब की आँखों में अखें डालकर उसे अपनी प्यार की 
शभुजाओं में कसकर कहा । 
“परन्तु इस जिन्दगी के मज़े को समभने की त्मीज भी तो होनीचाहिए 
रीवानजी ! इसीलिए तो करीमखाँ से उस दिन कहा था कि हम पेशेवर नाचने- 
वाली हैं श्र वह एक जंगल का फूल है, जिसे दीवान जी की मेहरवानी ने 
लाकर गलशन में खिलादिया है। 


देखते नहीं हो वया, चेहरे पर हवाइयाँ, उड़तीजारही हैं उसके । में 
॥  एछती हूँ, कहां है, वह हुस्न, कहाँ है वह नाज़ श्रौर अन्दाज़, कहाँ है वह चेहरे 
न्त् 


की बनावट, वहाँ है वह होठों की मुस्करान श्रीर आपकी गुलाव ज्यों 
त्यों है । एक ठसके के साथ गुलाब ने कहा । 

“यानी हस्त को कैद करलिया है मेरी गूलाव ने ? गुलाब तुम बड़ी ही 
खतरनाक हो । तम्हारा काटा पानी नहीं मॉग्सकर्ता। परन्तु दीवान रामदयाल 
भी छुछ कम विपला नहीं हैं । इसलिए वस यही बादरखना कि एक सांप को 
छोड़कर दूसरे से लिपटने का प्रयाग न करना । 

“दोवचाह, तोबाह ! वया वहरहे हो दीवानजी ! यूलाब का यह सिर 


रे रा गोद मे नहीं 
| दीवान रामदयाल की गोद में रखा है, किसी और की गोद में नहीं 
और शक ः गली ्छ 
#“रखाजासवाता । जा हाठ आपक हाठा का छचुक हूं उन्हें हालत इन ह्ादा 
7 डर अप नव 
से नहीं चिपकासकती | हेस पेशेवर ज़रूर है लेकिन हमारा भी कुछ दाद- 
0 अल 25 
ईमान होता है । हम बहत सोच-समभकर किसी को ऋपना दिल देता है । 
लि फेक के. 5 थी छान सता उन 
झीर लिसे एका बार दिल देदेती हैं फिर उसपर अपना ऊझाने साझा झुबान 
& 2 2. | 

करन बंय तथारनस्त्ता हू । 
हि मे कह 707 जब ॥> ०५००+०+> अीटिडफ पड दजइट लय 
इंवान उामदयाल से गलाव का ऋपना बाहला से भरकर सांस हे ल्ल- 

35 नए नम 


६६ ३५ 0, # 
जगह मेरे दिल में बनाली है, वह तुम्हारी होचुकी है गुलांव ! उस जगह कोई 
दूसरी कमी जीवन में नहीं आासकेगी । | 


दो जीवन मिलकर एक होगए थे । दोनों ने एक दूसरे की आँखों में देखा . 
और दोनों एक दूसरे में खोगए दा 


४१०४ 
दीवान रामदयाल जहाँ एक ओर अपनी ऐश की जिन्दगी विताते थे, वहाँ 
दूसरी श्रोर अपनी पत्नी का भी पूरा-पुरा ध्यान रखते थे । उन्हें मेरठ लाते 
ही उन्होंने उनका इलाज पुलिस-हस्पताल के वड़े डाक्टर से कराना झारम्भ 
किया । डाक्टर ने बड़े ध्यान से उनका इलाज किया । 
बीमारी की ही दशा में उनके दो लड़के और दो लड़कियाँ हुई। जब 
पहला लड़का हुआ तो शानदार दावत की । दीवानजी की माताजी भरी आई । 
.. परन्तु दुर्भाग्य यह रहा कि एक भी बच्चा न बचा । उनकी पत्नी की दक्शा पहले 
“>से भी अधिक खराब होगई। उनके बदन का ढाँचा भात्र रहगया । 
“. दीवान रामदयाल की माँ ने देखा कि उनके लड़के का जीवन बहू की 
. चीमारी ने नष्ठ करदिया था| वह एक दिन दीवान रामदबाल से बोलीं, “बेटा 
रामदयाल ! करेगा तो तू अपने मन की ही, परन्तु फिर भी मैं कहती हूँ कि 
यदि. वहू की छोटी बहन से तू अपना विवाह करले तो बहू को भी आराम हो- 
जाएगा और मेरी झात्मा को भी शान्ति मिलेगी |! 
दीवान रामदयाल यह सुनकर हूँसतेहुएवोले, श्राप जो कुछ कहरहीं हैं 
- मेरी भलाई के लिए कहरही हैं माताजी ! परन्तु यदि इसकी बहन भी यहां 
ग्राकर इसी तरह बीमार पड़गई तो मैं दोनों का इलाज कराने के लिए रुपया 
: कहाँ से लाऊंगा ? देख नहीं रही हैं आप कि मैं जो कुछ कमाता हूँ, सबे 
इसकी बीमारी में लगजाता है ।” 
: इस बात की भनक वहू के कानों में पड़ी तो उसने अकेले में ही रोना 
भारम्भ करदिया। अपने दिल की वात , उसने किसी से न कही। दिल के 


5७ 


युवार श्रसुत्रों से धोकर श्राँखों से बाहुर निकालदिए । 
दीवान रामदयाल क्वार्टर से वाहर निकलञआाए । 
चौकी पर पहुँच तो करीमखां ने सूचना दी, “'युना है श्राज कांग्रेस ने 
डा बवंडर खड़ा कियाहुआ हैं ! हमारे इलाके के किसी मकान में ग्राज नमक 
अनाया जाएगा । 
' तुम्हें इस बात की किसने सूचना दी ?” दीवान दामह्याल ने एछा । 
करीमर्खा ने एक छपाहझ इश्तहार दीवान रामदयाल के हाथ में दिया 
सती बह पहकर श्रागवला होउठे । वह सक्री बोले, हरामजादे कहीं के । भेर्र 
हिस्ट्रीशीट पर धब्बा लगवाता चाहते हैं । शहर के सव इलाके छोड़कर इन्हें 
प्रा ही इलाका मिला है यह कुकर्म करते को। एकनाक की चमड़ी ने उध- 
डाल तो मेरा नाम भी दीवोन रामदवाल नहीं । 
“पुना है वेलीवाजार के किसी मकान में यह सब कुछ होनेवाला है । 
करीमसों वीला । 
“कोई बात नहीं। जहां कहीं भी होगा, देखाजएगा । ग्रालिर आएगा 
तो सामने ही । 
/इराम वया दाफ हैं | 
उसी समय कोतवाली का एक सिपाही आया। उसने दीवाब रामदयाल 


रा 


१५ 


की सलास करके कोतवाल साहव का संदेश देतेहा कहा, “दोतवाली में यारद 
कगे कमी नहीं है । आपदे इशारे पर जहां श्राप चाहेंगे पहुँचजाएगी । 

'वोतयाल साहब से कहदेना कि बहाँ उनकी पर्दद की आवद्यद ठा नह 

होगी । मेरे पास सब प्रवनन्‍्ध रहता है । यदि बाते हद से बढी तो सुचना पहुँचा- 

दुंगा। दीबान रामदबाल बोले । 

पारीमर्या से यहा, तुम लीले पहलवान को दुलासाओो । कहना, शिस 
दशा में भी हा, उठादलाआाए । 

पोतवाली का सिपाही संदिय देकर कोनवाली चलागया। लीसें पहलवान 


के हा 
दर * रा डे सादा याद, दिल गधालिग जा 25 
पीता पश्नलयान का रुग गयादशस चींता * | दाल काणा पिला शान जा हू 
ाण पदश्चलयान देव रुख एिखयाइशस छा वा | सादा फू, इि«+ 
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५ है रे हे ३०३५ ््ः जा गा हनी हे 


की 


पहिनता था । पैर आम तौरपर नंगे रहते थे । 


दीवान जी का संदेश सुनंकर लीले पहलवान अखाड़े की मिट्टी लगे वर्दन 
पर यों ही मलमल का कुर्ता गलें में डाल, लँगोटे पर तेहमद मारे, नंगे पैरों 
चलाआाया था । वह सलाम कुकाकर बोला, किस लिए याद किया हुजूर ने । 

“झागए लीले पहलवान ! क्या हाल-चाल है तुम्हारे अखाड़े का ? कितने 
प5ठे पालेहुए हैं ?”” दीवान रामदयाल ने पूछा । 

“वीस-पच्चीस पदठे पालेहुए हैं दीवान जी ! लेकिन ग़ज़ब के लौंडढे 
हैं, बिच्छू के बच्चे हैं । आप कहदें तो पूरे मेरठ को अपनी लाठियों के सामने भेड़ 
बकिरियों की तरह हाँकलें ।” सीवा उभारकर लीले पहलवान बोला । 


“झौर कलल पहलवान के श्रखाड़े का क्या हाल-चाल है ? दीवान 
रामदयाल ने ज़रा मुस्कराकर पूछा । 


“वह तो कभी का खत्म होचुका दीवानजी ! अखाड़े सूखे पड़े हैं । कौव 
जाएगा वहाँ शव ? जिस अखाड़े पर आपकी नज़रेंइनायत न हो, वहाँ परिच्दा 
भी पर नहीं मारसकता |” लीले पहलवान बोला | . 

“अपने पठठों को लेकर गूलाव के कमरे पर पहुँचजाओो और जब तब 
मेरा इशारा न हो नहीं रहना । तुम्हारे पट्टों के पीने के लिए बीस बोतलें शराव 
मैंने वहाँ सिजवादी है। और किसी चीज़ की जरूरत हो तो गलाव को 
बोलदेना, वह मँगादेगी ।” दीवान रामदयाल बोले । 

लीले पहलवान की खुशी का पारावार न रहा । उसके पटठे तो उससे 

- बाई दिन से शराव पिलाने को कररहे थे। खुदा ने उनकी इच्छा पूरी करदी ४ 

- * लीले पहलवान ने अपने सुखे होठों पर जीस फेरी और मुस्कराकर बोला, 

दीवानजी ! श्राप मेरे मन की वात खूब ताड़ते हैं। आपने कैसे जान लिया 

कि भेरे पट्ठे मुझे कई दिन से शराव के लिए तंग कररहे थे १” ् 

मैं अपने आादमियों के सन की वात खूब पहचानता हूँ लीले पहलवान ! 

भर साथ वफ़ा करनेवाला इन्साव कभी घोखा नहीं खासकता और मभसे 
बेवफ़ाई करके कोई पनप चहीं सकता । 

भ्रव वेर न करो लीले ! तुरन्त अपने पटठों को लेकर गलाव के कोठी पर 


प्र पहुँचजाओ। इतना कहकर दीवान रामदयाल मे से उठखडेहए और 
' बागीचे के छोटे से लॉन में घममेलगे | 


दावान रामदबाल की रह-रहकर कांग्रेसियों पर क्रोध आरहा था। अपमे 


श्लाके में अशांति फंलानेवाले इन गुण्डों को वह बिलकुल नापसद करते 
' थे | आज़ादी की बात उन्हें मजाक मालम देती थी । जिस राज्य को प्राप्त 


'ऋरते के लिए इतने दिन तक अंग्रेजों ने प्रयत्त किया, भयंकर लड़ाइयाँ लड़ीं, 
23 आर चालबाज़ियों का प्रयोग किया, सन्‌ श्रठरह सी सत्तावन के विद्रोह 
बंते कुचला, उसे इन दो अंगुल की बाढ़वाली टोपी लगानेवाले गावी दे गुल- 

 भटा के हवाले नला केसे करजाएँगे; यह बात उनकी समझे में नहीं झाती 
शी । 


दीवान रामदयाल अपने इलाके में हुड़दंगेवाज़ी को सहीं पन्ने देसकते से ! 
रः करलिया था कि कोतवाल हातमसिह ने जुलूस पर वया क़हर 


डाया। होगा जो वह आज की इस नमक-कानून तो डे वाली सभा पर ढाएंगे । 
संध्या के चार बजे, ठीक उसी समय जो इश्तहार में छपा था, कंग्रेस का 
छा जत्था महात्मा गाँधी की जे, भारत माता की ज॑, इन्फ़लाव-ज़िन्दाबाद के 
के नारे लगाताहआा शाया | बह घंटदाधर से चलकर टाउन-हॉल में चलासया । 
९ टाउन-हॉल में पहले से भी कुछ लोग एकत्रित थे । 
इस जत्ये में दाउन-हाल के मेंदान में जाकार अपना भांडा गाड़द्रिया । 
जत्ये के जत्थेदार ने छोटा सा भाषण दिया । उसके पश्चात उसने अपने 'कोले 
से निकाल कर एक नमक की पुड़िया का नीलाम किया । वह पुड़िया पॉँच-सो 
झपए में विकी । 
करीमर्खा ने दीवान रामदवाल को उस जतल्ये की सूचना दी। दीवान 
चामदबाल ने पूछा, “सभा प्रीतरह थ्रुटगई करीम्ा 
“जी हाँ | नमक की पड़ियों का नीलाम होरहा है। एक टके की परड्टिया 
पांच सी भें ली है तमाणवीनों ने । करीमखाँ ने उत्तर दिया । 


है “पतचि सौ में !” दीवान रामदयाल श्ाइचर्य चकित रहयाए । 
दीवान रामदयाल करीमर्खा और चौकी के दस सिपाहियों के साथ युलाव 
फे कमरे पर पहुँचे । लीसे पहलवान के पट॒ठे. धरात्र में दृत्तलिंद लगारडे «े। 
दोवान रामदसाल को देखकर सच एकदम राड़े होगाए शोर लीचे पहलदान के 


मर का 


दीवान जी | 


के 


है. र- छालजि बज 
ष्ट् 


नर अभुक कु ५+किआम को 4 एप # हे. द्चद्ा से 85 
जप आाउयलहठ राह तर पटदठ झाइर 
शन सर 


“साया है । तम सब हृसार सिपालिय 


न 
ज्र झाश चलेन जाया कोकिज अ्ओडश्ान पाया 


में जो जलसा होरहा है, उसके बीच में घुसजाओं। इन लोगों की मेज-कुरसियां 
उठाकर फेंकदों और जो आदमों लेक्चर देरहा हो उसकी गद्दन पकड़कर 
जमीन पर गिरादो । जो तख्त पर बैठे हों उन्हें इतनी करारी मार लगाझों '. 
कि अधमरे होजाएँ । पर यह ध्याद रखना कि कोई मरने न पाए । 2 
“ऐसा ही होगा दीवानजी !” लीले पहलवान ने कहा, आप बिलकुल 
क्ेफ़िक्र रहें । 
“मार-पीट के बाद सबको रस्सियों में बाँध-बाँधकर चौकी पर लिवालाना 
करीमर्खा ! मैं चौकी पर जारहा हूँ ।” दीवान रामदयाल बोले । 
“बहुत अच्छा दीवानजी !” करीमर्खाँ ने कहा और वह लीले पहलवान के 
बीस पट्ठे और दस सिपाहियों को लेकर जलसे में पहुँचगया । 
उन्हें देखकर स्टेज से बोलनेवाला काँग्रेस का जत्थेदार बोला, “भाइयो और 
बहिनो ! ग्रव आप लोगों की परीक्षा का समय झगया है । पुलिस के कूत्ते झाचुके 
हैं। जोलोग उनसे डरते हों वे चुपवाचाप अपने-अपने घरों को चं लेजाए । 
होसकता है अरब यहाँ जलियाँवाले बाग का ही दृष्य सामने श्राए। 
लीले पहलवान के पट्ठे दनदनातेहुए भीड़ में घुसतेचलेगए और उन्होंने 
सबके देखते-देखते स्टेज पर शान्त बैठे लोगों पर डंडे बरसाने प्रारम्भ करदिए। 
उनका किसी ते विरोध नहीं किया और न भगदड़ ही मची । ह 
दीवान रामदयाल अपनी चौकी के सामने मूछों पर ताव दिए घूमरहे थे । 
कोतवाली में कासिम मिरजा परेशान थे। उनकी समझ में नहीं आरा, 
था कि दीवान रामदयाल आखिर कर क्या रहे थे । उन्होंने फिर एक सिपाही 
दोवान रामदयाल के पास भेजनाचाहा | उन्होंने लिखा, “काँग्रेस को सरकार 
ने नियम-विरुद्ध घोषित करदिया है। ऐसी दक्षा में यदि शहर में काँग्रेस का 
जंल्सा होगया तो मेरी बदनामी होगी । भेरी हिस्द्री-शीट खराब होजाएगी। 
उसपर काला दाग लगजाएगा ।” 
.. यह लिखकर ही उन्हें सब्र नहीं हुआ । उसे वहीं फाड़कर पुलिस की छोटी 
गाड़ी मेंगाई और उसमें वैंठकर सीधे दीवान रामदयाल की चौकी पर पहुँचे । 
- . उन्होंने देखा कि दीवान रामदयाल मौज से चौकी के बाहर घूमरहे थे । 


कोतवाल साहव को कार से उतरते देखकर दीवान जी ने आगे बहकर उन्हें 
, सलाम किया । 


“तुम यहाँ घूमरहे हो ?” कासिममिरजा ने पूछा 
“झौर जहाँ आप आजा कारें वहाँ चलू ।” मुस्करावार दीवान रामदयाल 
बोले । 

“मेरा मतलब है कि तुमने काँग्रेस के जुलूस श्रौर जलसे को रोकने के . 
लिए बया किया ?” कासिममिरज़ा ने पूछा । 

“जोकुछ कियाजासकता था, वह सभी कुछ करदियागया है कोतवाल 
साहव ! दीवान रामदयाल के इलाके के लिए श्रापको चिता करने की झाव- 
' श्यता नहीं है । दीवान रामदयाल के किसी काम से कभी झापको बदनामी 
नहीं झाएगी । दीवान रामदयाल सीना उभारकर बोले । 

भी उन्हें सामने से रस्सियों में वंध तीस-पच्चीस कांग्रेसी और बीस-तीस 
दर्शक लाएजाते दिखाईदिए 

“लीजिए वह श्ारहा काँग्रस का वह जुलूस और जल्सा जिसके लिए 
- आप परेशान थे । अब आाप कहें तो इसका यहदींपर निपटारा करदू झौर 

चाहें तो कोतवाली भेजदू ।” मुस्कराकर दीवान रामदयाल बोले । 

वह दृश्य देखकर कासिम मिरजा की जान-में-जान श्राई। उनके चेहरे 
पर मुस्कराहुट दिखाई दी और उन्हें उन लोगों पर हँसी श्राई जो उन्हें दीवान 
_रामदयाल के विरुद्ध उकसातेरहते थे । 

झासिम मिरज़ा कार में बैठतेहए बोले, “दीवान रामदयाल ! इस 
सामले को यहीं पर निपटादों । कोतवाली में केवल उन लोगों को भेजना, जिन्हें 

जैल भेजनाहों । 

शजों हवम ! श्राप निश्चिन्त रहें इस ओर से । दीवान रामदयाल के 
रहते श्रापको चितित होने की आवश्यकता नहीं है । आपके कान भरनेवाले 
झापको व्यर्थ परेणान करते हैं। आप उनके साथ कटाई से काम लें तो 

आपनी प्राटी परेणानी जातीरदहे 


सै 
। 


ब्+ण७5 के दोहे पा 5 ने है!) «| 
में टीना कहते हो दीवान गामय्याल गालिम कि 


तरस द्राड्र य है. ५ शा 5 गे मर गया घु ।ध 77 चला ६:73 उर् हि के औ 
: बात यहा & । उन लाना खाप जर- खझालजयत नदह्ठां 
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चंषा फटवानेद गा । 


छ्र्‌ 


कोतवाल साहव कार में वैठकर कोतवाली चलेगए। न्‍ 
लीले पहलवान के पट्टों ने रस्सियों में वँथे काँग्रे सियों और दुसरे लोगोंको 
लाकर चौकी के सामने खड़ाकरदिया । ल्‍ 
दीवान रामदयाल उनके सामने जाकर गरजतेहुए बोलें, “हरामजादो ! « 
बतलाओं किस-किस को आजादी चाहिए ? मैं दूगा तुम्हें आ्राजादी । 
दीवान रामदयाल की बात सुनकर काँग्रेसी जत्थेदार बोला, “श्राजादी 
जिन्दाबाद |” उसके बोलते ही सब रस्सियों में बंधे वीरों ने नाराः लगाया, 
“आजादी जिन्दाबाद ! इन्कलाव जिन्दावाद !” 
यह नारा सुनकर दीवान रामदयाल का दिल भक्‍क-भवक्‍क करके जलउठा, - 
भानों फूस के जलते हुए छप्पर पर किसी ने स्प्रिट डालदी । दीवान 'रामदयालका 
पारा सातवें आसमान पर पहुँचगया । वह क्रोध में पागल होकर बोले, .“करीम; 
खाँ |! क्या देखरहे हो। इन पाजियों की ज़रा-करारी मरम्मत कराओ, तब 
अवल ठिकाने आएगी । शायद अभी इनकी हड्डियाँ सहोसलामत बन्नीहुई हैं ।. 
जब तक दो-चार की हड्डियों का चुरा नहीं होजाएगा तव तक इनके मस्तिष्क, 
ठीक नहीं होंगे ।” 
लीले पहलवान को बुलाकर दीवान रामदयाल ते कहा, “अ्रव ज़रा. बेंतें. 
निकाललो और सड़ासड़ वरसाओ इन हरामखोरों पर ।” पु 
ः “जो हुक्म सरकार का ।” कहकर लीले पहलरान ने अपने पट्टोंकों बेतों 
लेस करदिया और फिर पाँच मिनट तक इतनी ज़ोर से बेंतें वरसाईं कि कई 
लोग अचेत होकर जमीन पर गिरपड़े । उनकी अचेतन अवस्था में भी उनके 
वदन पर लीले पहलवान के पढ्ठों की बेंतें वरसतीरहीं । ह 
जब बेंतों की मार का दौर समाप्त हुआ तो दीवान रामदयाल फिर बाहर 
निकले और मूछों पर ताव देतेहुए गरजकर बोले, “अब आज़ादी जिन्दाबाद 
है या मु्दाविद । कोई जवाँमर्द भ्रव भी जिन्दाबाद कहनेवाला हो तो जवान 
निकाले । दीवान रामदयाल के सामने जवान निकालनेवाले की जवान,खींच- 
लीजाती है ।” 
काँग्रेसी जत्वेदार बेंतों की मार खाकर बेहोश होगया था परन्तु दो जीदार 


सत्याग्रहियों को अभी कुछ होश था । उन्होंने "आजादी जिन्दाबाद' का नारा. 
लगानाचाहा परन्तु जवान न हिलसकी । 


भी जवान उनकी 


एक 


मिली । ए 
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१. 


मस्त तमाश्त्रीन के रूप में देखा, एक शराबी के * रूप में देखा, एक रसिया 
रूप में देखा, परन्तु जिस रूप में उसे कल देखा, वह एक जल्लाद का रू! 
था। उसे देखकर जनता के दिल को भर्येकर ठेस लगी । "5 
काँग्रेस के निहत्थे जल्से पर जिस वेरहमी से उसने लाठियाँ बरसवाईं, वः 
जहुते भयानक दृश्य था। शहर के सम्मान के संरक्षक दीवान रासदयाल ने शह 
के छटेहुए गुण्डों से शहरकी बहू-वेटियों और शहर के नौजवानों की धज्जिय 
विखरवादीं । 5 
मेरठ का नौजवान चूत उवाल खाउठा । दीवान रामदयाल के इस कार 
को सबने घृणा की दृष्टि से देखा । देवनागरी हाई स्कूल के चार लड़कों हे 
मिलकर कसम खाई कि मेरठ में या तो वे हो रहेंगे या दीवान रामदयाल । 


अंधी जवानी ते इन चार फूलों को पहाड़ से टकराने के लिए हवा पर 
उड़ादिया । वे अपने भयंकर इरादे वनानेलगे । 


हसरे दिन दीवान रामदयाल संध्या के भूंटपुटे में कासिममिरजा से उनकी 
कोरी पर मिले भौर दो हजार के नोट पेश करतेहुए बोले, “सरकार ! कोई 
वदमनी तो नहीं नजर आई आपको मेरे इलाके ? भेरे कारण कोई 
बदनामी तो नहीं हुई आपकी ?” ; 7 


दो हजार के नोट लेकर कासिम मिर्जा बोले, “कोतवाल हातमसिह ने 
॥ कुछ तुम्हारे बारे में हा था, तुमने सच करदिखाया। तुम्हारी हिम्मत, 
९ 34९ और सचाई का मैं कायल हैं ? एस. पी. साहब कहते थे कि तुमने 
मेरी उनसे वहुत तारीफ की है । मैं तुमसे वहुत खुश हूँ ।” 

दीवान रामदयाल का दिल खिलउठा कोतवाल साहब के मुह से: 
श्रपनी तारीफ सुनकर । इसके पद्च विनम्रतापूर्वक मुस्कराकर वोले, 
आप अफ़सर हैं कोतवाल साहब / मेरी हिम्मत तो आप लोगों के 
तो मैं क्या खाकर हिम्मत दिखाऊँ ? 


परमात्मा से हमेशा यही मनातारहता हूँ कि हर रोज इज्जत से आए. 
- और इज्जत से जाए। रुपया-पैसा तो हाथों का मल है । 

. क्ासिम मिरज़ा दीवान रामदयाल की वात सुनकर बहुत खुश हुए 

_ उनके खर्च को देखकर वह यह अंदाज़ लगाचुके थे कि वे शाहाना थे । 

दीवान रामदयाल कोतवाल साहब का हक उन्हें देकर सीधे! चौकी पर 
पहुँचे तो देखा क़रीसर्खाँ के पैर पर पट्टी वँघी थी और वह खाद परप ड़ा कराह-: 
, रहा था। 

दीवान रामदयाल ने आगे वढ़कर एक सिपाही से पूछा, “यह क्या हुआ ? 
करीमखाँ को चोट कैसे लगी ? 

“जान बचगई, बस यही ग़नीमत समझ्िए हुजूर ! करीमखाँ आपके मूढ़े पर 
बैठे हवका पीरहे थे कि इतने में चार लड़के इधर से गुजरे । बड़े तेज़ तर्रार थे 
घारों । 

''किर कुछ हुआ भी ? यह बताओ कि करीमखाँ को चोट कैसे लगी ?” 
दीवान रामदयाल ने पूछा । 

“दीवानजी, क्या कहें ? उन लड़कों ने एक हाथ का बना बम इतने जोर 
से फेंका कि करीमर्खा ज़रा-ज़ रा बचगए। फिर भी वह इनके पेरों के पास 
झाकर फटा और उसमें से निकलनेवाली कीलों और काँच के टुकड़ों ने इनके 
दोनों पर घायल करदिए ।” 

“फिर क्या किया तुमने ?” दीवान रामदयाल ने दाँत किटकिटाकर मूंले 
अदातिहए पूछा । 

“हम लोग कर ही क्या सकते थ दीवानजी ' फौरन करीमखाँ को हस्प- 
ताल लेगए और इनके दोनों पैरों में पट्रियाँ बैब्रवाक रु लेशा 7 । अवदर साहब 
ने कहा है।*।” 

दीवदान रामदबाल को क्रोघ झागया रिपाद्री क्री वात सुनकर । वह गरज- 
फर बोले, “में बह नहीं पछता कि डाबदर ने क्या किया और करीम्ला का 
इग्ा हुआ : में पूछता हैं कवि उन बदमाथ लड़कों का बया बना, जो दीवान 
रामदयाल की चौकी पर प्राकर ऐसी हरकत काद॒गए ?” 

“उन्हें पकटने की हम लोगों ने बहुत कोशिश की परन्तु हवा थे वे दीवान 
गे, हवा । इसने तेज भागकर गलियों में लापता होगए कि पकड़े ही न जासके । 


तु है 


शहर की भीड़ ने उन्हें अपने सीने में इस तरह छिपालिया कि जैसे माँ अपने 
बेटे को छिपालेती है ।” सादगी से सिपाही बोला । 

“तब तुम लोग सब एक-एक चूल्लू पानी में डूवकर मरजाओं । मुझे मुह 
दिखाने की जरूरत नहीं है । शेर की माँद में श्राकर वे नाचीज़ वच्चे करीम्ो 


को घ्ययल करगए, यह कम लज्जा की बात नहीं है ।” दीवान रामदयाल ने 
दर्द भरें स्व॒र में कहा । 


दीवान रामदयाल ने सोचा कि वे लड़के उसीपर हमला करने आए थे । 
करीमखाँ पर भला बम कौन खरोब करनेलगा था । 


दीवान रामदयाल का मस्तिष्क उन चार लड़कों की खोज में लग- 


गया । अब वह कहीं भी, जातेसमय उन्हें अपने मस्तिष्क से निकालकर नहीं 
चलसकते थे । 


दूसरे दिन जब वह एस० पी० साहब की मेससाहब को शराब की. बोतल 
'पहुँचानेगए तो साहव बहादुर ने बड़े श्रादर के साथ उन्हें बाग़ीचे में बुलाया 
और बोले, “डीवान रामडयाल, अमने शुना ऐ कि कल हुमारा चौकी पर किशी 
बडमसाश ने कोई हाट का बना गोला फेंक डिया । उस बडमसाश ने हमला .हुम 
गर कियाहोगा, क्योंकि टुमने काँग्रेश का मीटिंग पर लाठी-चार्ज किया था १ 

"मेरा भी यही खयाल है सरकार ! ” दीवान रामदयाल बोले । 
५ “तुमको अब हर बकट हिफ़ाजट से चलनाचाहिए । हम तुमको स्विलेवर 
। लाइसेंस डेगा। साहब ने कहा । 

“आपकी मेहरवानी होगी सरकार ! लेकिन मैं इत लोगों को नाचीज़ 
समभता हूँ । किसी दिन मेरी नज़र के सीचे आजाएँगे तो आप सुनेंगे कि शहर 
की किसी खंदक में पड़े चार शव सड़रहे थे ।” दीवान रामदयाल एक अकड़ 
के साथ बोले। 

“तुम बोत होशियार आडमी ऐ डीवान रामडयाल ! श्रम टुमशे बौत 
खुश हैँ ।” ठहाका मारतेहुए हँसकर साहव ने वकोहा और मेमसाहब से, जी 
'हिन्दी बहुत कम समझती थीं, अंग्रेजी में कुछ गिटपिट की । दीवान रामदयाल 

“समभझंगए कि निरचय ही साहब ने उनकी तारीफ़ की होगी । के 
.._“मेमक्षाव. आज तुम डीवान रामडयाल को अपना हाथ से एक पेग शराब 
पिलाझो । यह बीत काम का आडमी है। अंग्रेज़ी शरकार का वरा सैरखा 


फिर की और गई। >> 
भेय लगा कि कही 
ले-मित्राप की 


पाहव को उसके दृष्टि मिलाने 
वन आनेलगीहे | व; 
आज की गराब ५३ के परिणाम पेश: 
'सास्तगी क होजाए | 


सक को छीलती चलीजाती है । जब तक इस कलेजे को छीलनेवाली चीज़ के 
अन्साथ उत्तर मरहम लगानेवाली दूसरी कोई चीज़ सामने न हो, तव 
तक पीने का मजा ही क्या है ?” दीवान रामदयाल बोले । 
. साहव को अब नशे में अपनी सुध नहीं रही थी | दीवान रामदयाल और 
/ भेमसाहय ने उन्हें उठाकर पलंग पर लिटादिया और ऊपर से: विजली का 
"पंसा खोलदिया । विजली के पंखे की हवा में नशा और गहरा होकर साहब 
बहादर को नशीली दनियाँ के स्वगिक्र भूले पर भुलानेलगा। खमारी के 
स्वर्ग में थे उस समय साहववहादुर । 
उनकी दुनियाँ में झ्व केवल वह थे और उनकी थराव । ॥ 
मेमसाहव और दीवान रामदयाल आमने-सामने बेठयए | भेमसाहव ने 
दो पेग और डाले आर गिलास उठाकर होंठों से एक चुस्की लगाकर बोलीं, 
उस बौटद मीटा-मीटा वडमाश आड्मी मालूम डेटा ए डीवान रामड्याल ! 
टुमसे अमे श्राज टक नई बटाया कि हुम इटना बरिया जेराव पिलाना 
'जानदा ऐ ।” 


| “बत्ताता दया सरकार, आप लोग बड़े आदमी हैं, अ्रफ़सर ठहरे | डर 
सगता है झ्राप लोगों से | हम वेचारे मामूली दीवान, डरते हैं कि कहीं खुशी- 


 खुणी में श्राप नाराज न होवठे । दीवान रामदबाल बोले । 
“टुग बीट वाट बनाना जानटा ए दीवान रामडयाल ! अमने उस रोज़ 
मेफ़िल में एमारा गुलावशऔर राम” **'अम बूल गेया उद्यका नाम, डेक 
शीट प्रच्चा टो वो, ले किन क्या दुमारा मेम झाव अच्चा नईं लगठा टमें ?” 
नशीली अ्रखोंवाले चेहरे को, मेज पर रखी अपने दोनों 
पर टिके दोनों हाथों के बीच सँमालतीहुई मेमसाहव बोलीं । 
शेवान रामदयाल थी आखिर पत्थर के बनेहुए नहीं नहीं थे, रति 
सामने नंगी तत्य करे और वह अपने ब्रद्माचर्य पर काबू किए 
योग नी उन्होंने नहीं सीखा था । साहब का थोद्ा सा भय था 


थीं की कोहनियों 


न्तक्र 
दव्रटठ्त्रा सा 
जज उन्हें, पृ न्‍ न्‍्त्त 
नंश के रंग में वह भय भी घुल-मिल्कर ने ज्ञान किवर 
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शरांद्य के गज़ाबा नंथ का 


| 
पान याल ने पे साह्य द्राँसत्रों नर ओर 5 कह 
पावान जमदबधाल न मभमखझाह्त वा दांसों की आर हल्की-सी द्प्टि डाली 
०. हक च ख्खि 45 ०७७ लक पर कह 
सो उन दिखारदिया दि वह 


न उतम- पयास सा का गदर समद्र मु 
, इ्वाइद हा दामनंपयासा का गे देरा समुद्र लहर माररद्रा 


छा0 


था | वह जरा सँमलकर बोले, “क्या पीने-पिलाने का काम समाप्त होगया 
भेमसाहब ? * 

“एुम और माँगटा ऐ डीवान रामडयाल * श्रमारा ठाकट टो अब औ्रः 
लेने का नेई ऐ ।” मेमसाहव ने कहा । हि 

“तो मुझे इजाजत मिलनीचाहिए ! साहववहादुर ने मुझे गआ्रापको शरांव' 
पिलाने की ही श्राज्ञा दी थी ।” इतना कहकर दीवान रामदयोल कुर्सी से 
खड़ेहोगए । 

मेमसाहव की तरसती आँखें दीवान रामदयाल की जवानी पर ललचाती 

हगईं । 

मेमसाहब बोलीं “टुमप जाठा ऐ डीवान रामडयाल ! अ्रमारा ड्राइवर 
टुमें चौकी पर छोर आएगा । चलो श्रम वोल डेटा है अपना ड्राइवर को ।* 

"मैं पैदल चला जाऊँगा मेमसाहब ! झाप तकलीफ़ न करें। अरब जरा 
आप साहबबहादुर की खबर लें । बेचारे कितनी देर से नशे में, चुप-चाप पड़े 
सोरहे हैं।” दीवाव रामदयाल दरवाजे की ओर वढ़तेहुए बोले |... 

भेमसाहव भी उनके साथ-साथ होलीं और दीवान[रामदयाल का हाथ अपने 
हाथ में लेकर बोलीं, “'शाव का खेबर अम क्या लें डीवान रामडयाल !. जद 
'ठुम भ्रमारा खेवर नई लेटा ऐ। जवानी का खेबर जवानी लेशकटां ऐ। बुढ़ाए 
का खेवर जवानी कया लेगा और जवानी का खेबर बुढ़ापा क्या लेगा ? ” 

दौवान रामदयाल ने मेमसाहव का मुलायम हाथ धीरे से अपनी दोने 
हथेलियों के बीच रखकर दवादिया प्रौर न जाने कंसे दोनों के तरसतेहु 
होंठ एक-दूसरे से मिलते-मिलते रहगए 


; १२: ह 
: दीवान रामदयाल साहव की कोठी से कार में वैठकर चौकी पर आए 


एंस० पी० साहव की कार को पुलिस का हर सिपाही पहचानता था | उसः 
हारने की आवाज़ से हर सिपाही परिचित था। 


चौकी के पास आकर ड्राइवर ने हारने बजाया और मोटर की चाल हल्की 
- की तो चौकी के पहरे के सिपाही ने आगे बढ़कर राइफ़ल से सेल्यूट- दिया । 
कार रुकी श्रौर उसके अन्दर से दीवान रामदयाल निकले । दीवान राम- 
' दयाल को देखकर सिपाही की जान-में-जान आई । 

दीवान रामदयाल ने कार से उतरकर पाँच रुपए का नोट ड्राइवर के हाथ 
में थमाया श्रौर बड़ी मोहब्बत के साथ कहा, “चीहान भगय्या ! मजे में रही। 
किसी चीज़ की आवश्यकता हो तो दीवान रामदयाल को याद करलेवा | 
रामदबाल जब तक मेरठ में है, किसी बात का कष्ट न उठाना । 

आपके रहते भला किसी को कष्ट होसकता है दीवान जी ! आप 
जैसा परवरदिगार अफ़सर तो आज तक दृष्टि से नहीं गुजरा ।” बड़े अदब के 
साथ एस० पी० साहव के ड्राइवर ने कहा । “साहव की कोठी के सभी नौकर- 
लाकर आपने गण गाने हैं; दमा माँगते हैं परमात्मा से आपकी अ्रफ़सरी की ।/ 

दीवान रामदयाल अपने क्वार्टर पर जाने से पहले करीमखाँ के क्वार्टर 
- पर गए । करीमर्खा चारपाई पर लेटा हक्‍का पीता सिला | उस समय उसकी 
तबियत ठीक थी और प्रो के जख्मों में चीस नहीं थी । 

“करीम खत ! तुमपर झाज परमात्मा ने बै>-विठाए श्रापक्ति डइलदी ।” 

“आादवेशन्रजं दीवान जी ! बड़ी देर से आरहे हैं आज । इस तरह रात की 
अकेले जानान्आाना खतरनाक है। देख नहीं रहे हो कैसा घायल हुश्रापड्टा 
हूं । करीमर्खा बोला । 

बात तो तुम पते की कहते हो करीमर्खा, परन्तु मैं भी आदत से मजबूर 


हैं। मुझे थिना खतरनाक काम किए चेन ही नहीं पड़ती । श्राखिर तुम ही 
पाही, कौन-कौन से कामो को स्तीफा देंदूँ ? कोतवाल साहव की हाजिरी न 
085३३ 


; था एस ० पी० साहब की ?” दोवान रामदयाल दोले । 
' दाम ता सभी करने होते हैं दीवानजी | लेकिन जान-वूभकर अपनी 


ऊन का खतरे भे पकालदना भी कुछ समझदारी नही है | काग्रमेम का जो यह 
८ 4६ क छुर॥ पहन्क- आ ्> 


गाने है, इस दे साला कि गाल-पीटनेवाले लाले , लोग भी ई लेकिन इसके 


ही कहिए शा गा कहा कक... स्ाजपे न कर 
| क्र |; मद (६8५ । 276 ष्ड। चुद छठे तन चर लडदा दया तम सम भले ठ्ठे 
कि ४ ४] * + |] 
पलक फाकनकप्क कै. >+ ७ लिंक, गन हे न्न्षि मर 
इस छाखाह पारा मर्या की टॉसे जस्मी करने आर थे ?” 
रे यू 2834 कु बम लक भ््जं कारीमरस्यो है उ $ 
+ह टुछ समकता हूं करामसों हार इन झवने को क्ंतिकारी कहने 


प्र 


वालों की भी नब्ज को खूब पहचानता हूँ। क्रांति के नाम पर लड़कियाँ खूब 
फिसलती हैं, वेबकूफ होती हैं न औरतें। औरतों की अ्क्ल, गुद्दी.के पीछे होती 
है ।” दीवान रामदयाल बोले । _- | ९३.» हा 
“यार दीवान जी : क्या कहृदिया आपने ! मेरे दिल की. बात को होठों 
पर लेझ्राए झाप ! इन औरतों के दिमांग में भेजा तो होता ही नहीं । जिधर 
को हाँकती हैं, सरपट हाँकती हैं। रुककर शोचने-समभने का मौका: ही नहीं 
होता इनके पास ४” करीमख्राँ बोला । 80. 88. पट 
“इसीलिए तो कहता हूँ करीमखाँ ! यह क्रांति-न्रांति का ढोग संब 
लड़कियों की मजलिस में जाकर खत्म होजाता है। मैंने कितने ही घुँधराले 
वालोंवाले, चपटे गालोंवाले, नाक पर डोरीदार चश्मा चढ़ानेवाले, नाजुक 
कलाई पर सोने की चेनवाली घड़ी [वाँधनेवाले, बिना शिकन के रेशमी कुर्ते 
की जेब में तीन-तीन फोन्टेनपेन लगानेवाले, चूनटदार सुपरफाइन की वारीक 
धोती पर मखमली चप्पल पहननेवाले क्रांतिकारी देखे हैं । . 
करीमखाँ, अगर फूंक मारदूं तो एक फूँक के भोके से ऐसे चार-चार 
क्रांतिकारी तलमुण्डी ऊपर पाँव होसकते हैं ।” सीने में उभार लाकर दीवान 
रामदयाल कड़ककर बोले। उनकी जवान से निकलनेवाले हर शब्द में जीदारी 
भरी थी। 
. “इसमें कोई शक नहीं है दीवान जी ! ” लेटे से बेठाहोतहुआ करीमसाँ 
बोला, “लेकिन फिर भी होशियार रहना अच्छा है हर हालत में ।. मुझे वे 
लोड जो उस दिन बारूद का गोला फंकगए थे, खतरनाक मालूम देते हैं ।? 
करीमर्खां वोला । उसके मस्तिष्क पर गोले का भयंकर शब्द अभी तक छाया- 
हुआ था । | ३० 
दीवात रामदयाल भी लाख अपने मन से उन चार लड़कों की छाया को 
भगादेने का प्रयास करते थे परन्तु उनकी छाया भूत की तरह उनकी. छाती. 
पर सवार रहती थी । जब वह सेमसाहब से बातें कररहे थे, तब भी वह उन्हें 
हीं भूले थे। वे वरावर उनके मस्तिष्क में चक्कर लगारहे.थे। - ३ 
कहोमर्खा के पास से दस वजे दीवानजी अपने क्वार्टर पहुँचे । उनकी 
मारी पत्नी ने खाट से खड़ी होकर उनका स्वागत किया। उसने अ्रभी तक 
जन नहीं किया था | भोजन दीवान रामदयाल ने भी नहीं किया था । 


हि 


८ अ्य। ना 


र््‌ं प्ट्ा 


दीवानजी ने पूछा, “खाना खालिया तुमने ! ” 
पत्नी मुस्कराई और धीरे से बोली, “श्राप नित्य कहजाते हैं कि मैं 
खाना बनते हो लालिया करूं, [परन्तु क्या करें, खाया ही नहीं जाता । जबतक 


श्राप रा नहीं जाते हैं टुकड़ा हलक में डालने को मन नहीं करता । 


“यह पुलिस की नौकरी है| इसमें समय-वे-समय चलता ही रहता है । 
परमात्मा ने भाग्य में ऐसी बदनसीव नौकरी लिखदी है कि आराम से भ्रीरत 
बंय इलाज भी नहीं करासकता ॥” दीवान रामदयाल ने कप्टपूर्ण स्वर में 

हा 

शीला बंठकर बोली, “इलाज तो सब ठीक चलरहा है मेरा । उसकी 
झाप वयों इतनी चिन्ता करते हैं ? मेरे भाग्य में स्वस्थ होना जब है ही नहीं 
तो श्राप क्या करसवते हैं इसमें ? 

“पुलिस की नौकरी में श्रादमी का जीवन मशीन वनजाता है शीला ! 
जीवीस घण्टे दी गुलामी है यहू। चचा रेल पर नीकरी करारहे थे। उस 
रामय हकूमत की वू इधर खींचलाई । यहाँ से लाख दर्जे श्रच्छा रहता रेल की 
नोकरी में । दुनियाभर की सर करने को मिलती श्रौर यह रात-दिन की 
गुलामी न होती ।” दीवानजी नशे की कोंक में जिधर की भी वात दिमाग में 
आजाती थी कहतेचलेजाते थे । शीला चुपचाप उन्हें भावुकता में आकर 
सुनरही थी । 

नशे में इधर-उधर की परेशानियों को डुवाए वह खाट पर बंठगए । शीला 
फिर सड़ीहोकर थाली में खाना परसा और खाट पर ही लेजाकर थाली 
के सामने रखदी । 
वान रामदयाल ने खाना खातेसमय शीला को अपने पास विठालिया । 
भी कमज़ोर कमर को सहलातेहुए बोले, “शोला ! श्राज सच-सच कहना 
गन नाराज़ तो नहीं है । मैं तेरे पास अधिक नहीं बैठसकता | नौकरी 
| एनी है । परन्तु तू सच समभ; कि मुझे चौवीसों घंटे तेरे आराम का ध्यान 
गझ्ता है । 


549₹+%%] अडडेज लत: 
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हु, 


नई क 


५,042 


हेरह हैँ आप ?! आपसे नाराज होने का तो कोई कारण ही 

क्र उर सरे-बरे लोग होते 5 पैर्तों बन 5. हक ५5 
कह हम; | ४ दर्दी मे बहत सर-चरे सार ते हैं | औरतों को शादी करके 
मिभाना मायूयी बात नहीं है । और फिर मेरे जैसी वारहों हो महीने की बीमार 


हि 
से 
हो 


५ 


घोडःं 


औरत की गाड़ी को घसीटना तो और भी. कठिन है ।, 
मैं तो, आप सच जानिए, भगवान्‌ से यहो प्रार्थना करती हूँ कि वह हर 
औरत को मेरे जैसा पति दे।” झ्ीला ने ऋृतज्ञता प्रकट करतेहुए दीवाने, 
रामदयाल के पास'को सिमटकर कहा । आम आ 
“शीला ! तुम मेरे दिल की रानी हो । जिस दिल को मैं.एक बार अपनी / 
शीला को देचुका, वह उसके साथ-ही-साथ उसकी चिता की ज्वाला में जलकर . 
राख होजाएगा । 8 ना को पक 
शीला, तेरे अलावा इस दुनियाँ में सव धोखा है। माँ को मैंने एक-एक 
रुपए पर श्राज़माकर देखा है । रुपया पास होने पर भी एक-एक रुपए के लिए 
मैंने उन्हें अपने सिर की कसम खातेसुना है । ०० ७ ३7 न मे 
एक तू है कि जिसके हाथों में से लाखों रुपए निकलगए, लेकिन तूने कभी 
एक पैसा इधर से उधर नहीं किया । ८] 
छोटा भाई है, उसका कहना ही क्या है ? बेटे के समान है वह। देखें 
कसा निकलता है ?” ली 
“अच्छे ही निकलेंगे मेरे देवरजी ! उनके पढ़ाने-लिखाने में आप कोई 
कमी न कर । मैं तो कहती हूँ कि श्राप माजी को भी खर्चे भेजें । उन्हें जो ' 
» आपने नानाजी के पास छोड़ाहुआ है, यह मुझे अच्छा नहीं लगता ।” शीला 
ने कहा । ह 
.. हवान रामदयाल का जी चाहा कि वह शीला की सिधाई पर उसका 
मुह चूमलें। वह क्‍या जाने कि दीवान राम । 


। दयाल अपने नाना का भी नाना. 
'था, अपनी माँ की भी वह माँ था, वह दुनियाँ में हरएक को परखकर 
चलता था । | 


द दीवान रामदयाल ने श्पनी माँ को अपने नाव 
था । उनकी 'माँ अपने पिता की अ्रकेली सनन्‍्तान थीं । इसलिए यदि वह वहाँ 
रहती थीं तो उस घर पर दीवान रामदयाल का ह 


अधिकार था | 
ह दीवान रामदयाल को चाहे कितनी भी आय थी परन्तु बह अपने नाना _ 
. को स्वेदा यही जाहिर करते थे कि उनका कार्य द 


३ बड़ी कटठिताई से चलरहा 
. था। उनकी इस बात पर खीजकर उनके बूढ़े नाना कहाकरते थे “ग्रबे जा, 
रामू ! तू भी यू ही रहा । पुलिस की भी क्या नौकरी है? दो-दो चार-चार । 


।जी के यहाँ छोड़ाहुआ< 


पर  + हे 


रफूलियों पर हर समय हाथ फैलाएरहते हैं । 


युवकर दोवान रामदयाल मुस्कराते श्रीर कहते, “आपने ठीक कहा. . 
नाना जी ! पुलिस की नोकरी में किसी का पूरा नहीं पढ़ता। लाइए पचि 
_ बपए किराए के लिए देदीजिए । बड़ी कठिनाई से यहाँतिका आने का किराया... 


जूटापाया हूं 

/तो भय्या रामू, श्ाने की झावश्यकता ही क्या थी ? तीन पंसे का 
कारट छाड़ देता। पांच रुपए तूने अपने खराब किए और पांच की चपत इस 

बुढ़ापे में मुझे लगादी । वया मेरे बेटे हैं कमानेवाले, जो कमाकर देजाते हैं 7” 

“आप तो ऐसी ही बातें कियाकरते हैं नानाजी !” दीवान रामदयाल 
सिल-खिलाकर हँसतेहुए कहते शोर उन्हीं से पाँच रुपए लेकर वापस मेरठ 
काने का टिकट कटाते । 

दीवान रामदयाल श्रन्चर-ही-अन्दर बहत-सी बातें सोच-समझकार शीला 
से बोले, “तू बड़ी बावली है शीला ! माताजी को यदि में खच दंगा तो कया 
नानाजी कनी लेने देंगे ? यह उनके भ्रपमान की बात है। और यदि मैं म 
को लंग्राऊ तो इस बुडढ़ापे में नानाजी का खाना खराब होजाएगा । 

“यह तो में भी सोचती हैं।” शीला ने कहा | 


न] 


दीला को दीवान रामदवाल वास्तव में वबहत चाहने थे। उसके इलाज 


में दीवान रामदयाल ने कोई कसर नहीं रखी, परन्तु बीमारी घरीर में कुछ 
सी रमचुकी थी कि-कोई दवा वारगर नहीं हीती थी । 


जाप 


दवाइयों के बल पर शीला वय बदन आयु पकड़ता जारहा था। छेव 
बह मेरठ बाई थी तो केवल कुछ हड्डियों का हॉचामात्र थी। कब बह केइ- 


्> 


जे जज 


“हे हकम्प ड ६३] शक 2 ७ त5ी 3" बन शझाराम नल ्च्टशतपत 7: कक ण्प जज प्र 
फट घण्टे बैठसवासी थी और झाराम से साना बनालेती था। भाड़ा घृथनफर 
कम 


28 कक पड 
लेती था । 
ट; ५ 2 नस बगिया में चार मालियां ४ घूननत 
दीवान रामदयाल के घर की इस बगिया में चार यालियां मुरह्गट, परन्‍लु 
क्० 
। 


उनमें से एड भी सिलकर फूल ने बनसकी । घर का सासह्ाताहृशय पाया 
दो ढूंठों से झागे मे बइसडटा । उसमें न तो नर पौधे ही उसे धार ने था फूड 
ही सिले । घर और बाल-दच्चों दी झोर बदतीहुई दीवान रंगद्यादा की 
ग़यनसा धगनाचुर होगई पथी। केवल शीला ही थी उनकी सांथों हे: स्य 
दंधान रामदयाल एक घाजाद पक्षी थे, परूदु इसर 
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पद 


से उनका कुछ उत्तरदायित्व बढ़गया था। भाई की शिक्षा के लिए भी उन्हें ह 
हर महीने कुछ रुपया भेजनापड़ता था । 

दूसरा बोक उनके सिर पर छोटी बहिन की ज्ञादी का था। आजकल ' 
दीवान रामदयाल के सिर पर उसी की चिन्ता थी । परन्तु अपनी चिन्ता को है 
किसी के सामने रखनेवाले दुर्बल व्यक्तियों में से रामदयाल नहीं थे । हे 

दीवान रामदयाल को दूसरे दिन एस० पी० साहब ने दर्पतर में बुलाया ह 
और बोले, “वेल डीवान रामडयाल, अमने टुमको अपना पेशकार की जगह हे 
टैनाट किया | टुम झ्राज से यहाँ काम करेगा ।* ह 

दीवान रामदयाल साहव के दपतर से सीधे अपने ववार्टर पर पहुँचे | 
उनका विचार था कि उन्हें जो ये बड़े पद मिलतेजारहे थे, वें सब शीला 
की परमात्मा के चरणोंमें कीगई प्रार्य ता के ही फल-स्वरूप मिले थे । वरना तो 
वह स्त्रयँ तो जो कुछ भी था, वह उससे पिछा नहीं था । 

दीवान रामदयाल शीला की ठोड़ी को प्यार से ऊपर उठातेहुंए बोले, 
“शीला ! तेरा दीवान श्राज पेशकार रामदयाल होगया । साहव की पेंशी में 
साल भर मी जमगया, तो वारे-न्यारे करदूगा ।” 

शीला मंत्र-मुस्दध होकर, भगवान्‌ के चरणों में नतमस्तक होगई । भगवान्‌ 


७, ने उसके पति को इतना बड़ा पद प्रदान कियां था । इससे अधिक प्रसन्नता की 
“:“भौर क्‍या बात होसकती थी ? 


श्र 


दीवान रामदयाल के पेशकार बनने की सूचना मेरठ के चप्पे-चप्पे में फैल- 

गई। क्या कोतवाली, क्या पुलिस-लाइन और क्या शहर की श्रन्‍्य चौकियाँ ३ 

यहाँ त्तक कि पुलिस-क्लब में ठहरेहुए जिले के अन्य थानों के दारोग्राओं और 
:. दीौवानों के द्वारा जिले के थानों में भी यह सूचना फैलगई । 

है सेठ दामोदरप्रसाद को जब यह सूचना मिली तो उन्तका दिल खिलउठा॥ 

३ दीवान रामदयाल एस० पी० साहब की पेशकारी पर चलेगए तो मानो उन्होंने 


है 8 


मेरठ-शहर की पुलिस को ही खरीदलिया था । दाव... 
दामोदद प्रसाद को पुलिस की हर चौकी का हर .सिपाहं 
जानता ही नहीं था वरन्‌ खड़ा होकर सलाम भुकाता था । सै जल 
में एक वार पुलिस की सब चौकियों पर मिठाई भिजवाते थे । राज् मै 
चारियों को वह कहते हाकिम थे परन्तु अपना जर-खरीद गुलाम समभते थ | 
दीवान रामदयाल ने देखा कि सेठ दामोदरप्रसाद अपनी फिटन से उतर- 
कर चौकी की शोर मुस्कराते चलेश्रारहे थे । उनके हाथ में चमेली के फूलों 


का हार था और पीछे-पीछे मुनीमजी मिठाई की टोकरी लिए आरहे थ। 


सेठजी दीवानजी से गलेमिले। यह गलेमिलना पहले गलेमिलने से एकदम 
भिन्‍न था । । ह 
“बैंठिए सेठजी ! आप बहुत कष्ट करते हैं इस नाचीज़ के लिए ह 

“जितने बड़े होतेजारहे हो दीवानजी उतने ही भुककर वाते करना आपका 
घोभा देता है। परन्तु सच कहता हूँ कि श्राज तक मेरठ में किसी ने इतना यश 
आप्त नहीं किया जितना आपने इस थोड़े से समय में करलिया। आपका 
व्यवहार ही आपको उन्नति के शिखर पर लेजारहा है । । 

ये सब मित्रों की दुआएँ काम देरही हैं स्ठठ दामोदर प्रसाद ! और 
अफ़सरों की कृपा । नेकनीयती और ईमानदारी का फल है यह | क्या अ्फ़सर 
क्या महकमे के लोग, और क्या रिश्राया, किसी को रामदयाल से यह शिका- 
यत नहीं होसकती कि मैंने जिससे जो कहा उसे पूरा नहीं किया । 

करीमखाँ बीच में ही बोलउठा, “तभी तो अ्रफ़्सर भी आपके गुलाम 
हैं और अमले के लोग तो आपको अपना वारिस समभते हैं । रिश्लाया को भी 
हम यही कहते सुनते हैं कि दीवान रामदयाल जैसा परवरदिगार अ्रफुसर 


_मैरठ में नहीं आया ।* 


तुमने सच कहा करीमखाँ ! रिश्राया में दीवान रामदयाल का ताम 
युजता है । सत्रके काम आनेवाला अफ़सर दिलों में त्रर करनेता है ।” सेठ 
जी बोले । 

आज दिनभर दीवान रामदयाल के पास मिलनेवालों का तहि # 
रहा । दीवान अब्दुलवेग, जो गढ़मुक्तेव्वर के थाने में दीवान थे, हक 29% 
सरवूजे लेकर मिलनेआए । खरबूज़ उनके इलाके के सबसे झा 


. “दीवान रामदयाल ! ओपने कमाल करदिया ।.इसे कहते हैं मुकदर भौर- 


इसेकहते हैं अक्लमन्दी ! भथ्या, श्रव मेरी नौकरी का सिर एक साल बाकी 


। इस बीच साहब से कहकर कुछ मेरे लिए करादो तो मेरे भी वाल-बच्चे | 


पलजाएँगे और तुम्हें दुआदेंगे ।” दीवान अब्दुलवेग बोले । 


व पैदा हुए 


दीवान रामदयाल मुस्कराकर बोले, “जिस दिन से वंदलकर गएहो 
दीवानजी ! आज दर्शन दिए हैं आपने । ये खरबूजे वया आपके इलाके में इसी ह 


के 


दीवान रामदयाल कभी किसी के एहसान को नहीं भूलता | तुम भेरे 


झफ़सर रहचुके हो । मैं उसी नज़र से आज भी तुम्हें देखता हूँ। परमात्मा 
ने चाहा तो तुम दारीगाई से रिटायर होगे । 


दीवान अब्दुलबेग लब्जित ये कि जिस दिन से वह्‌ गढ़मुक्टेश्वर गए थे 


तब से कितनीहीवार मेरठ आए, परच्तु कभी दीवान रामदयाल की ककी पर 


नहीं 


दीवान रामदयाल दूसरे दित रोब के साथ पेशकारी की कुसी ५९ जाकंर 
बेठे । जिले के थानों से श्राज जो-जो दारोगा या दीवान मेरठ आए, वे अपने- 
अपने इलाकों के तोफे पेशकार साहब के लिए लाए । 


आज पेशकार साहब के यहाँ जिले की फ़सलों के उम्दा-से-उस्दा नमूने. 


<शाकर पेण किएगए । शाहजहँँसपुर का पौंडा, महलवालें का खरबूजा, वागपत 
झौर रटौल के वेफ़स्ली श्राम, निवाड़ी का केला, आड़ और फ़ालसें और इसी 


५6 और भी सब्नियों का ढेर लगगया । जहाँ फल और सब्जियाँ नहीं होती. 
थीं वहाँ से घी, दूध की सौगातें आई । 


. आज की सौगातों में मुर्गे और उनके अंडे भी शामिल थे। बकरों और 


सूअरों के लिए पेशकार साहव ने मना करदिया था । 


सब सामान पेशकार रामदयाल के क्वार्टर पर आज इतता एकत्रित 
हुआ कि उसे रखने के लिए स्थान कम पडगया | 


पीला अपने पति की इस तरक्की को देखकर दंग रहगई । उसे बया पता 


था कि दीवान रामदयाल से पेशकार रामदयाल बनते ही उनका घर परमात्मा .' 


का कृपा से ऐसा भरपुर होजाएगा । ॥ 
शीला के हृदय की प्रसन्‍तता का आज पारावार नहीं था । उसने झ्ाज 


पह6' 


भगवान्‌ की पूजा भी पाँच-दस मिनट न करके पूरे एक घंटे की और राधा-- 


: कृष्ण की मूर्तियों के सामने अनेकों वार मस्तक टिकाकर हृदय से कहा, “भग-- 


वान्‌ ! तुम बड़े दयालु हो। मुझ वीमार-दुखिया की तुम ही सुधि लेंनेवालें 
हो । मेरे पति का विश्वास है कि मेरी पूजा के फलस्वरूप आपने उन्हें यह 
ओोहदा प्रदान किया है । इस बीमार औरत का मान उसके पति के हृदय में 


आप ही स्थापित करनेवाले हैं । आपके चरणों में 'मैं बार-बार नतमस्तक होती. 


हें भगवन्‌ । 

' शीला ने घर में आएहुए सभी पदार्थों में से थोड़ा-थोड़ा राधा-कृष्ण को 
भोग लगाया, काम करनेवाली गरीब औरतों को दिया, उनके बच्चों को दिया. 
श्रौर द्वार पर भीख माँगने आनेवालों को दिया । ' 

शीला को आशीदा देतीहुई गरीब औरतें बोलीं, “दीवाननजी ! श्राप” 
आस-आ्रौलादवाली हों | आपका सुहाग सदा बनारहे । आप सदा फलें-फूलें और 
आपका घर सदा भरा-पूरा रहे।” | 

आस-श्ौलाद की बात सुनकर शीला के हृदय में टीस-सी उठखड़ीहुई #' 
उसने चार बच्चों को जन्म दिया था, परन्तु भगवान्‌ ने एक की भी आयु नहीं: 
लगाई । उनके नेत्र डबडवाआए 

फिर भी ज्ञीला होठों पर मुस्कान लेकर बोली, “आस-भ्रौलाद का तो अब 
समय ही निकलगया डोकरी ! अब तो भगवान्‌ से यही कहो कि मेरा सिरताज 
वनारहे और उनके हाथों से मेरी हडिडियाँ ठिकाने लगजाएँ। बस यही मनाती. 
हैं मैं तो भगवान्‌ से ।” | 

संब्या को पेशकार रामदयाल ने अपने घर आकर यह ठाट-बाट देखा तो 
उनकी आत्मा खिलउठी । वह मुस्करानेहार थीला से बोले, “शीला ! तुमने 
इनमेंसे कुछ खाया या नहीं ! कितने बढ़िया खरबूज हैं । केले की गहलें बहु 

उम्दा हैं और पौंडों की तो कम्बख्त पूलियाँ ही काटलाए। 

“खाया नहीं है, परन्तु बरताया अवशब्य है आपसे बिनापूछे । द्वार पर ऋल- 
वाले फकीरों को और कुछ बूद्दी डोकरियों को जीभरकर दिया बी 

“इसमें पूछने की क्‍या आावश्यकया थी ? तुम चाहो तो सब हवा 5 
रामदयाल क्‍या अपनी शीला से कभी कुछ कहनेवाला है ? गीला: * 
भेरे भाग्य से नहीं, तेरे ही भाग्य से आया है ।/. :.  #... 


पेशकार रामदयाल ने दफ्तर के कपड़े उतारकर तेहमद बाँधा और मख 
सली पंजाबी जतियाँ पहितलकर सोने के बटनोंवाली रेइ्मी कमीज गले ३ 
डाली । घर के चौक में खटिया डालकर उसपर बैठतेहुए बोले, “लाओ शीला ! 
जरा हम भी तो देखें क्या-क्या सौगात आई हैं ? दो बढ़िया से ख़रबूजे और 
ऊँछ श्राडू, फालसे और केले लाग्रो हु िक के 

शीला ने कुछ खरबूजे पहले से ही ठंडे पानी में डालेहुए थे। उन्होंने पेशः 
पर साहब की खाट के पास पीढ़े पर बैठकर खरबूजा काटतेहुए कहा, - “महँक 
सो मीठे की है । देखिए कैसा निकलता है ।!' ह हे | 

'खरबूजे की महक तो तुम खूब पहचान ताहो शीला | आखिर तुम भी तो 
'जमता-किनारे की रहनेवाली हो । वहाँ खरबूजे खूब होते -हैं । परन्तु ये महल- 
वाले के खरबूजे हैं । थे लखनऊ के खरबूजों को भी मात करते हैं ।” पेशकार 
रामदयाल बोले । 


शीला ने एक ख़रबूजे की फाँकें काटकर पेशकार साहब के हाथ में दी. 
और हूसरे की फाँकें काटनेलगी | कर 
पेशकार रामदयाल एक फाँक शीला के मुँह पर लगातेहुए प्यार से बोले, | 
“शीला पहले तुम जरा-सी खाकर बताओ मीठी भी है या नहीं। मैं बाद मैं 
खाऊंगा ?” आए 
... शीला का खरबूजा छीलताहुआ हाथ ग्रेमाद्र-भाव से रुकगया । वह पेश- | 
कार रामदयाल के चेहरे पर देखतीहुई बोली, "आप भी थे क्या बच्चों जैसी . 
. 4 कियाकरते हैं कभी-कभी । मुझे क्षय-रोग है। डाक्टर ने मेरा. जूठा 
खाने के लिए सबको मना कियाहुआ है । आप मेरा जूठा खाएँ वह मैं सहन 
'नहीं करसकती |” 8. 2 
पेशकार रामदयाल ने शीला का हाथ पशड़कर उसे पीछे से उठातेहुए 
अपने पास बिठाया और प्यार से खरबूजे की फाक उसके होटों से लगाकर 
बोले, “शीला ! तेरी जूठन किसी अन्य पर प्रभाव डालसकती है, रामदयाल 
'पर तेरी जूठन का प्रभाव नहीं होगा ।” 
मविद्धल होकर शीला की आँखों से दो वृ"द आँसू दुलकपड़े और उस- 
ने जरा-सी “बरवूजे ली फाँक अपने दौतों से काटली । 


उसके पश्चात्‌ पेशकार साहब ने फलाहर किया और फिर मूछों पर ताव 


“देकर वह क्वार्टर से बाहर निकले । जवानी और तरक्की की मस्ती थी उनके 
बदन मे । आज एक विचित्र शान भी उनकी दृष्टि में । 


पेशकर साहब के क्वार्टर के बाहर करीमखाँ ने पहले ही छिड़काव करा- 


कर मूढ़े डलवादिए थे । कई लोग उनसे मिलने के लिए बैठे थे । 


उनके बाहर आते ही सबने खड़े होकर सलाम, नमस्कार किया | वह 


“करीमखाँ से बोले, “इनसे कहो कि आज हमें भ्रवकाश नहीं है वाते करनी का । 


० 


अभी साहब की कोठी पर जाना है। ये लोग कल सुबह सात बजे मिले और 
हाँ, तुम भी उस समय आना ने भूलजाना ।” 
करीमखाँ ने पेशकार साहब की सूचना उन्हें देदीं | वे सब चलैगए । 
उनके चलेजाने पर पेशकार रामदयाल करीमखाँ से बोले, “करीमखाँ ! 


'पहले कुछ फल और सब्जियाँ कोतवालसाहब की कोठी पर पहुँचाआग्रो। 


फिर साहव की कोठी पर चलेंगे । कुछ अंडे और मुगियाँ भी कोतवालसाहब 


'के लिए लेतेजाओं |” 


_ पेशकार रामदयाल के पास जो-जो सौगातें आई शरीं उनमें से कुछ अपने 

यहाँ रखकर शेप सब उन्होंने वाँटदी । 

शीला का मन भी ओरों को चीज़ें वॉटने में बहुत रहता था । घर में कोई 
वाल-वच्चा न होने से दुनियाँ भर के बच्चों को शीला अपना ही बच्चा समझती 
थी । वह सबको प्यार करती थी । 

पेशकार रामदयाल को जहाँ अफसरों और पुलिस के अमले के दारगाशों 
दीवानों और सिपाहियों में चीज़ें वाट में आनन्द श्राता था वहाँ उन्हें उन 
गरीब बूढ़ी डोकरियों और उनके बच्चों को देना भला लगता था जो दिव-भर 
उसके पास पड़ीरहकर उसका मन बहलाती और उनके चार काम आती थीं। 

करीमख्ा कोतवालसाहबव इब की कोठी पर पेश्कार रामदयाल की भजीहुई 
सोगात पहुँचाकर लोठा तो देखा कि साहव के यहाँ जानेवाली डाली क़रीने 
के साथ: सजीहुई थी | पेशकार रामदयाल ने आज अपना पुरा हुनर उसकी 
सजावट में लगाया था| । 

“खूब करीने से सजाई है आपने डाली ।” करीमर्खा बोला । 

“अभी कसर है करीमखाँ । डाली की जान झराव की ब्रोतलें ठी 5 
ही नहीं । ज़रा साईकिल पर दो पूदिल मारकर दो बोतलें देकेदा 7, * 


प्रौर रास्ते से दा ताँगेवालों को भी पकड़तेलाना (” पेशकार साहब-बोले। “ 
“जस गया धौर आया ।” पैरों में साईकिल दंवातेहुए करीमखखाँ बोला । वह ' 
लौटकर आया तो पेशकार साहव खरबूजों पर चाँदी के वके चिपकारहे थे । उसे 
ग्राता देखकर बोले,“करीमर्खा! सच कहता हूँ, अगर तुम जैसे सिर्फ चार आदमी: 
और हों मेरे पास तो एस. पी. साहव से कहदूँ कि आपको अ्रव कोठी से वाहर . 
निकलने की आवश्यकता नहीं है । पेशकार रामदयाल के रहते तुम केष्ट 
उठाओ, यह मैं सहन नहीं करसकता । 
अपनी प्रशंसा सुनकर करीमखाँ का दिल खिलगया । करीमखाँ ने नौकरी - 
पर आकर रामदयाल से मित्रता की थी और उस मित्रता को वह निभारहा 
था । पेशकार रामदयाल का वह मित्र था, साथी था, गुप्तचर था, सेवक था 
और एक हमदर्द था । - 
साहब के यहाँ जानेवाली सब चीज़ें ताँगे में रखकर अन्त में बहू मुर्गियों 
का कठघरा और अंडों का पिटारा भी करीमख्खाँ ने ताँगे के पायदान पर ः 
रखदिया । करीमख्ाँ ने पिटारे के खंडों को देखा और उसकी दृष्टि ,कुकड़'कू' 


करतीहुई मुगियों पर पड़ी तो उसकी जवान पानी देगई। इधर काफी दिन से - 
उसने मुर्गा नहीं खाया था। 


एक दिन उसने कोतवाल कासिममिरजा को सुर्गेमुसललम खाते देखा था 

तो उसके मन की क्या दशा हुई थी, यह वही जानता था । आज ये अण्डे और 
'मुर्गे हाथ में आएहुए निकलते देखकर उसका दिल पारी होनेलगा था ॥ 

» पेशकार रामदयाल ने करीमखाँ की दृष्टि को पहिचानलिया। उन्होंने 
करीमखाँ के घर श्रत्य सव चीजें तो १हुँचादी थीं, परन्तु वह अष्डों का पिटारा' 
और मुर्गियों का कठघरा नहीं खोले थे । करीमर्खाँ की दृष्टि को देखकर वह“ 
मुस्करातेहुए बोले, “कोतवाल साहव का खायाहुआ मुर्गेशुसललम याद झा 
रहा है करीमखाँ ? कठघरा तोड़डालो और जितनी मुर्गियाँ चाहो, निकाल 
लो | अंडों के पिठारे से भी खोलकर जितने अंडे चाहो रखली। भाभी-से 
कहना जरा लज़ीज़ बनाएँ | हम भी च्ेंगे ।” 

“पेशकार साहव ! आपने मेरे मन की वात भाँपली । वेग़म वह लाजवाब 
मुर्गा बनाकर खिलाएगी कि ऊँगलियाँ चाटते रहजाएँगे आप । सर्गी और अंडों. 
के अलावा अगर हुवम होजाए तो एकछोटा टीन घी का भी भरल॑ ।”करीमर्साँ 


बोला । ह 
.. “भरलो-भरलो करीमखाँ, परल्तु तनिक शीघ्रता करो । रात होती जा- 
'रही है.। शायद गुलाब साहव की कोठी पर पहुँचगई होगी । मैंने सोचा यह सब 
पेश करते समय वयों न एक छोटा-सा मुजरा भी होजाए ?” पेशकार साहब 
बोले । ह 

“खयाल तो नेक है श्रापका। एस०पी० साहव भी क्या यादरखेंगे कि किसी 
“रईसजादे से पाला पड़ा था ।” करीखाँ बोला । 

“सो तो तुम्हारी दुआ से मैंने साहब पर काफ़ी रौव डालरखा है। वह 
जानते हैं कि पेशकार रामदयाल रोटी के लिए नौकरी नहीं करता । वह भंग्रेजी 
सरकार की ख़िदमत करने के लिए नौकरी करता है, अपने शौक और हकूमत 
'के लिए नौकरी करता है | पेशकार रामदयाल बोले । 

अ्रापकी इस वात्त की कोतवाल कासिममिरजा भी तारीफ़ करते थे। 

बड़ा अदव करते हैं आपका ! अपने बराबर की हैसियत समझते हैं आपकी । 
सुभसे कई बार तारीफ़ करचुक्रे हैं वह्‌। करीमखाँ ने बड़े अदव के साथ 
कहा | गुलाब भी वहाँ आचुकी थी । 

करीमखाँ ने मुगियों के कठघरे से तीन उम्दा मुगियाँ और अंडों के पिटारे 
मे दो दर्जन अंडे निकालकर दोनों को बन्द करदिया। फिर दोनों तंगे से 
एस०पी० साहव की कोठी पर पहुँचे श्लौर साहव के बड़े कमरे में उन तोफों को 
'सजायागया ! 

जब सव सजकर तैयार होगया तो साहब और मेमसाहव ने उसे आकर 
देखा । वह खुश होकर बोले, “डीवान रामडयाल ! हमें ठुमारा ये शौगाठ 
'बौट पशंड ऐ । हुमने एक डिन में कमाल करडिया ।” 

गुलाब ने अंदाज के साथ एक-एक चीज़ मेमसाहव और साहब के सामने 
पेश करतेहुए उसकी खूबी वयान की और हिन्दुस्तान के उन तोफ़ों का साहव 
-और मेमसाहव ने चखकर देखा । 

वेशकार रामदयाल ने सबसे बाद में मेमसाहव के सामने शराव की 

बोतलें स्वयँ पेश की और मस्कयकर कहा, “यह सौगात आपके लिए 
“्वाहव तो बेचारे व्यर्थ पीनेबालों में नाम लिखाकर झहीद होजाते हू । 
पेशकार रामदग्नाल की वात सुनकर साहब आऔ7०पेमसाहव दोनों ठहाका 


मारकर हँसपड़े | फिर भेमसाहव ने मुस्कराकर कहा, “बेल, -पेशकार ठुम बरा 
खराब आडमी ऐ । बरा मीठा मेजाक करटा ऐ। ह 

पेशकार रामदयाल ने मेमसाह॒व के चेहरे पर मुस्कंराकर देखा और धीरे 
से बोले, “आप जो कुछ भी कहें मैं वहीं हूँ मेमसाहब ! अश्रच्छा कहें तो अच्छा 
और खराब कहें तो खराब । एक बार जब अपने को आपकी खिदमत में पेश 
ही करचुका तो फिर किसी बात का गिलां ही क्या ? ” 

“फिर अ्रम को आज शेराब पिलानी होगी हुमें । कल टुमने बोट बरिया 
, शैराव पिलाई । अमारा टवियट वौट कुश उम्मा ।” 

“जेरूर पिलानी होगी |” साहव ने अ्रपती वालंउड़ी खोपड़ी पर हाथ 
फेरतेहुए कहा । “भेम श्ञाब हुमशे वोट कुश ऐ ।” 

“मैं तो पहले ही कहचुका, खादिम हूँ आपका । साहब का जो कुछ भी 
हुवम होगा, बन्दा वजा लाएगा ।” पेश्षकार साहब ने कहा । . . 

गुलाव के मुजरे की वात समाप्त होगई । करीमखखाँ और गुलाब को पेश- 
कार रामदयाल ने विदा करदिया और आप साहब तथा मेमसाहंब के साथ 
अन्दर कोठी में चलेगए । 

करीम्खाँ को विदा करतेसमय पेशकार साहव बोले, “घर पर शीला से 
कहदेना कि हमें आने में देर लगेगी । साहव ने अपने किसी कार्यवश रोकलियों- 

है| कौन जाने यहाँ से कब छुट्टी मिले ।” 

गुलाब और करीमर्खा दोनों तांगे पर बैठकर झहर की ओर चलदिए | 
मार्ग में गुलाव बोली,“करीमर्खा, मुझे ऐसा लगता है, जैसे साहव की मेम 

पेशकार साहब से फेंसी हैं ।” 

“फंसीहोगी गुलाव ! अपने को इन बातों से क्या लेना-देना:? ये सब 
दुनियाँ के वक्‍कर तो चलते ही रहते हैं। श्राखिर क्या करें बेचारे पेशकार 
साहव भी ! जवान आदमी हैं । खुदा ने औरत दी, तो वह ऐसी कि बारहों 
महीने की वीमार ! और वीमारी भी तपेदिक की। मैं तो कहूँगा कि यह पेश- 
“कार रामदयाल का ही कलेजा है जो ऐसी औरत को निभारहे हैं । 

' . लेकिन औरत भी देवी है वेचारी ।” करीमखा ने चार वाकक्‍यों में सारी 
की । उसके निकट पेश्चकार रामदयाल को जुले भेसे की तरह घूमने 
रन, भ्रय्याशी करने और मेमसाहव से मित्रता करने की खुली छुट्टी थी $ 


वह उसे कोई बुरा काम नहीं समभेता था | 
परन्तु गुलाब के दिल में कुछ जलन-सी पँदा होगई। वह लाख उसे भुलाने: 
का प्रयत्न करतीरही परन्तु पेशकार और मेमसाहव की मुस्करा।ती दृष्टि जो 
उसने एक वार मिलकर एक दूसरी में घुसती देखी थी; उसे वह भुला नः 
“ सकी । उसके दिलसे एक गहरी साँस्त निकली और उसने मन-ही-मन कहा, मर्द: 
कितन! बेवफा होता है ? 


5 ह४ : 


मेरठ शहर और जिले में काँग्रेस का आन्दोलन जोर,पकड़ता जारहो था ४ 
सरकार भ्रपनी दमन-नीति काम में लारही थी। पुलिस जहाँ भी कांग्रे स- 
आन्दोलन देखती थी उसे कुचलडालने के लिए कुछ नहीं उठा रखती थी । 

ह एस० पी० साहव फौजी जबान थे । उन्हें किसी भी तरह की बदमनी' 
सहन नहीं थी । जनता को सरकार की आज्ञा माननी चाहिए, न कि इन 
काँग्रं सी गुण्डों की । जो जनता गुण्डों का साथ देती थी, उसे कुचलडालने में: 
देर नहीं करनीचाहिए । बदमनी को न दवाना, सरकार कोी दुर्बलता थी । 

काँग्रेस की आय जो फैलती जारही थी वह वदमनी की चीज थी । उससे 
व्यापार की हानि थी, गुण्डों को उसकी आड़ में सिर उठाने का अवसर मिलता 
था | इसी लिए शहरों के शरीफ़ रईस और गाँवों के सम्मानित जमीदारों को 
वह पसन्द नहीं था । 

कलक्टर और कमिश्नर साहव की आज्ञा से एस. पी. साहब उन लोगों: 
की अ्रमन-सभाएँ बनातेजारहे थे । 

सेठ दामोदरप्रसाद पेशकार रामदबाल की बदौलत जिले की अमन 
सभा के प्रधान बने । सेठ साहव ने गर्दन भुूकाकर वह सेवा स्वीकार करते" 
हुए कहा, “हूजूर, मैं जी-जान से झान्ति कायम करने में मदद करने का प्रयत्त- 
करूँगा । 


“अझमारा शरकार दुमारा जाट ऐ। श्रमारा पुलिश और फ़ोन दुमादा[' 


शाठ ऐ। अम चाहें तो बडमती करनावाला को एक- मिनट में स्ेटम कर 
शैेक्टा ए। अम वडमनी और वडमाशी को नई पनपनेडेगा। अम बौद बुरा 
'आदमी है इस माने में ।” एस. पी. साहव ने कहा । . ; ; 
सेठ दामोदर प्रसाद का दिल जहाँ अन्दर-ही-अन्दर-इस मान को . 0 
:प्रसन्‍त हुआ वहाँ वाहर से उनके चेहरे पर भय के लक्षण भी कुछ कम दिखाई 
नहीं देरहे थे । ० ु 
सेठ दामोदरप्रसाद जब दूसरे दित सुबह सोकरउठे तो उनके घरके सामने 
'जो दृश्य था वह बहुत विचित्र था । उनकी ड्योढ़ी के सामने एक अ्र्थी रखी 
“थी और उसपर एक लाबन-सी बँधी थी । उस लाझ-सी पर एक गत्ते की तख्ती 
लगी थी श्र उसपर लिखा था, “देश के गद्दार, अमन सभा के ठेकेदार, सेठ 
दामोदरप्रसाद मुर्दावाद, तेरा खानदान मुर्दावाद ।” और ये मुर्दाबाद के नारे. 
'मुहल्ले भर के वातावरण को चीरतेहुए सड़कों तक ग्ूजरहे थे । 
सेठ दामोदरप्रसाद के कानों में ये मुर्दावाद के नारे पड़े तो उनका बदत 
-कॉपनेलगा । परन्तु तुरन्त ही उन्हें एस. पी. साहव की पुलिस और सेना का . 
: ध्यान श्राया तो तनिक दृढ़ता से उन्होंने टेलीफ़ोन उठाया और सीधा एस. पी. ह 
'साहब से मिलाकर कहा, “साहब ! बड़ी कठिनाई में-जान फंसगई है। भीड़ ने 
“मेरा मकान बुरी तरह घेर लिया है। आप ही बचाएँ तो जान बचसकती है, 
“वरना यह भीड़ मुझे, मेरे परिवार और घर को जलाकर राख करदेगी ।” . 
“बेल, जान का केशा खटरा आगया। अम अ्रभी पुलिश भेजठा ऐ। इतना 
'चोटा-चोटा बाद हुम कोटवाल को रेफ़र कर शेक्‍्टा ऐ। अमे जिला भर का 
“काम रेटा ए।” कहकर एस. पी. साहब ने रिसिवर रखदिया | परन्तु चन्द्‌ 
'मिनटों में ही कोतवाली से पुलिस सेठ दामोदरप्रसाद के मकान पर पहुँचगई । 
'पुलिस को देखकर भीड़ नौ-दो-ग्यारह होगई । कासिम मिरजा स्वयं मौके 
पंर पहुँचे । 
गत कह गत जग 
ः रे ऊसपपर लाश जैसा एक 
पुराना लिहाफ़ बेचा था। 
पुलिस के झाने पर सेठ दासोदरप्रसाद घर से बाहर निकले और ग्पने 
नमलमल के $ुर्ते की आस्तीनें चढ़कर कासिम मिरज्ञा से हाथ मिलातेहुए 


६७ 
बोले, “कोतवाल साहब अदावेश्रर्ज ! श्रापको कप्ट देनापड़ा, इसका ग्र॥े हुःर 
है, परन्तु मैं देखरहा हूँ कि गुण्डागर्दी बहुत बढ़तीजारही है । जनता भी गुण्ट 
का ही साथ देती है श्रौर शरीफ़ आदमी का मजाक छटड़ाती है। शारे माहहल 
लो का दिमाग खराब होगया है । कांग्रेस का फ़ितूर सभी के दिमागी पर 

छाताजारहा हैं ।” । 
“इसमें क्या शक है ?” मुस्कराकर कासिम मिरज़ा बोले । “प्रौर शृझती 
भी इन बदमाशों को खूब है। र नहीं हुआ तो श्रापका जमाजा ट 
तय्यार करलाएं। समझ में नहीं आरहा कि काँग्रेस की इस बढ़तीटुई तह 
रीक को कैसे रोकाजाएं। जितना इसे दबाने की कोशियय कोजाती है, श्राग 
उतनी ही तेज और होतीजाती हैं। 
चलिए इस बहाने से कासिम साहव ने मेरे गरीबचाने की पर्रिश्न ती 
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बह बोले, “तव तो बाकई इस गरीबखाने में सेंकड़ों तिजोरियाँ होंगी और 
उनमें उंतनी ही बहुओ्नों के जेबरात रखेहोंगे। खुदा करे अगर एक साथ सौ: 
दो-सौ वहुएँ इस घर में स्राजाएँ तो सभी को सुनहरा जेवर. आप पहना: 
सकते हैं ।” 

यह सुनकर दामोदरप्रसाद का भाव सुरनन्‍्त बदलगया । पुलिस को उन्होंने 
पुलिस के रूप में देखा और बात वदलतेहुए बोले, “यह बड़े दर्द की कहानी 
है कासिममिरज़ा ! इ सकी याद मत दिलाइए । क्या रखा है अब इस हवेली 
में । एक-एक वह की बीमारीं में दो-दो बहुओं का जेबर स्वाहा होगया | अब 
तो लुटा-लुटाया यह नाममात्र का सेठ बैठा है आपके सामने । 

कासिम मिरजा मुस्कराए और सेठ दामोदरप्रसाद की पीठ पर याराना 
हाथ फेरतेहुए बोले, “तुम वाकई सेठ बनेरहने के काबिल हो दामोदरप्रसाद ! 
बात को पचाजाने से भ्रधिक मुश्किल है पैसे और जेवर को पचाजाना | 
पेशकार रामदयाल बात को पचाजाते हैँ, इसी लिए वह बात के घनीं हैं । तुमने 
पैसे और जेवर को पचालिया, इसलिए तुम पैसे और जेवर के धनी हो ।” 

उसी समय पेशकाररामदबाल भी वहींपर आपहुँचे । पेशकार रामद्याल से 
सेठ दामोदरप्रसाद और कासिम मिरजा, दोनों खड़े होकर मिले । 

सेठ दानोदर प्रसाद को खड़ेहोते देखकर उन्होंने कुछ महसूस नहीं किया 
०. परन्तु जब कासिम मिरज़ा उठे तो पेशकार रामदयाल को वह दिन याद आ्ागय' 
_ #जब एक साधारण चौकी के दीवान के रूप में कोतवाल हातमसिह ने कासिर 
' मिरज़ा से उनका परिचय कराया था । 

कासिम मिरजा से हाथ मिलातेहुए पेशकार रामदयाल बोले, “कोतवार 
साहब ! मेरे झ्ानेपर खड़े होकर आज आपने मुझे शरमिन्दा करदिया । पेश 
कार रामदयाल कोतवाल कासिममिरज्ञा का वही दीवान है। उसे वह जर 
चाहें कान से पकड़वाकर अपनी कोठी पर बुलवा सकते हैं ;” 

“यह में जानता हूँ पेशकार साहव ! परन्तु हमारा-आपका! सम्बन्ध कोत 
वाल हात्तमसिह ने जातेसमय दूसरा ही बतादिया था। क्या आप भूलगए 
उनके आखरी जुमले को ? उन्होंने कहा था कि मैं श्रपना भाई तुम्हारे सुपुर्द 
किएजारहा हूँ ।” 


“भाई अवश्य कहा था कोतवाल हातमसिह ने कासिममिरजा ! परन्तु 
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यह सच था कि सेठजी की तरह वह उसे बैठे-विठाए कभी चेंन्द मित्रों में बैठने, 
मुस्कराने और शराव तकसीम करने के लिए काफ़ी रक्रम नहीं देसकते थे, 
परन्तु उनेके संकेत पर गुलाव की तीन मंज़िली इसारत वनसकती थी। उन्हें 
'गुंलाब के वे शब्द याद थे जो उसने एकांत में पेशकार रामदयाल से कहे थे, .- 
“दीवान जी, मैं आपका ऐहसान इस जिन्दगी में नहीं भूलसकती । मेरे पास 
जो कुछ भी है, वह सव आपका ही तो है | ग्रुलाव कभी जीते जी आपसे बाहर 
नहीं जाएगी ।* । हक 
पेशकार रामदयाल की आँखों में श्रव रामप्यारी और गुलाब दोनों खड़ी 
मुस्करारही थीं। दोनों की मुस्कराहट दो प्रकार की थी | एक में प्यार औ 
दूसरी में उनका उपहास छिपा था। ही 
एक बार उनके मन में आया कि वह सेठजी की बात का मुंहतोड़ उत्तर 
दें, परन्तु फिर सोचा कि चलो इन्हें भी इस भ्रममें रहनेदो । श्रपना क्‍्यां बनता- 
बिगड़ता है ? हम यहाँ पीने-पिलाने के लिए आए हैं, ग्रुलाव प्रौर रामप्यारी 
के चरित्रों का मुल्याकन करने नहीं आए । ४ 
तभी कमरे के पीछे के द्वार से रामप्यारी ने प्रवेश किया । सौंदर्य साकार 
सामडे आकर खड़ाहोगया । कासिम मिरजा की श्राँखें चौंधियागई' । यौवन 
का प्याला छलछलारहा था । 
«४ रामप्यारी ने सबसे पहले पेशकार रामदयाल के सामने भुककर तमस्कार. 
किया, फ़िर कासिम मिरजा को और अन्त में सेठ दामोदरप्रसाद से दृष्टि 
मिलाई । ् 
फिर उसने शराब की दो बोतलें खोलकर जार में डालीं और उसी में 
चार सोड़े को वोतलें खोलदीं | दो वीअर की बोतलें भी उसमें उंँडेलडालीं । 
-फिर चार गिलासों में रामप्यारी के कोमल हाथों ने शराब उडेली । चार छोटे , 
गिलास लवालब भरगए। फिर चारों ने उन्हें अपने हाथों में उठाकर 
दूसरे के स्वास्थ्य के लिए घूँट भरा । 
.. .कड़वी धराव को चारों ने ही मुँह बनाकर हलक से नीचे उतारा 
ओर फिर गिलास मेज पर रखदिए। गिलासों की शराव समाप्त नहीं हुई थी 
रामप्यारी ने कासिम मिरजा को सिग्नेट पेश की और पेशकार 
ने जेब से जमेनी लाइटर निकालकर उसे जलवाया | 





एक 


र्‌ समदयात॒ 


लाइटर पर दृष्टि जाते ही कासिम मिरजा बोले, “लाइटर तो कहीं से 
बढ़िया खरीदा है पेशकार साहव ! ” 

'रामदयाल ने आज तक जीवन में कोई शौक की चीज़ नहीं खरीदी 
कोतवाल साहब ! इस जीवन में शौक के नाम पर तो कुछ है ही नहीं । कल 
मेमसाहव ने दिया था यह लाइटर । शराब पीते समय वह वहुत सिग्रेट पीती 
हैं । दियासलाई जलाते-जलाते नाक में दम आ्राजाता था ।. 

परन्तु शराव वह भी खूब पीती हैं ।” पेशकार रामदयाल बोले | 

“सुना तो हमने भी है कि मेमसाहव खूब शराव पीती हैं | हमने यह भी 
'सुना है कि हमारे पेशकार साहव ने उन्हें भी मात दे-दी है ।” कासिम मिरज़ा 
बोले । ॥॒ 

पेशकार साहब के मस्तक पर विजय के चिन्ह दमकउठे । उनके चेहरे पर 
पुस्कराहुट खेलनेलगी | वह संजीदगी के साथ बोले, “पीना भी एक हुनर है 
. कोतवाल साहव ! पीकर नशे में होजाना कोई हुनर नहीं है ।” 

रामप्यारी वोली, “परन्तु पेशकार साहब ! आज तो श्लापको भी होश 
खानापड़ेगा | सेठ दामोदरप्रसाद ने श्राज तीन बोतलें मँगाकररखी हैं । 
.... 2 दामोदरभ्साद मुस्कराकर बोले, “पगली कहीं की ! तीन वोतलें क्या 
हैँ पशकार साहव के लिए और फिर आ्राज तो कोतवाल साहब भी हैं ।” 
न-भाई नाँ, यह सव अपने बूते की वात नहीं है।” सिग्रेट का कश खींच- 
कर उसके छल्ले कमरे की छत की ओर उड़ातेहुए कासिम मिरज़ा बोले, “अपना 
काम तो एक-दो पेय से ही होजाता है । 
हे कासिम मिरज़ा ने वहत वार पेशकार साहव के साथ झराव पी थी | एक- 
दा पंग पर ही वात रुकजाती थी | आज सेठ दामोदरप्रसाद से पेशकार साहब 
भशसा सुनकर कासिस मिरज़्ा उनके सैव में आगए 
उमर बज आर सती बाद वीर सी के बे) 
कक कक जा का हे मिरजा और सेठजी अपने जाम लगादेते थे 
उसकी दृष्टि कहता थी को 220 5 2 
4 करता हूं तुमपर | 
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की दृष्टि पिलाते समय रामप्यारी से कहरही थी, “कृपा कररहा हूँ . तुमपर ) 

रामप्यारी अपनी म॒स्कान से उसे स्वीकार करती थी । दुबारा जाम भरतों 
थी झौर उनके होठों तक अपने हाथ से लेजाती थी |... | 

जगब के नशे से अ्व तीनों के मस्तिष्क हल्के होगए थे । ढुनियाँ उनके ह 
निकट एक खिलौना मात्र थी। इस बुलन्दी की दक्षा में तीनों ने अपने को मेरठ 
का शासन चलानेवालों के रूप में देखा . 

कासिम मिरज़ा ने उस दिन प्रातःकाल जब से दामोदरप्रसाद की ड्योढी 
के सामने वह श्र्थी देखी थी, तब से वह उसे श्रपनी आँखों के सामने से हटा 
नहीं सके थे। दिन के अन्य भंभटों में उसका विचार उनके मस्तिष्क में कुछ 
फीका पड़गया था, परन्तु अब शराब ने बीच की रुकावटों को हटाकर उनके । 
मस्तिष्क का सम्बन्ध फिर उस शअ्र्थी से जोड़दिया और वह पेशकार रामदयाल 


से बोले, 'पेशकार साहब ! आज आपसे आपका अपना छोटा भाई समझकर 
एक बात कहरहा हूँ। 


“कासिम साहब ! आप रामदयाल से कोई भी बात उसी प्रकार कह 
सकते हैं, जिस प्रकार आप अपने-आपसे कहते है । विश्वास ही तो कमाई.-है 
रामदयाल की । पुलिस का हर व्यवित मुभसे अपने मन की बात कहता है । 
आपको एक भी ऐसा आदमी नहीं मिलेगा जो यह शिकायत करसके कि उसका 
... कई रहस्य मैंने कहीं खोलदिया ।” गर्व के साथ पेशकार रामदयाल बोले । . 

४7७५ यह मुझे मालूम हैं पेशकार साहब ! इसीलिए मैं आ्राज आपसे इतनी 
५५९० बीत कहनेजारहा हूँ ।/ कासिम मिरजा बोले । न्यन 
आप पेशकार साहब को पहचानते हैं कोतवाल साहब ! पेशकार साहब 


को मैं भी खूब पहचानता हूँ । पेशकार रामदयाल जिसके मित्र हैं, उसे दुनियाँ 
में किसी की चिन्ता नहीं करतीचाहिए । उसका कोई रहस्य ऐसे स्थान पर 


नहीं खुलसकता जहाँ वह स्वयं उसे न खोलना चाहें । पेशकार साहब से 

शत्रुता करता भी मज़ाक नहीं है। उनकी पंती दृष्टि से बचकर निकलना 

असम्भव है । सेठ दामोदरप्रसाद बोले । * 
कासिम मिरजा ने सेठ दामोदरप्रसाद की वात को मूखेतापूर्ण समभकर 


“हा-हाँ करतेहुए पेशकार साहब से कहा, 'पेशकार साहब ! यह काँग्रेस 
का गुल-गपाड़ा बहुत वढ्ताजारहा है । 


“बढ़ने दो कोतवाल साहब ! ” सरलतापूर्वक पेशकार रामदपाल बोले । - 
”झपना इसके घटने और बढ़ने से कुछ बनता-विगड़ता नहीं है | :- - 

“सरदर्दी तो बढ़ती है । कासिम मिरजा बोले । ु 

' जितना सरदर्दी बढ़ेगी उतनी ही आपकी झाय बढ़ेगी ।” मुस्करातेहुए 
एक लम्बा घट भरकर पेशकार रामदयाल बोले । 

“बह बात तो आपकी समन में श्राती है, परन्तु कांग्रेस के लोगों से दुश्मनी 

“मोललेना अ्रव ठीक नहीं जँचता | अंग्रेजी सल्तनत, आज नहीं तो कल, जाएगी 
अवश्य ।/ कासिम मिरजा ने गम्भीरतापूर्वक कहा । 

कापिम मिरजा विद्वान्‌ व्यक्ति थे । देश-विदेश की राजनीति का उनका 
झच्छा अध्ययन था । पेशकार रामदयाल उनकी योग्यता का सम्मान करते थे । 

क़ासिम मिरज़ा की यह वात सुनकर पेशकार रामदयाल की जरा थरथरी 
सी आगई । वह आश्चयंचकित होकर बोले, “तो क्या आपका विचार है कि 
अंग्रेजों का राज्य जातारहेगा ? क्या इन निहत्थे गुलगपाड़ा करनेवालों को 

कारी पुलिस और फ़ौज वश्ष में नहीं लासकेगी ? क्या ये लोग सरकार की 
शवित पर विजय प्राप्त करलेंगे ? ” 

“एक दिन ऐसा भी आसकता है।” कासिस मिरजा ने दृढ़तापूर्वक 
कहा । “तरकार की श्रामदनी के सब मार्ग बन्द होसकते हैं ? गाँधी का यह 
सत्याग्रह वड़ा भयंकर हथियार है। इसके सामने तोप-बन्दूक सब रखे रह 
जाएंगे ।” 

सेठ दामोदरप्रसाद कासिम मिरजा की वात सुनकर सन्‍न से रहगए । 
रामप्यारी उनकी बातें सुनकर $मुस्कराउठी । उसकी दृष्टि के समक्ष 
दो-तोन कबूतर बेठे गुटरगूं-गुटरगूं कररहे थे । वह उन्हें चुग्गा डालनेवाली 
एक हसीना थी । 

“तो जानेदीजिए कोतवाल साहब ! अपना उससे क्‍या विगड़ेगा ? हम 
लोग अपनी शआराज्ञा से तो कोई काम करते नहीं हैं । अफ़सरों की आज्ञा बजाते 
ह। हमारी हिस्ट्री-शीट हमारी नोकरी के चमकदार आयमने हैं, जिनमें सर- 
कारी कामों को ईमानदारी से करने की मोहरें लगी हैं । 

पतरकार जो भी आए, और वह जैसी भी आज्ञा दे, उसे सचाई और 
इमानदारो के साथ करना अपना कत्तंव्य है।” पेशकार साहव बोले । 


“तो फिर निरंकुशता की सलाह क्यों देतेहो एस. पी. साहब को ? अपना 
छोटा भाई समभकर आज यह वात पूछरहा हूँ तुमसे ।” 2 आकर ल 
“यह भी क्‍या कुछ पूछने की बात है कोतवाल साहव / आप इतने योग्य 
. होकर भी तनिक सा प्रश्न हल नहीं करसके। इसी से पुलिस को आमदनी 
होती है, इसीसे पुलिस का रौव रहता है, अंग्रेज अफसरों की दृष्टि में यही 
.. ईमानदारी है और जब नौकरी कीहे तो नमक-हलाली करना अपना कर्त्तव्य 
है ।” मुस्करातेहुए मूंछों पर ताव देकर पेशक्रार साहव बोले । डक 
कासिम सिर्जा पेशकार रामदयाल को मन से अपना उस्ताद मानते थे |: 
पेशकार साहव से वह अपने मन में उठनेवाली हर बात की सलाह . लेते थे । हा 
पशकार साहब से अच्छा हमदर्द सलाहकार वह मेरठ जिले में अन्य किसी को: 
नहीं समभते थे । । - 
सेठ दामोदरप्रसाद ने उन दोनों की बातों को सुनकर अपने.तम में निश्चय, 
किया कि उन्हें भी श्रव पुलिस के हाथों में नहीं खेलनाचाहिए । उन्हें काँग्रेस 
वालों से भी वनाकररखनीचाहिए । अ्मनसभा का प्रधान होना कोई विशेष -बात- 
नहीं है। उन्हें व्यर्थ लोगों की दृष्टि में अपने को भ्रपमानित चट्टो करानाचाहिए । 
मुख से सेठ दामोदरप्रसाद ने एक शब्द भी नहीं कहा परन्तु मन में बृढ़ 
निश्चय करलिया कि उन्हें अब यह पुलिस का भमेला छोड़देना है। 


रामप्यारी कासिम मिरजा का जाम भरनेलगी तो वह गिलास पर हाथ 
»रखकर बोले, “अब पेशकार साहब और सेठ 


ठ दामोदरप्रसाद ही पिएँगे.। अपनी, 
” <फ़ समाप्त हुई ।” 
सेठ दामोदरप्रसाद भी एक गिलास और लेकर बस होगए । 
. सेब को पस्त देखकर पेशकार रामदयाल वोले, “तो भ्रव बस करो । 
अभी सेमसाहव की भी ड्यूटी भुगतानी है कोतवाल साहव ! भेरी प्रतीक्षा 
में साहव और मेमसाहव दोनों वैठेहोंगे ।” ह 
“मैं तुम्हें अभी चन्द मिनटों में साहब 
खड़ेहोते हुए कासिम मिरजा बोले । 
पार्टी के लिए सेठ दामोदरप्रसाद को दोनों ने धन्यवाद 
हग अल्दाजभरा नमस्कार दोनों मे लिया और मीठी दू 


की कोडी पर पहुँचादेता हैं ।” 


दिया, रामप्यारी 


एिट से मुस्कराकर 
चलदिए | 


१०६ 


चालाकी भी तो कोई चीज है। हम लोग बीच के भ्रादमी हैं । हमें सरकार - 
से केवल उतना ही मतलब है, जितना हम उससे -बेतन पाते हैं। जो वेतन 
देगा वह काम तो लेगा ही । और जो जैसा काम लेने योग्य होगा उसे हम , 
बसा ही काम देंगे । हम लोग तो मशीन ठहरे | हमारे अन्दर गिरकर अगर 
कोई पिसजाता है तो हमारा क्या दोष ? हमारा काम है मस्ती की छानतेहुए * 
चलना | जवान मरता है या बूढ़ा, इससे अपना कोई सरोकार नहीं । मशीन, 
को तेल चाहिए चलने के लिए ।” मुस्करातेहुए पेशकार रामदयाल कासिम 
मिरज़ा के कन्बे को पकड़तेहुए जरा दबाकर बोले । । 
पेशकार रामदयाल के पंजे में कासिमभिरजा का नाजुक-सा कधा दब़्केर 
चरमराने लगा तो वह पेशकार साहब की ओर मुँह करके बोले, “बड़ा 
खंखार पंजा है आपका पेशकार साहब ! बचपन में जरूर पहलवानी-की होगी 
आपने । 
“पहलवानी की ही नहीं है कासिममिर्जा ! मैं खान्‍्दानी पहलवान हू।, 
हमारे बाबाजी अपने इलाके के नामी पहलचान थे । 
यह सुनकर कासिममिरज्ञा भी अपनी खान्दानी प्रशंसा किए बिना न 
, रहे । वह मुस्कराकर बोले, “ पेशकार साहब ! शायद सभी. के पुर्खा 
पहलवानी करते थे ?” 


. “मालूम देता है कि आपके खानदान में भी कोई जबरदस्त पहलवान हो ु 


गुज़रे हैं ।” + 
... “यही मतलब है भेरा। हमारे वाया के बारे में बड़े-बड़े किस्से कहे 

“ जति हैं ।” 

बातें फिर साइमन कमीशन पर आट्टिकी । कासिममिरज़ा बोले, 'पेशकार 
साहब ! आज स्कूल के बच्चों ने ग़ज़ब करदिया । कमीशन का रास्ता साफ़ 
करना मुश्किल होगया । कहीं से भी बच्चे काले भण्डे लेकर निकलपड़ते 
थे और उनका सेमालना कठिन होजाता था ।” अब - 

पेशकार रामदबयाल की कासिममिरज्ा को वात पर तरस आया, परच्तु 
ऊपर से उन्होंने कोतगल सहाव की बात-में-बात्त मिलाकर कहा, "आपने आज 


के प्रवस्ध में जेसे काम लिया वह चाहे कुछ अफसरों की दृष्टि में न जेचा हो 
. परन्तु अमन के विचार से ठीक ही था ॥” 


पेशकार रामदबाल का अब इन नित्य के मामलों से कोई सम्बन्ध नहीँ 


७. हक 


च््ट्रा पटो ड़ 


_ 'था.। वह अब इन छोटी-छोटी भगड़ेवाजियों से बहुत ऊपर उठचुके थे । जब तक 

: कोई विज्लेप वात सामने नहीं आती थी, तब तक वह अपना भत्त प्रकट नहीं 
कार्ते थे । 

# - पेशकार रामदबल ने अपने जिले के दारोगाओं को दृढ़ रहने का श्रादेश 

. दिया था। जो ही दारोग्रा उनके सम्पर्क में आता था उसे वह यहो राजाह देते 

' थे) कहते थे, “जिस थाने में भी रहो शेर बनकर रहो, गीदड़ बनकर भहीं | 

तम्हारी पीठ पर सरकार की शक्ति है। तुस अपने इलाके में जिसे चाही अप 

मानित करसकते हो, हवालत में बन्द करसकते हो । वुन्हारे हाथों में रारका4 
का कानून है । 

तुम अपने इलाके की सबसे बड़ी शक्ति हो यदि तुम अपनी शक्ति का सही' 
प्रयोग नहीं करसकते तो नुम मेरी दृष्टि से प्रथम श्रेणी के मूर्ख हो ।* 

अवलमन्द बनने का जोस और अपने इलाके में शेर की तरह घूमने की 
ग्राजादी भेरठ जिले के सभी दारोग्राओं को पेशकार रामदयल ने दी थी । 

« & काँग्रेस की सरगरमी को देखकर और कासिममिरज्ञा की राय से प्रभावित 
होकर पेशकार रामदयाल कुछ विच्वासपात्र दारोगाय्नों से यह भी कहतदेते 
थे, “अपने इलाके के कुछ विशेष कांग्रेल्दिं का भी ध्यान रखाकरो। कौन 
जाने कब क्या कायापलट होजाए। आज हे क्दी कल के हकूमत चलनेवाले 
भी वनसकते हैं । 

'कासिम मिरज्ञा झ्ाज तनिक और दिन से अधिक पीगऐ। पेशकार साहब ने 
उनका हाथ रोकतेहुए कहा. ' क्या ऋररहे है त्लाज कासिम मिरजा ! शराब 
उतनी ही पीनीचाहिए जितनी होश न विग्ाडदे ।'! 

“आज मैं कुछ नही करसका पेश्कार साहव ! दिल में बड़ा जोश था कि 

* आज़ मेरठ में साइमन कमीशन के आने पर ज़रा भी गड़बड़ नहीं होनेद्ग” 
परन्तु जब मैं कार पर बैठकर कोठी से निकला तो क्या देखा कि आपका | 
छोटा लड़का एक सरकंदे पर काला कागज लगाए, उसे ऊँचा उठाकर साइम 
गो वेक, साइमन गो वेक' कहता जारहा 

भरा दिल हिलगया । कितनी ताक़ः 
जिसने उस नादान बच्चे के दिल को भी 
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“ते होने दीजिए न देश को आज़ाद परेशानी क्‍या है श्रापके दिमाग 

में ? शायद डररहे हैं कि एस० पी० साहव नाराज होंगे ? हु 
यह नाराजगी तो एक दिन सहन करनी ही होगी ।” मुस्करातैहुए पेशे- 
“कार रामदयाल वोबे । । 

“तुम कोई सहायता नहीं करोगे मेरी पेशकार साहब १?” क्ासिममिरज़ा- 
ने पूछा । 

“सहायता क्‍यों नहीं करूँगा ? कासिममिरजा की सहायता नहीं करूंगा 
तो फिर किसकी सहायता करूँगा ?” यह कहतेहुए पेशकार साहब ने सर- 
“कारी हस्पताल के सिविलसर्जव का एक सर्टिफिकेद उत्तके सामने रखकर कहा, 

“यह देखा आपने ।” 

कासिममिरज़ा ने उसे देखकर कहा, “सिविल-सर्जन के सर्टिफ़िकेट का 
क्या बनेगा पेशकार साहब ? यह किसलिए बनवाया है आपने ? 

“वया बनेगा ? आपके हिस्ट्री शीट पर जो काला धब्वा आनेवाला था उसे 
मिटाकर सुनहरी वतादेगा यह सर्टिफिकेट । आपने शहर-कोतवाली की है। माफ़ 
करना ! यदि दीवानगीरी की होती तो तव झाप पुलिस की इस-बारीकी को 
'समभपाते ।” पेशकार रामदयाल बोले । ] 

कासिममिरज्ञा का मस्तिष्क अ्रव कुछ-कुछ काम करनेलगा था। वात की 
सहतक न पहुँचते हुए उन्होंने पूछा, “तनिक स्पष्ट बताइए पेशकार साहब ! 

“मरा दिल ब्रैठाजारहा है ।” कासिममिरज़ा बोले । ! 
तभी कंसरगंज-चौकी के दीवान ने श्राकर सलाम भुकाया । वह चुपचाप 
' खड़ा होगया । 

“कोतवाल साहव के सामने कहते डर लगता है मौलाना ! कहो, कहते 
“क्यों नहीं ? कोतवाल साहब का तो इसमें लाभ ही है ।” मुस्कराकर पेशकार 
“ साहव बोले, “हाँ क्‍या लिखा तुमने रोज़नामचे की रपट में ? ” 

« “यही लिखा है हुजूर! पुलिस पर किसी ने भीड़ में से एक हथ 
। का। शहर-कोतवाल साहव भी मौके पर थे। गोला इतनी जोर से. 


अपर शी ... जाल साहव को चोट आगई और वह वहाँ से वेहोशी की दक्षा 
कल गए ।” दीवानजी ने कहा । 
परन्तु कहकर पेशकार साहव ने एक पाँच रुपए का नोट दीवान 


रन 
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कासिममिरज़ा दिल से पेश्कार रामदबाल के कझतन थ ! 
5 पा 
मेरठ के कोतवाल काम्रिममिरञ्ञा पर दर्म फ्रेकागया। कोतवाल साहद 
7रठ वा कातवाल काक्षत्रानन डा] दर द मैकागय ितदाल साहुद 


बुरी तरह घायल होने पर सरकारी हृस्वताल लेजाए गए। सिविलसर्जन नेः 


रिपोर्ट दी है कि कोतवाल साहब को सथातक चोट आई है ।” 

मेरठ के देनिक-पत्रों के प्रतिनिधियों को अपने दफ्तर में बुलाकर: 
संदेश पेशकार साहव ने दिया । दूसरे दिन वह पत्रों में छपगया । 

एस०पी० साहव को कोठी पर जाकर पेशकार साहव ने यही सूचना दी । 

साहव श्राज परेशान थे । उनपर शायद कलक्टर और कमिश्नर साहब 
की भाड़ें पड़ी थीं । 

उन्होंने अभी तक भोजन नहीं किया था। सुबह सात बजे से ट्यूटी परः 
थे। इतनी आयु होने पर भी वह कभी अपनी ढूयूटीं से मूँह नहीं मोड़ते थे । 
वह बड़ी ही लगन से काम करते थे । 

चह पेशकार रामदयाल को देखकरवोले, “वेल डीवानरामड्याल ! आज 
हमारा साइमन कमीशन का वरा वेइज्जटी उद्मा |” 

क्या हुआ साहब १” पेशकार साहव ने सबकुछ जानतेहुए भी पूछा, “हमें: 

तो आपने दपतर में ऐसा फेंसादिया है कि बाहर का कुछ पता ही नहीं चला ॥. 
युना हैं वेचारे कोतवालसाहव को बहुत चोट आई हैं।” 

केघा चोट १” झाश्चये-चकित होकर एस० पी० साहव ने पूछा । 

“सुना है सरकार कैसरगंज की चौकी पर बड़ी भीड़ इकट्ठी होगई थी । 


नह भीड़ वहीं पर साइमन कमीक्षन को काले भण्डे दिखाकर उनके गले में जतों- 
के हार डालनाचाहती थी | उसे रोकने के लिए जब पुलिस भागे बढ़ी तो कोत-- 
! वहाँ पहुँचगए |” पेद्कार साहब ने कहा | | ह 


वाल भाहव भी 
“फिर केश उच्चा ?” साहव ने पछा |: 


4 


छ 


छजर किसी ने हाथ का बम उठाकर कोतवाल साहब पर फेंकदिया । 
उन्हें बड़ी चोट आ्राई । हस्पताल की एम्बुलेन्स गाड़ी आकर उन्हें हस्पतान्न 
लेगई ।” पेशकार साहव ने कहा + 

“आज गुण्डा लोग बोट हावी ओ गेया टा । गाँडी का गुण्डा लोग झमारा 
राज को भेगा डेना माँगठा ऐ। डीवाना ऐ । अरम लोग ऐशशा करके जाने 
'वाला नई हैं ।” कुर्सी पर जमकर बैठतेहुए साहब ने कहा । 

“इसमें क्या शक है साहव ! इतना बड़ा अंग्रेजी राज्य क्या यूँही चला 
जाएगा ? परन्तु साहव ! आज कोतवालसाहव ने भी हक अदा करदिया। 
उन्होंने अ्पनेञ्रापको मौत के मूँह में धकेलदिया ।” पेशकार साहव बोले । 

भेमसाहबव का इन वातों की ओर कोई विशेष ध्यान नहीं था। उन्होंने 
बरे को अपनी भेज लगाने का हुक्म दिया और देखते-ही-देखते शराव की 
बीत्तल खुलगई । 

साहव बहादुर आज थककर चकनाचूर होगए थे । सुबह सात बजे के कसे: 
कसे अ्रव खुले थे बेचारे । जूतों के फ़ीते इतने सख्त बँघे थे कि खून की हरकत 
“वीमी पड़गई थी और पैर कुछ सूजे-सूजे मालूम देनेलगे थे । 

वह मेमसाहव से बोले, “बैल भेमशाव, आराम वेरी ठायडे ।! 

. “ओआफ़ कोर्स । कहकर मेमसाहव ने एक गिलास में शराब डालकर साहर 
« के हाथ में देतेहुए कहा, “दिस विल हेल्प यू, दिस विल गिव थू रिलीफ़ एण्ड 
“मेक यू फ़ैश ।" 
दूसरा गिलास मेमसाहव ने पेशकार रामदयाल को दिया और फिर दौर 
 पर-दौर तव तक चलतेरहे जवतक साहबवहादुर अपना होश खोकर आराम 
से पलंग पर नहीं लेटगए 
| साहब के आराम से सोजाने पर मेमसाहव ने खड़ी होकर कमरे में घूमन 
आरम्भ करदिया और गर्मी सी अनुभव करतेहुए केवल एक पेटीकोट तुम 
'घाधरी की छोड़कर शेप सब वस्त्र उतारकर एक ओर फेंकदिए 
.. पेशकार रामदयाल की दृष्टि मेमसाहव के चिकने सुफेद बदच पर फिरी 
जैसे मक्खन की टिकिया पर मवखन खाते के शौकीन लड़के की ज़बान फिर 
जाती है | उनकी दृष्टि उनके मादक यौवन की धारा पर तैरनेलगी । उसकी 
जचलखती हुई जबानी ने पेशकार साहब के गुलाबी नशे को खिला दिया। 


भेम साहव जरा घूमकर फिर उसी मेज़ के पास आई जहाँ उनका शराब 
का गिलास भरा रखा था । वह पेशकार साहव के सामने खड़ी होकर बोलीं, 
बैल डीवान जी ! ठुम हमें वौट टंग करनेलया ऐ । अगर हुम हमें ऐदा टंग 


करेंगा टो हम टुमारी श्ञाववादइर से शिकायट करदेगा ।” 
पेशकार साहब मुस्कराकर वोले, “मेमसाहव ! हम तो आपके खादिम 


हैं। हमें तो पैदा ही परमात्मा ने आपकी सेव। के लिए किया हैं। फिर हम 
६ द 5 68 हि , 
आपको भला तंग कैसे करसकते हैं ? 


मेमसाहव पेशकार साहब की कुर्सी के वाजू पर जाकर बँठगई और उनके 
कंधे पर अपनी क़लाई टिकाकर सहारा लेतेहुए बोलीं, “टुम वौट बाटें वेनाना 
जानटा ऐ डीवान जी ! दुम हमें जितना अच्चा लगठटा ऐ उतना ई खेराब भी 
लगता ऐ | हुम हमें वौट टंग करटा ऐ ।* 





ननननडा 


इतना कहते-कहते मेमसाहव ने अयना पूरा बदन पेशकार साहव के 
ऊपर छलका दिया। पेशकार साहब अब मेमसाहब से काफ़ी 


खुलकर वातें 
करते थे । वह मेमसाहुब 


का भार सँसालतेहए बोले, “मेमसाहब ! आप 
जप पं 37 मंमसाहद जादिययन्ादा का बनगईदातीं त््ज्ज्त्ितल आऋ+ ठदीकरदह्वता 
तो यदि मेमसाहव न बनकर गुलाव का फूल वनगईहोतीं तो 


8 | 








के ता बह़्त दाकरहता । 
बजा प्र का 
साहव न्ड्रा दर्ज दार न... 2, रे दाजप्तर न्तीः 235 फल जल क मिलीं (24 
पाहव वहादुर का भाग्य हू कि उन्हें आप जदी ममसाहत मिला । 
4"->-> नक्सल जज क धभ्रारए क्र्मा फ्त कर दीदानर्ज न्य्ज ट्मका का स््ल्ज््तजड ज््णा गजल २ 
और टुमारा भाग केशा ए दीदानजी हा दमका अमारा जथा मम- 





'शाव ऊ्रप + पल्ाभा रु साहव थ्ज डअडिशड कर अंडे सत्ता क्र हब गज प्छा 
शाव मिला । पेझदार साहब की दऋखों में ऋऑकर्ेद्रए मेमसाहब ने पूछा | 











शेरात्र का नथा उस समय गहन दर्वाउइटा था । परमार सामददाल ने 
हुव ह्लव्ाल इकुसमादतल | से फिर #र दे दा: बात, पन्‍्नतल दर 
ममसाहव से कहा, ममसाहत : मर दिल का ते प्राछा, परन्तु अफ़सरा का 
ग ल्नियाँ जज ० गनकाकम्णक-म मम अटफन थक 25 >> 22४7 अड़े :.. ४ था 
पात्नया बड़ा भयानक हातदा हू । वे तानक् क्रद्ध हरे 
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ओर लोहे के समाव खींचनेलगा । 
ग्रभी तक जितनी हरकतें हुई थीं वे सव मेमसाहव की ओर से ही थीं। 
पेशकार साहब अनुभव कररहे थे कि उनके बदन को कोई मुलायम हाथ छू 
रहा था। कोई मुलायम बदन उनको स्पर्श कररहा था । 
“एक गिलास शराब और मेमसाहव !” मेमसाहव के दोनों हाथ धीरे 
से अपनी दोनों हथेलियों के वीच दवातेहुए पेशकार साहव ने कहा । 
भेमसाहव ने तुरत्त फुदककर पेशकार साहव का गिलास शराब से भर 
दिया और फिर उनके होटों से लगातीहुई बोली, “हुम को शेेराव पिलाने में 
हमें वोट मजा आटा है ऐ डीवान जी ! श्ञाव धाइर ने तुमे हमारा शेराव 
पिलाने के लिए छोरा ऐ और टहुम हमशे शेराव पिलाने का काम लेटा ऐ । 
मेमसाहव ने मुस्कराकरकहा । 
शराब के नशे में पेशकार साहव बोले, “मेमसाहव ! झ्राप वहुत्त ्रच्छी हैं । 
चलिए जरा बाहर बागीचे की सैर करें। आज आसमान में पूरा चाँद निकल 
रहा है। वह चाँद भी आपके गोल मुह जंसा ही सुन्दर है।” कहतेहुए 
पेशकारसाहवब ने मेमसाहब के ग्रुलावी गालों को अपनी दोनों हथेलियों के बीच 
धीरे से दवाकर हल्के से मसलदिया । 
दोनों बाहर बागीचे में पहुँचे तो देखा श्रासमान में चाँद भुस्करारहा था ।' 
उसे देखकर पेशकार साहब बोलें, “देखरही हो मेमसाहव, चाँद कितना प्रसन्न 
है तुम्हारे सुन्दर चेहरे को देखकर ? हसीन चीज सबके मन को लुभानेवाली 
होती है। परमात्मा ने श्रापको बहुत ह। हसीन बचाया है।” 
अपनी सुन्दरता की प्रशंसा पेशकार रामदयाल के मुख से सुनकर मेम' 
साहव का दिल खिलगया । उसकी नौजवान ज़िन्दगी में पेशकार रामदयाल के 
आने से एक ताजगी झागई । 
साहव वहादुर से मेमसाहव को घृणा नहीं थी, लेंकित उनका उपयोग 
उनके निकट केवल इतना ही था कि वह उनकी बदौलत एस. पी साहब की 
मेमसाहब कहलाती थीं,रहने को कोठी थी,सैर के लिए कार थी,और खर्चकरने 
को पंसे को कभी नहीं थी । इसके अ्रतिरिक्त कभी साहववहादुर को देखकर 


उनका दिल गुदगुदाया हो, ऐसी वात नहीं थी। सम्भवत्त: जीवन में कर्म 
उनका दिल खुद्य नहीं हुआ । 


पेशकार रामदयाल के पास दिल को गुदगुताने क॑ अतिरिवत और कुछ 
नहीं था । उसकी निगाहें गजब की थीं। उनका बदन गठाहुओ और सु 
था । स्त्री की दृष्टि भी उनके चेहरे से चिपकजाती श्री । 


६ 5 
देश आज़ादी की राह पर बागे वढ़ताजारहा था। पेशकार रामंदयाल 
की ऐश की छतरहीं थी। उनका मेल-मिलाप अब काँग्रेसी लोगों से भी 
चढ़ताजारहा था। उनके मित्र दामोदरप्रसाद भी इधर गाँधी जी: के मेरठ 
आने से बहुत प्रभावितहुए थे। गाँवीजी के दर्शन करके उनके ज्ञान-चक्षु 
खुलगए थे । 
सेठ दामोदरप्रसाद ने अब हाथ का कत्ता-ब्रुना खहर पहनवा प्रारम्भ कर- 
दिया था। अमन-सभा से उन्होंने त्यानपत्र देदिया था । 
त्यागपत्र देने से पूर्व वह पेशकार साहब के मकान पर पहुंचे आर गहुर 
की दक्षा वयात करके बोले, “पेशकार साहव, शहर की दशा विगड़तीजारई 
है। मेरे काम को धक्का लगने की सम्भावना है। मेरे लिए अब वहीं मार्ग है 
कि में काँग्रेसी बनकर अपने मजदूरों का स्वर्य नेता बनजाऊं । इसी में मेरे 
काम वी सलामती है। 
आपने ठीक सोचा सेठ दामोदरप्रसाद । बुद्धिमान व्यक्ति बद्दी हे जो 
समय की ब्रावश्यकता को पहचानले । मैं तो कहता हूँ कि ठुम दे 
# जाझ | यदि कभी कासिममिरजा का हो वत्रार ठीक मिकला आर 483 
राज्य चलागया, तो त॒म्दारा पल्ला पक्रड़कर बारलोग भी पार उत्तर जाएगे। 
मुस्करातिहुए पेशकार रामदयाल बोले । ॒ 
प्म्न मजाक न हीं कररहा मे पेशकार साहब ॥/्म्भी त्रका सूद ... 
प्रसाद बोले | | 
मेरे मुस्कराने को मजाक मत समझो सेठ : में नी सन, 
तुम बेफिक्री के साथ कांग्रेत में शामिल होसकतेही । ठुे: 


का भता बतच- 
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हानि नहीं पहुँचेगी । 

काँग्रेस में जाते ही तुम्हारे काम चमक उठेंगे। तुम्हारा नाम भी- होगा ॥ 
पुलिस की ओर से तुम तिरचिन्त रहो । जब्र तक यहाँ तुम्हारा यार रामदयाब 
बैठा है तबतक तुम मौज की छानसकते हो। तुम्हें कोई किसी प्रकार की 
चिता करने की आवश्यकता नहीं है । 

पेशकार रामदयाल की ओरसे निश्चित होकर सेठ दामोदरप्रसाद ने 
जिला-काँग्रे स-कमेंटी के मन्‍्त्री महोदय को अपने यहाँ बुलाया और उन्हें बिठा- 
कर उनका हाल-चाल पूछतेहुए बोले, “कहिए मंत्री जी ! आन्दोलन कसा 
चलरहा है ? आपने बहुत बड़ा काम किया 

मंत्रीजी अपनी फटी धोती के छेंदों को सिकोड़कर म॒दी में दबातेहए 
बोले, “काम तो अवश्य किया हैं सेंठनी और हो भी रहा है, परत्तु पंसे के 
अभाव में आप जानते ही हैं क्या कुछ होसकता है |” 

“आपका कहना उचित है मंत्रीजी ! काम बिना पैसे के नहीं होसेकता-॥ 
परन्तु हमने तो सुना था कि केसरगंज के आड़ती, जत्तीवाड़े के खत्तरी, सदर 
ब/जार के बड़े-बड़े दृकानदार शरीर सर्राफ़े के सर्राफ़,सभी काँग्रेस को दिल खोल- 
'कर चन्दा देरहे हैं।” सेठ दमोदरप्रसाद बोले । ह 

“चन्दा तो सभी लोगों ने दिया है सेठजी ! परन्तु खर्च भी तो कुछ कम 
: नहीं है। इतनी बड़ी सरकार से लड़ाई छिड़ीहुई है। हजारों सत्याग्रहियों को 
नित्य भोजन देना क्‍या छोटी समस्या है ? बड़ा भारी खर्चा है सेठसाहब ! ” 
मंत्रीजी बोले । न 

“खचा क्या नहीं हैं। मैं तो यही कहूँगा कि श्रापका ही बूता है जो इतने 
बड़े खच को संभालेहुएहो, बरता कोई एरा-गेरा होता तो कभ्ती करा भाग- 
खड़ाहोता |” सेठ दामोदरप्रसाद ने कहा । वि 

“मरा इसमे कुछ नहीं है सेठजी ! यह सब तो महात्मा गाँधी: के पृण्य का 
प्रवाद हैं जो सामने दिखाई देरहा हैं। उन्हीं के प्रताप से देनेवालों के मन- में 
'सदवद्धि उत्पन्त होती है । मंत्री महोदय विनम्रतापूर्वक बोले । 

कुछ ठदग्कर मंत्रीजी न कहा 5 जा, आज आपसे एक बात कहेँ.। 
यो कहना में तो बहुत दिन से चाहता था परन्तु आज अवसर आहोगया | 
यदि झाप मेरा कहना मानें तो अ्मन-वमन-सभा छोड़कर काँग्रेस में 





आजाइए॥ 
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कि 


श्र 


केवल दस्त हजार की एक थेली आ्राप पंडित जी को उनके मेरठ के दौरे पर २ 
करदें तो में श्रापो। जिला-काँग्र स का प्रधान वनवादू । फिर देखना अपनी 
नामवरी को । और कोरी नामवरी ही नहीं होगीसेठजी! झ्रापके कारखानों में जो 
नित्य फंभट चलतेरहते हैं वे सव भी समाप्तहोजाएँगे। वह ठाद का कारो- 
वार चलेगा कि आ्रानन्द आजाएगा । यदि आप अमन-वमन-समा में रहे तो हो 
सकता हैं कि किसी दिन भीड़भाड़के में कुछ नौजवान जोश में झकर आपके 
कारखानों को मिट्टी का तेल छिड़ककर आग लगादे । तनिक अंदाज के साथ 
मंत्रीजी ने कहा । 
सेठ दामोदरप्रसाद का दिल हिलगया उनकी वात सुनकर और उनका 
बतायाहुआ चुसखा भी उनकी समझ में आगया । कुछ दिन पश्चात्‌ ही पंडित 
जी मेरठ वन्वेशन में पधारे और सेठ दामोदरप्रसाद ने जिला-कांग्र स-प्रवान के 
नाते दसके स्थान पर बीस हजारकी निजी और चीस हजार की जिला-बानियों 
की ओर से थैलियाँ उन्हें भेंट कीं । 
सेठ दामोदरप्रसाद का एक छोटा-सा भाषण भी आज की सभा में छापकर 
वॉटागया । मेरठ की जनता ने सेठजी के त्याग की वहुत्त ऊँची दृष्टि से देखा 
उसदिन सेठजी , ने अपने कारखानों की छुट्टी करदी, जिससे मज़दूर भी सभा 
में जाकर अपने सेठजी के त्याग को देखसके । 
ग्रार्य समाज के मंत्री पंडित रामखिलावन सेठ दामोदरप्रसाद की काफ़ी 
दिन से म्॒गीं के अंडे की तरह सेते चलेझारहे थे । आज की सभा में जिला- 
कांग्रेस के प्रधान-मंत्री का यह चमत्कार देखकर वह दंग रहनए । उन्हाने के 
वार अपने हाथों को इस तरह मला कि जैसे शिकार हाथ से निकलजाने पर 
शिकारी हाथ मलता है । कर 
गोठ दामोदरप्रसाद का यह कायापलट देखकर रामप्यारी ने सोचा कि 
क्यों न वह भी उसब्रवसर का लाभउठाएं। उससे भी रहानहायया। बहू सथा 
के मध्य अपने दमदमातेहुए यौवन को लेकर खड़ीहोगई । उनके घड़े होते कथे 


कि 


तप ज़धघर के 22 न प्ग च््ाई शा ्ट 
सचन पट उधर ख्िचगर्ड | फिर जि र॒ की उसके प्य बड़ ४2० ९३ ३.६ *४4<- 
सीचर्स गई दक से >> पर टिया थे 
हटतीचलीगर्ट । सभी के नेत्र उसके मादक चेहरे पर टिकियए ध। 
प्री । मंच पर पडठ “राज््गाए 


रामप्यारी मंच की ओर बढ्तीजारही थी 
थे और उनकी बगल में सेठ दामोदरप्रसाद बैठे मुस्कासतर 
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रामप्यारी ने अपने गले का रत्न-जड़ित हार उंतारकरं पंडित जी.को भेंट 
करतेहुए कहा, "यह हार आपकी भेंट है और श्राज से मेरा शरीर ओर सर्व॑स्व 
काँग्रेस की भेंट हैं । देश की सेवा के लिए मैं अपना सर्वस्व श्रपित करती हूँ।” 
पडितजी ने सह्ष रामप्यारी की सेवाओं को स्वीकार करके सेठदामोदर 
प्रसाद की तरफ देखकर कहा, “आप लोगों को चाहिए कि ऐसी वीर देवियों को 
भी स्वतंत्रता आन्दोलन में भागलेने का अ्रवसर प्रदान करें। शहर की विदेशी 
कपड़ों और शराब की दूकानों पर वेकेटिय करने का कार्य इनके सुयुर्द करना 
चाहिए ।” और फिर रामप्यारी की ओर देखकर बोले, “क्यों बहन ! यह कार्य 
तुम्हारे अनुकूल रहेगा ना ? ः 
“आपका आशीर्वाद पाकरमें क्‍या नहीं करसकूगी पंडितजी! मेरठ के बजाजे 
में कल से वह पिकेटिंग आरम्भ करू कि क्या मजाल जो कोई एक इंच भी 
विदेशी कपड़ा खरीदसकें ।” रामप्यारी ने गम्भीर मुस्कराहुट के साथ सीने में 
उभार लाकर कहा | # पड का 
“शाबाश् ! मैं तुम्हारा यह हार देश के लिए स्वीकार करता हूँ। ? फिर 
जनतासे पंडितजी ने रामप्यारी को मंचपर खड़ीकरके जनताकों दिखातेहुएकहा, 
“ये भारत की वे त्यागमंयी देवियाँ हैं जिनपर भारत को सर्वदा गर्च रहा है, 
.. जिल्होंने अपने बीर भाइयों के साथ कंधे-से-कंधा भिड़ाकर स्वतम्वता-संग्राम में 
भाग लिया है और सर्वेस्व वलिदान किया है। पराघीनता की वेड़ियों को 
“* काटने में इन देवियोंने जो योग दिया है, उसका मैं हृदय से स्वागत करता हूँ।” 
जनता ने करतल ध्वनि से पंडित जी की वाणी का स्वागत किया | . 

., उमेय बदलरहा था परल्तु पेशकार रामदयाल पर उसका कोई प्रभाव 
नहीं पड़ा। कोतवाल कासिममिरजा की भी वही ऐश की छनरही थी । सेठ 
दाम दिरअसाद श्रव सुफ़द वग्य खादी का कुर्ता पहनते थे और खादी. की महीन 
धोती । गाँवीआश्षम में _जो बढ़िया-से-बढ़िया कपड़ा झ्राता था, वह पहले सेठ 
दामोदरप्रसाद के पास भेजाजाता था। हे | 

कप दामोदरप्रसाद के आजकल तीन जीवस पृथक-पृथक होगए [थे । 
का व्यक्तिगत जीवन १ थक था, उनका राजनैतिक जीवन पृथक और 
व्यावसाथिक जीवन पृथक । । 


पेश़कार रामदयाल और कोतवाल] कासिमसमिरजा से उनकी मित्रता ज्यों- 


की-त्यों चलती रही । रामप्यारी को उन्होंने कोठे पर बैठनेवाली, नाचने- 
गानेवाली वेश्या से बदलकर अपनी दिलरुवा वनालिया था और कचहरी- 
रोड़ पर एक कोठी उसके लिए खरीदकर देदीथी। उसके कम्पाउँड में एक 
ऊंचा काँग्रेस का तिरंगा भंडा लगा था। वह कोठी सेठ जी ने रामप्यारी के ही 
नाम करादीथी । 

रामप्यारी का साम भी अब सेठजी ने बदलकर राभेश्वरीदेवी रखदिये। 
था। नाम के साथ-द्वी-साथ रामप्यारी का पुराना इतिहास भी बदल गया था । 
नया नाम, नया जीवन,नई बात । कुछ दिनपदचात उस पुराने नामके जानकार 
भी बहुत थोड़े रहगए । 

उसी बीच एस. पी. साहब का मेरठ से तबादला होगया । तबादले के 
समय साहब को शानदार फ़ेयरवेल दियागया । 

चलने से पहले एस० पी० साहब ने नए एस० पी० साहव से पेशकार 
रामदयाल का परिचय करातेहुए कहा, हींयर इज दी मेन आन हम यू केन 
रिलाई फ़ार एज्नी थिंग ।” और स्वयं हाथ मिलाकर उनसे हाथ मिलवातेहुए 
कहा, “ही कम्ज़ फ्राम ए लेंडलार्ड फेमिली ।॥” 

नए एस. पी. साहव ने पेशकार रामदयाल के चेहरें पर देखतेहुए कहा, 
* बेल पेशकार साव ! हम हुमारा बारा में शाव शे शव कुच घुनकर बवीट कुंद 
उद्मा । जेशा होशयारी शे टुम अरब टक काम करटा आया ऐ, वेशाई श्ोगयारी 
शे ठुग आगे वी करना माँगेगा । श्रम दुमारा पुूरा-पूरा ख्याल रखेगा | 

“हजूर की मेहरवानी होगी । सिर कुकाकर आदर के साथ पेशकार 
रामदयाल बोले, “थों काम तो मेरा झ्रापकी पेशकारी में फाइलें इधर-उधर 
करना ही है, परन्तु हुजूर मुझसे हर प्रकार का काम लेसकतने हैं ।” 

तभी पुराने एस. पी. साहब की मेमसाहव आगे बढ़कर नए साहब की 
मेमसाहव से बोलीं, “वेरी गुइ ड्रकई , वेरी गुद 

“बंडर फुल ! ” नई मेमसाहव ने कहा । 

नए साहब की मेमसाहब की आयु लगभग पचास वर्ष की थी । पेशकार 
रामदबाल ने जब उसके सामने ग्रपनी घराब पीने की प्रशंसा करने प्रानों 
ममसाहव को सुना तो उनका दिल बैठनेलगा । वह मन-ती मन सोजनेजमे 

कि यदि राव के नशे में उसने भी साहव से शिकायत य रने को ह'+ दे कह 


नक 


(१८ 


तो उनकी क्या दशा होगी ? 


पेशकार साहब का दम खुश्कसा होगया । वह मूँह के थूक को सटककर 
गला तर करतेहुए वोले,१।/”हुजूर हमारा पीना-पिलाना ही क्या है ? यह सब 
तो साहबलोगों की कृपा है, वरना हम किस योग्य हैं । हम लोगों के तो वेतन 
ही क्या होते हैं जो शराब पिएगे ?” हे 

नया साहब मुस्कराकर बोला, “बेल पेशकार शाव ! टुमारा श्रामडनी श्रम 
लोग खूब जानटा ऐ। हमसे टुमारा आसडनी चुप सेई शेकता । अमारा ह्श्शा 
में हुम बेईमानी मठ करना । श्रम रिटायर होकर विलायट जाना माँगटा ऐ। 

“मोस्ट ऑनेस्ट ।” पहले साहबबहादुर ने कहा । ््््ि 

चए साहब ने पुराने साहबसे पेशकार रामदयाल के विषय में ये शब्द सुर 
कर कहा, “हुम वौट बरिया श्राइमी ऐ । ञ्रम शब काम टुमारा हाट में चो 
शेकटा ऐ ।” हु 

“विदाउट फीयर, विद ऊँुल कानफ़ोडेन्स ।” पुराने साहब ने कहा ॥ : है 

पुराने साहब ने चलते समय वेशकार रामदयाल से पृथक में कहा; “अम 
इमारा वारा में शव बोल डिया ऐ नया शाव को । हुमारा वौट ख्याल, करेगा 


'हुम उनको अमारी टरा शेमकंता और उनका भेम शांब को बरिया. शेराः 
पिलाना |” 3 हु पक 





.. आप निरचिन्त रहे, परन्तु यहाँ से चलेजाने पर दीवान रामदंयाल कं 
“भुला न दें सरकार ” पेशकार रामदयाल ने कहा । 3 05 
: चह फिर मेमसाहव से बोले, “मेम साहब ! आपकी याद भुलानी आपके 
 दीचान के लिए असम्भव है। आपकी ऋइपा-दृष्टि ने रामदयाल पर जो-जो 
ऊँपा की हैं वे बयान नहीं कीजासकतीं । आपकी सेवा के लिए यह दास 
सदा उचद्यत रहेगा । जब जहाँ भी आप चाहें सेवक को आधी रात बुला 
सकती हैं । सेवक सर के बल आएगा ।” 8 
“हमको हुमशे ऐशाई उसम्मीड ऐ डीवान रामड्याल ! हुम इतना 
, परियों आडमी ऐ कि इमारा अम टारीफ नेई कर शेकटां । अ्रम टुमको विला- 
यट में जाकेर वी नेई भूल शेकटा ।7 इतना कहकर मेमसाहब जाकरकार में 
बेठगई । + पल 


पुलिस के सब अफसरों ने उन्हें विदा 


किया । नए एस. पी. साहब और 


की मेमसाहव ने उनसे हाथ मिलाए । 

सव ने देखा कि चलने पच्चातु भी एसं. पी. साहव और उनकी मेमसाहव 
ने दो वार घमकर पेशकार रामदयाल की ओर देखा और पेशकार रामदयाल 
उस ओर को तवतक देखतेरहे जब तक कार दृष्टि से ओकल नहीं होगई । 

उदास मन से पेशकार रामदयाल अपने क्वार्टर पर गए । शीला उन्हें 
देखकर खड़ी होने का प्रयास करने लगी तो उन्हें विठातेहुए वढ़ बोले, 
“लीला ! जिस दिल वालिद साहब का अन्तकाल हुथ्रा था, उस दिन भी मुझे 
इतसा दुख नहीं हुआ था जितना आज एस. पी. साहब के जाने से हुआ्ना है। 
कितने मेहरवान थे वे दोनों मुझपर ?” 

“दोनों ही आपका बड़ा ध्यान रखते थे ! “शीला ने लम्बा रवॉस खींचते- 
हुए कहा । शीला को भी साहव के चले जाने से बहुत दु:ख हुआ । उनकी 
कृपा से पेशकार साहव को कितनी आय थी, यह बह जानती थी । 

चलतेसमय नए साहव से भी मेरे विषय में अच्छी तरह बोलगए हैं 
साहब | मेमसाहव ने उनकी मेमसाहव से मेरी बड़ी प्रशंसा की । नए साह 
ने अपनी कृपा रखने का वायदा किया है। आगे देखो क्या होता है ? 
कोट उत्तारकर खुढी पर टाँगतेहुए पेशकार साहब बोले । 

वह शीला की खाठ के पास जावेठे । शीला का स्वास्थ्य इधर एक सप्ताह 

बहुत गिरताजारहा था। वह जो कुछ खाती थी, वह पचता नहीं था । 
वद्य रामसहाय की चिकित्सा चलरही थी । उत्तकी चिकित्सा पर शीला को 
विश्वास था । वह अब डाक्ट्री औषधियों को अपने पास नहीं फटकनेदेती थी । 
हैं किसीसे कहा था कि डाक्‍ट्री दवाइयों में अंडा,माँस और शराब का प्रयोग 


हि 
जल 
हि 
च्क्न्न 
प्‌! ई 


शीला पेशकार साहब के पास बैठने पर उनका हाथ अपने हाथ में लेती: 
हुए बाला, “मूक लगरहा है कि अव परमात्मा आपको मेरे बंधन से मबत 
कर्दगा। इतना कहकर शीला की चिरवाँ मोटी-मोटी आँखों से दो आँसू 
छी बंदे निकलकर पेशकार साहव की गोद में गिरपडीं । 

प्रकार साहब शीला कां हाथ, 


रु « 


_ कल जो चन्द हड्डियों का हाँचा मात्र था, 
अपने दाना हाथों की हथेलियों के बीच लेतेहुए बोले, “झ्षीला ! ऐसी बातें नल 
वियाकरो । यह ठीक है कि हमारा कोई वच्चा नहीं है, परन्तु फिर भी हम 


( 


हू ्‌ 9 
दो तो हैं, एक दूसरे के लिए। तेरी चिकित्सा में, -तू देखरही है कि मैं कुछ-.. 
उठ नहीं रखरहा हें । जोकुछ कमाता हूँ, इसी में लगादेता हूँ। परन्तु इतना 
करनेपर भी मैं परमात्मा से नहीं लड़सकता । 

घगीला की जवान बन्द थी और वह पेशकार साहब की- वातों की सचाई - 
को हृदय से स्वीकार कररही थी । वह धीरे-धीरे बोली, “आप जैसा पति 
भगवान्‌ हर स्त्री को दे । मेरी तो अपने राधा-कृष्ण से यही विनती है। मैं 
आपके अन्दर अपने राधा-कृष्ण को बैठे देखरही हूँ । 
हु बात शीला स्वेदा ही अपने पति के लिए कहाकरती. थी | वह हृदय 
से अपने पति की आभारी थी कि जिसने सवंदा ही उस बीमारी से भरी पत्नी 
को अपने सिर-आ्ँखों पर रखा था । 


गीला की तबियत बराबर विगड़ती जारही थी। पेशकार रामदयाल 
उस दच्चा को देखकर भयभीत होउठे थे । ह 

आज नग साहब कोठी में आए थे | कोठी का प्रबन्ध ठीक करने. को वह 
 अर्दलियों और बरों को वोलआए थे, परन्तु फिर भी नई मेमसाहब को प्रसन्न 

करने के लिए उनका वहाँ जाना आवश्यक था । ह 

घीला को तनिक तसल्‍ली देकर पेशकार साहब बोले, “अभी छीला ! 
मेरा तुम्हारा साथ समाप्त नहीं हुआ है। मैं बंदी के पास जारहा हूँ और 
करीमखाँ को दवा लेकर भेजता हूँ। माँ तुम्हें दवा पिलादेंगी ।” 
7६. 'मुभे अ्रद दवा नहीं चाहिए। क्या श्राप आज मेरे पास नहीं वैठसकते ?” 
“नं ने डबडबाए नेत्रों से उनकी ओर देखा । 


बंद क्यों नहीं सकता जीला * तू कहे तो मैं सप्ताह भर की छुट्टी ले- 
लू | परन्तु लाभ तो झपधि से ही होगा। मेरे यहाँ बैठेरहने से कुछ नहीं 
वन गा। में वेचजी को यहीं बुलाकर दिखाने का प्रवन्ध करता हूँ ।” इतना 
कहकर विना उत्तर को प्रतीक्षा किए पेशकार साहव वाहर निकलगए 

पंरशकार रामदयाल घर से वाहर निकले तो उन्हें अपनी माँ कहीं पास- 
पड़ौस से श्राती दिखाई दीं । उन्होंने पूछा, “कहाँ से आारही हो माँ ?” - 

“वमना सिपाही के घर चलीगई थी । उसके यहाँ एक नई बहू आई हैं । 
बड़ी भोली लड़की है ।” माँ ने उत्तर दिया । 


परन्तु माँ ?तेरे घर की बहू तो विदा होरही है । तुझे पता है कि शीला - 


श्श्र 


* बंया स्वस्थ रहना बुरा लगता है ? जब आपके घर आई थी तो क्या मैं ऐसी 
: ही बीमार थी ?” शीला ने कहा । द 
“बीमार नहीं तो और क्या थी ? ऐसी क्या वीमारी थी कि जो शादी 
. होते ही उभरझआई ? किसी ऐरा-गैरा के पल्‍ले पड़गई होती तो श्रव तक 
चुआतों में हड्डियाँ दिखाईदेतीं ।” सास ने कहा । 
पेशकार रामदयाल की माँ बेटे और बहू दोनों पर दो प्रकार का रौब 
-रखती थीं। शीला से वह कहती थीं, “यह मेरी ही कोख का लाल है जो शादी 
के प्रण को निभारहा है।” और पेशकार रामदयाल से कहतीं, “मुझे तेरी 
- कमाई की आवश्यकता नहीं है। तू अपना पेट भरतारहे, बस यही पर्याप्ति 
'है। पिताजी तो हँसते हैं तेरी कमाई की वातें सुन-सुनकर । कहते हैं कि 
' पुलिस की कमाई करनेवाले के हाथ साथ-साथ तेहमद से पुँछतेरहते हैं । जो 
“कमाते हैं उसे साथ-साथ हथेली पर रखकर चाटलेते हैं । 
यह पेशकार रामदयाल का उपहास करने का ढंग था। उनकी माँ को 
अपने पिता को धन पर अभिमान था। उनका कोई विशेष खर्च नहीं था । 
दो रोटियों के खर्च के लिए वह क्‍यों बेटे की गुलामी करतीं ? 
इसी प्रकार वह अपने पिता पर भी अपने बेटे का रौबव रखती थीं और 
' उनके तुनकने पर कहदेती थीं, “इस बुढ़ापे में तुम्हारी रोटियों के लिए यहाँ 
: पड़ी हूँ, वरना मेरा बेटा रामदयाल तो सबंदा यही कहता है कि माँ तू यहां 
५ह और पुई-पुवाई खा । मुझे यहाँ इस बुढ़ापे में टिक्कड़ ठेकने की क्या 
“पड़ी है ?” 
ऐसी काँटे की थीं पेशकार रामदयाल की माँ । 


पेशकार साहब ने करीमख्खाँ के साथ: वैद्य जी को शीला के पास भेज 


और स्वयं करीमखाँ के कान में कुछ कहकर एस० पी० साहवे की कोठी पर 
' पहुँचगए 


पेशकार साहव ने नए साहब को सलाम भुकाया और आदरपूर्वक पूछा 
' सब प्रवन्च ठीक है हुजूर ?” 


“तुमारा इन्टजाम केराव हो नेई शेकटा, शाव बोल ग्रेया ऐं हमको ।” न 
-साहव ने भुस्करातेहुए कहा ।] 


पंशकार साहब अन्दर पहुँचे तो उन्हें पुरानी मेमसाहब के स्थान पर न 
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मुभमें शक्ति नहीं है। मैं तुम्हारी स्मृति को अपने हृदय से प्रथक नहीं कर- 
सकता शीला ! यह मैं कभी नहीं करसकूगा, कभी नहीं करूँगा । 
पेशकार रामदयाल शीला के सिर को अपनी गोद में लेंकर चैंठगए ४ 
प्राणांत हुआहीचाहताथा । इवाँस धीरे-धीरे लम्बा पड़ताजारहा था और गले की 
खरखराहट वढ़तीजारही थी । ह 
पेशकार रामदयाल की माँ ने खटिया के पास चौका लगाकर कहा, “बेटा 
बहू को ज़मीन पर उतारले, खाटवर प्राणान्त होने से पाप लगता है ।” 
पेशकार रामदयाल के कान बहरे होगए थे। उन्हें एक भी शब्द सुनाई न 
दिया । वह उसी प्रकार खाटपर झीला के सिर को अपनी गोद में लिए बैठेरहे- 
और उसी दक्षा में शीला ने अपने अंतिम इवाँस समाप्त किए । 
पेशकार रामदयाल की आँखों में एक भी आँसू नहीं था । उन्होंने अपनी 
करनी में कोई कसर नहीं छोड़ी थी शीला की चिकित्सा कराने में ) 
अन्त में सभी को भगवान्‌ की याद आती है। उसी का नाम लेकर उन्होंने . 
भी कहा, “तेरी इच्छा भगवान्‌ ! एक तो बीमार पत्नी दी मझे फिर उसकी 
सेवा करता भी मैं तुझसे न देखागया । तेरी इच्छा के सामने किसी की इच्छा 
- नहीं चलती । 
शीला के शव को पवित्र पावन गेगा के किनारे हरिद्वार लेजायागया और 


“'वहींपर उनका दाह-कर्म-संस्कार हुआ । पेशकार रामदयाल ने उनकी अस्थियों 


। हर की पड़ी पर विसजित किया और नेत्रों में ऑँस भरकर गंगा के पवित्र 
- जल में स्तान करके वापस लौटे । 





+ १ ७ मर 
पैशकार रामदयाल शीला की मृत्यु के पश्चात्‌ एकदम स्वतन्त्र होगए 8 


शीला वीमार थी और वह घरमें पड़ीरहतीथी तो पेशकार साहव कहीं भीरहते 
उन्हें उसका ध्यान रहता था । 


गशलादब क्ले कमरे पर, एस ० पी७ साहइच की उेससालसस्न >> जफडलज >+++-त तन. 


के 


समय, सेठ दामोदरप्रसाद और कोतवाल कासिममिरजा के साथ गप्पे लगाते 
#ए और शराब पीकर दुनियाँ के मंभटों से ऊपर उठते समय, जब सब 
चीजें उनके मस्तिष्क से निकलजाती थीं तो तब भी वक्‍्वाटर में खटिया पर 
पड़ी वीमार शीला और उसके पास वेठी दो डोकरियों की सूरत उनके मस्तिप्क 
में बनीरहती थी । वह कभी भी विस्मरण नहीं होती थी । 
करीमखाँ की माँ की सूरत उनमें सबसे अधिक स्पष्ट नज़र श्राती थी । 
'उसीके साथ मिलाकर जब पेशकार साहव कभी-कभी अ्रपनी माँ की सूरत देखते 
तो उनकी ज़बान से निकलजाता था, “तुम भी एक माँ हो और यह भी 
एक मां है । 
अपने बवार्टर के सामने मढ़ा डाले पेशकार साहव बेंठे थे। करीमर्खाँ की 


5 
[.# 


मां लाठी के सहारे कुबड़ातीहुई उधर आनिकली और वहीं उनके मुड़े के पास 
जैठगई । बह बहुत देरतक बेडी-वंठी क्वार्टर की ओर देखती रही । उसकी जवान 
से एक घब्द भी न निकला । 


क्वार्टर में ग्व क्या रखा है श्रम्मी! यह तो अब मृतक के समान है। आराज 


दो महीने से ऊपर होगए, इसमें घुसने का साहस ही नहीं होता ।” पेशकार 
साहद ने कहा । “इसीलिए बाहर वराडे में दो खू टियाँ गाड़ली हैं । कचहरी 
भर था 


व आकर उन्हीं पर कमड़े टाँगदेता हूँ ? 
कह 


रे कहते-कहते उत्तका दिल भरआया 
' आखा में श्रांयू टपकपड़े । 


टा छुदा व मरजी में किसो का दखल नहीं है। तूने अपनी करनी में 
उसर उठा नहीं रखी । वेचारी बह का भाग ही पोच निकला कि बीमारी 
डा। लेकिन थी सच्ची देवी। ग्ररीब मोहताजों को भर- 
लाती थी। जिस दिन ने खुदा ने उसे उठालिया है उस दिन 
दल :र ग़रीवब मोहताज जो इस दरवाजे पर श्राता है, दो बूंद 
आंसू उस नदयस्त को ही देजाता है । 
पशकार साह न से एक शब्द भी न निकला । 

कुछ नई बातें आती थीं और पुरानी वातें हटजात॑ 
नी परन्चु थीला की मृत्यु का घाव ऐसा था कि जो भरने का नाम है 
चहा लता था । बह भव भी वसा ही हरा था । 


आला के युजरजाने का घाव पेशकार रामदयाल के दिल पर इतना गहर 
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था कि उसका भरता असम्मव था। जब तनिक सी ठेंस लगजाती थी तोः 
उसमें कसक पैदा होनेलगी थी। शीला की स्मृति दिलानेवाली कोई भी-चीज 
सामने झानेपर उनके बदन में एक थरधरी सी पंदाहोजाती थी। * 

पेशकार रामदयाल का एक छोटा भाई था। पिता के मरने के पंइ्चात 
उन्होंने ही उसकी पढ़ाई का प्रवन्ध किया था, परन्तु वह एक जमींदार का बेटा 
था, उसने नौकरी नहों की 

नवीं कक्षा से पढाई छोड़दी थी । नाना ने उसकी शादी करदी थी॥ दो 
लड़कियाँभी पेंदाहोगई । नानाजी ने उसे अपना ग्रृहस्थ सेभालने का अल्टीमेटम 
देदिया था । वह उसका और उसके वाल-वच्चों के पालनेका ठेका नहीं लेसकते 


कप 


थे। 
पेज्कार साहव वेठे करीमखाँ की माँ की वातें सुनरहे थे कि सामने से क्याः 
देखा उनका छोटा भाई हरदयाल अपनी पत्नी को साथ लिए उधर आरहा था ४ 
हरदयाल को भआ्राते देखकर पेशकार साहब का सन तनिक कुछ और सा 
होगया । हरदयाल ने उनके पर छुए और वोहडिया ने अपनी छोटी बच्ची कोः 

उनकी गोद में देदिया । 
करीमखाँ की माँ के मुँह पर भी प्रसन्‍तता दौड़गई । वह बहू को “क्वार्टर 
.. में लिवाकर लेगई । रा 
./ पेशकारसाहब दस बज दफ्तर चलेगए | उसदिन भी नित्य क भाँति चारों 
, “/६ के हल्कों से दारोगा दीवान झौर सिपाही आए थे । पूरे ज़िलें की सूच- 
नाएँ पेशकार साहब को मिलीं। पेशकार साहब एक दारोशा से बोले, “बड़ी 
: सस्ती छाईहुई है तुम्हारे इलाके में । क्‍या सब मामले वहीं साफ़ करलेते हो ? ” 
- बात नहीं है पेशकार साहब !  दारोगाजी बोले । | 

. “यह वात नहीं है तो वया तुम्हारे इलाके के लोग दघ-में घलकर आए 
हैं ? बागपत के इलाके में वीस चोरियाँ हुई! और तीन लड़कियाँ भगाईगई | 
भदाने में पाँच डकंतियाँ हुंई और एक सौ बीस डकतों के चालान हुए । हापुड़ 
में बारह इकतियाँ हुई और पिछत्तर बदमाश गिरफ्तार किएगए । एक तम्हारा 
: हीं इलाका ऐसा है जिसमें कुछ नहीं हुआ | तुम्हारी कया कारणुज्ञारी साहब के' 
सामने पेश करूँ ? नि आिक 4 
.. दारोगाजी वेचारे सन्‍न से रहगए । वह अभी नए-नए आये ये पुलिस ट्रेनिंग 





मे | दीवानी से दारोगाई पाते तो उन्हें पेशकार साहब की डाट-फटकार न 
खानीपड़ती । उर्हें पताहोता कि पुलिस में कारग्रुज़ारी दिखाने का-कक्‍्या ढंग है । 
आपके इलाके में कौन दीवान काम करता है ? शायद अब्दुलवेग - हैं ' 
हारने यहाँ ? ” पेशकार साहव ने पूछा । 
जी हाँ, वही हैं। दारोगा जी बोले । 
तो आप उनसे मदद लेसकते हैं अपने काम में । आपको भी आखिर 
नति करनी है जीवन में । मैं तो यही सोचता हैँ कि जितने दिन यहाँ पेशकारी 
रहे उतने दिन जितने लोगों का भी ऋकुछ भला करसकू, करदू । परन्तु 
आपकी व्गरगज़ारियाँ ही इस प्रकार की हैं तो भला में आपकी क्‍या सहा-- 
वा कश्सकता हैं ? 
द्वारोगाजी सोचते-विचारते पेशकार साहव के पास से बाहर वर्राडे में: 
वंगाए। उनकी समझ में ही न श्राया कि आखिर पेशकार साहव का क्या: 
तलब था । जब इलाके में कोई चोरी हुई हो नहीं तो बह चोरी की रपोट' 
हां से अपने रोज़नामचे में दर्ज कराएँ और जब इलाके में डकंतियाँ पड़ी ही 
हीं तो बह वहाँ डर्कतियाँ होती कंसे दिखाएँ ॥* 
तभी अब्दुलवेग भी अपनीदाढ़ी सँवारते हुए वहाँ आपहुँचे । अपने इलाके' 
दारोगाजी को उदास मन देखकर भमुस्करातेहुए बोले, “कहिए दारोगा जी ! 
में उदास क्यों हैं ? क्या पेशकार साहव से भेट नहीं हुई ? ” 
“अभी-अभी वहीं से आरहा हूँ दीवानजी ! दारोगा जी बोले । 
शेख अब्दुलवेग पुलिस के पुराने खुर्राट थे । ऊँची-तीची त जाने कितनी 
एव्योमें से उतरचुके थ कितनेही अफ़सर उनके ऊपर आए और चलेगए,परन्तु 
हि जया के त्यों थे। पुराने-पुराने दारोगाओ्ों को वह खेल खिलाचुके थे । यह 
गत बचाना तो चार दिन का छोकरा था । उनके सामने चीज़ ही क्‍या था ? 
जिस दिन उसने धाने का चार्ज लिया था तो उसने दीवान अब्दुलवेग 
कर कहा था, “मेरे इलाके में पूरी तरह श्रमच रहनाचाहिए | किसी 
व कोई पसा घूस का लियागया है, यह सूचना मेरे कानों तक नहीं झ्रानी 
पाहिए । बस जाओो, अपना काम करो |”! 
दस दीवान को उस नौजवान दारोगा ने यह कहा था, उसी से 
प्राद्ध पैमकार साहब ने सलाह दी कि वह यदि अपनी उन्नति चाहते हैं 


« 
कप 
4/॥ 


-' | 
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' उससे सलाह लें । ० ' | 
लंच के समय पेशकार साहव और शेख अव्दुलवेग पास के किसी होटल ' 

मेँ चलेगए । चाय पीते-पीते पेशकार साहब बोले, “अब तो हाथ-पैर सभी घी ' 

में होंगें शेखसाहब ! काठ का उल्लू दारोगा भेज दिया है हमने तुम्हारे यहाँ। 

“काठ के उल्लू दारोगा से तो पुराने खुर्राट ही श्रच्छा रहता पेशकार 
साहेब ! वह दिमाग तो नहीं चाठता व्यर्थ । अपने हिस्से का पेध्षा भर 

चाहता सो उसे अब्दुलबेग देदेता ।” अब्दुलबेग बोला । 

“सब ठीक होजाएगा दीवान जी, कोई चिता करने की आवश्यकता 
नहीं है । हमने आ्राज तुम्हारे काठ के उल्लू को वह डोज दी है कि श्ञाम तक 
तुम्हारे परों पर नाक न रगणड़े तो हमारा नाम रामदयाल नहीं । बस तुम 
पत्थर की तरह सख्त बने रहना । 

फिर भी यार! कुछ तो भ्रामदनी हुई ही होगी । ऐसी भी क्या खुश्की ? 
पेशकार साहब बोले । 


“खुदा की कसम पेशकार साहब ! जब से यह नामाकूल आया है क़सम 
खाने को एक इकन्‍्नी भी किसी ने रोज़नामचे पर नहीं रखी | 

राजनामचा क्या झापने देखा नहीं है। कॉस्टेबिलों की ड्यूटी बदलने के 
अलावा और कुछ दिखाईदिया आपको उसमें ?” अब्दुलवेग बोले । 
हे पशकार रामदयाल को चुप रहेजानापड़ा क्योंकि बात सच थी। पेशकार 
7 रामदयाल किसी भी जगह के रोज़नामचे की देखकर वहाँ की ऊंपरी ग्रामदनी 

का सही अनुमान लगाने में दक्ष-थे। उनसे छुपाया नहीं जासकता था 
कुछ भी । 


गे कया एकदम खाली हाथ चले आए मेरठ ? तुम्हारा मामला भी 


बड़ा खुश्क है दीवान जी ! आज छोटा भाई अपने वाल-बच्चों को लेकर चल 
आया है ।” 
“तो यों कहिए व ! आपका छोटा भाई क्‍या मेरा छोटा भाई नहीं है । 
कहतेहुए दीवान अब्दलवेग ने पचास रुपए के नोट जेब से निकालकर पेशकार 
साहब को दिए 


पेशकार साहब के उतरेहुए चेहरे पर ज्वरा ताज़गी आगई । आज़ सुबह 
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“नहीं उस्ताद ! किसी गरीब आदमी का पैसा रखना पेशकार रामदयाल - 
के लिए हराम है.।” मूंछों पर ताव देकर पेशकार साहब. बोले । 

हिम्मतर्सिहु को उस कोंतवाली का अपना पुराना जीवन याद भ्रागया 
वहाँ जाकर । उसने उस मैदान को देखा जिसमें धूल से भरा .वह्‌ खेलाकरता 
था। उसे वह मकान: दिखाईदिया, जिसमें रहकर उसने अपने बचपन के 
कई वर्ष व्यतीतकिए थे और फिर चचा। पेशकार रामदयाल का आशीर्वाद 
उसके कानों में गूंजा, “एक दिन तुम भी उसी दवदबे के शहर-कोतवाल बनोगे।” 

पेशकार सहाव क़ासिम मिरज़ा के दफ्तर में गए। कासिमसाहब ने खड़े 
होकर उनसे हाथ मिलाकर आवभगत की । 

“कैसे तकलीफ की पेशकार साहब ! / ; 

“इसे पहचानते हो ?” हिम्मतर्सिह की ओर संकेत करतेहुए बोलें, 
“कोतवाल हातमसिह का पुत्र हिम्मतर्सिह है। इसकी शादी हैं। उसी के निमः 
स्‍त्रण-पत्र लेकर आया है आपके पास ।” कहकर उन्होंने छपाहुआ काड सामने 
भेज प्र रखदिया । 4 

कासिम मिरजा शादी के कार्ड को” देखकर बहुत प्रसन्‍्नहुए और बिन 

तारीख देखे ही बोले, “भाई हातमसिह के लड़के की शादी में शरीक नहीं होंरे 
तो और किसकी शादी में शरीक होंगे पेशकार साहब ! खूब .ठाटबाट के साश 
चलेगे । गुलाब को भी लेंचलना । तीन-चार दिन खूब ठाट की छतेगी ।” 
«... “जरा सेठ दामोदरप्रसाद को भी टेलीफोन करके देखिए, घर हैं या दफ्त 
“में । उन्हें भी निमन्त्रित किया है ।” पेशकारसाहव बोले । 

“सेठ दामोदरप्रसाद अब बहुत बड़ा आदमी होगया है पेशकार साहब 
रोज अखबारों में उसका नाम छपता है । मेरठ जिले में श्राजजल उसकी तूट 
वोल रही है। मुके तो कठित लगता है उनका चलना । परन्तु आप कहरहे ६ 
तो देलीफ़ोन किएलेता हूँ। कासिम मिरज़ा ने कहा । ४०. “अड 
... पेशकार रामदयाल को कासिम मिरज़ा की इस बात पर क्रोध आगया 
वह ॒मूंछे चढ़ातेहुए बोल, “कासिमसाहब हाकिम होकर क्‍या छोटी-छोः 
बातें करनेलगते हैं आप ? सेठ दामोदरप्रसाद सेठ होगा तो अपने घर 5 
होगा और यदि वह काँग्रेस का प्रधान है तो उत्तर चपरक्रमातियों का प्रधा 
होगा जो सिरपर डेढ़ इंची ;टोपियाँ लगाए पौरों में फटी चप्पलें घंसीर 


0 के 


फिरते हैं । हमारा इन चीजों से कोई सम्बन्ध नहीं है। हम यार की यारी 
मे मतलब ख्खते हैं। उसका वड़प्पन हमारे एहसानों से ऊपर नहीं उठ 
सवता । 

क्रास्तिम मिरजा ने सेठ दामोदरप्रसाद से देलीफोन मिलाकर पेशकार 
'साहब से कहा, “लीजिए आप ही बातें करलीजिए ! ” 
. प्ेश्वकार साहब ने टैलीफ़ोन हाथ में लेवेहुए अफ़व्नराना अनन्‍्दाज में कहा, 











हो मेठ, क्या हालचाल हैं ? ब्राजकल तो वड़े व्यस्त मालूम देनहे हो । 
पिछले सप्ताह में एक वार भी शक्ल देखने को नहीं मिली । शायद वहुत 
मेहगे होगए हैं श्रापके दर्शन ?  कहु-व्यंग्व से पं भकार साहब वोले । 
सेठ दामोदरप्रसाद आजकल बहुत ऊँची हवा में थे । देझ्य के रेता थे । 


दो मित्रों के मालिक थे | पुलिस अश्रफ़सरों से उनकी मित्रता थीं, क्या नहीं था 


उनके पास जो किसी दरनियाँ के ऊें-स-ऊचे व्यक्ति के परासद्रोनाचादिए । 
७० 


कक #. 





अंक «पी सममक्तर केक? जलकर मकर कि ० कक - : ५ अप: पराधतान७। पटक ० / वह 
भी लीग उनका हा हा समझकर ने जान कितने इन तक से मे भवन 





करने उन अम ७, फैलाव क्रो 4 >ढ- >अ लक क्री मी ही सबसे 
सलगाबाकरत थय। इस जम के फलाव का बहू आज का राइदाद का सब 
घमिलराहओ स्वरूप मानते थे । 


ग ८ 54 < 
यह श्रम प्‌ शक्तार रामदबाल के सामने झआातेह्री ऋाफर हो 
जन्तु उनका यह अ्रम पं शक्तार सामदबाल के सामने दछात्रक्मा क्राफूर हा 





जाता था। उनकी अखो के सामने उनका वही पराना चिद्र आजद़ाता था ऊख 














+ 5 हु हर ६ $ ४६ $ 4 
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८5 ] न्‍ 2 क+ज कील) 
उन्हान उन्हें रामप्थारी के कोठे पर हवकद्ियाँ लगवाई थीं। दही कॉस्टेविल 
समदताल आज प भकार रामदयाल था | वह पे मकार रामदबाल,फो जिले के 
उप कक मोगाओं का 
सेब थाना के दारोगाओं और दीवानों को अपने हाथ की ऋठपतली समता 








था, वह रामदबाल जिसके संकेनों पर जिसे के नोउनामदे 22202 
नी, वह रामदयाल जिसके कता पर जिले के नोडनामलरे लिखजान थ्, ले 
जेजनाम शपो (० 2 मुकदमों दा 
गेजनामचे जिनकी रिपोर्ट फीजदारी के मकदमों का कानन श्री | 
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रब्से बचत 3. हाव कहा था, “खिठजी बह शोइ्दामचा 
पह्स बा पअस्च हे इसमें हम जोदर्फज कच्दे वद्रऊ न्थ्वर कप हाध्िडएश 
हज इअस्त्र हूं। इसमें हम जो दर्ज करदे $ वह पत्थर की लकीर बन 
श्न्त 4४८० हि 
जाता है। जो रिपोर्ट रोज़नामचे में दर्ज ४ कीजाती दे अ्री 
रू चर जे *े न्‍अज काहजादा द्रआर उनपर 


फुसनदाजों छा निशान-प्रेगठ लेलिया जाने 
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भी लटकवा सकता है। नकल 
रिपोट लिखने का काम दीवान करता है । इसंलिए आज सब की जिदगी 
का बनाने और बविगड़नेवाला पुलिस का दीवान है । 

दीवान नाम से सेठ दामोदरप्रसाद भयभीत होउठे थे। वह गिड़गरिड़ाकर 
बोले, “मैं तो बहुत व्यस्त पेशकार हूँ साहब ! बहुत से भमेलों में फेसा हूँ, परंतु 
आपकी आजा नहीं टाली जासकती । में शादी में अवश्य चलेगा । 

पेशकार साहब टेलीफोन-रिसीवर पर हाथश्र रखतेहुए कासिम मिरजा से 
बोले, “लीजिए वतंयार हैं चलने को । एक वार भी जवान से नाँ नहीं निकली । 
अब जरा और काम की बातें करलू । 

पेशकार साहब बोले, “सेठजी, क्‍या रामेश्वरी देवी नहीं चलेंगी.? हम तो 
उन्हें जब एक बार आपके संरक्षण में देचुके इसलिए सीधे उनके पास नहीं पहुँच 
सकते । वह चाहे लाख कांग्रेस की मंत्राणी हैं, परंतु हमारे लिए तो बह वही 
दमारे यार सेठ दामोदरप्रसाद की रखेल है ।” ह | 
सेठ दामोदर प्रमाद पेशकारसाहब की वात सनकर खूब हँसे और बोले, 
“पेशकार साहब ! श्राजकल बड़े नखरे हैं रामेश्वरीदेवी के । अब वह वात 
नहीं रही हैं उसकी । वे पुरानी बातें उसे याद नहीं रहों | क्‍या बताऊँ कितने 
तखरे में बातें करती है ? ” ह 
. ततोयोंकहिए सेठ साहब ! कि आपका सव खिलाया-पिलायी व्यर्थ 
>होगया । जब रामप्यारी थी तब भी वेवफ़ा थी और आज जब रामेइ्वरीदेवी 
वनी, तब भी बेवफ़ा निकली । इसके पास वफा नाम की कोई चीज न कभी 
थी और न झाज हैं। कोरा रूप का भुलावासात्र 
: इसे या ता मानस झुका सकता है या पैसा । आज उसे पैसे की भी आव- 
श्यदाता नहा है। हमार देश में जो राजनीति का कारोबार चलारहा है उसके 
तिजोरी की कुजी सभालनेवाली रामेश्वरी देवी ग्राज तम्हारी दो मिलों की 
क्यों चिता करे ? 

“आपने बिल कुल ठीक कटा पशद्चकार साहब || रामेबवरी दोग़ली औरत 
निकली । यह कभी जीवन में एक जगह ज़सकर नहीं रहसकती । इसी को 
बह अपनी उन्नति का रहस्य समरभती है ।” सेंठ दामोदरअसाद बोले)... 

यह बात उसकी किसी सीमा तक ठीक भी परंतु मित्र ! जो आनंद 


मिन्ता में है वहतो राजनीति के बड़प्पन में नहीं है और नहीं पुलिसकी चौध- 


'राहट में । पैसा हाथ का मल है। इसकी क्या चिता की जाए ? पंशकार 


हीं, 
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“से को में भी हाथ का मैल ही समभता हैं पेश्धकार त्ाहब ! आपकी 
कूपा से पैसा इस थली पर पतर के पत्तों की तरह वरसता है! रात को 
आर-चार मनीम गिनती करते हैं और नित्य ही रात के बारह बजजाते हैं । 
सेठजी बोल | ह 

यह सव मित्रों के भाग्य से ही समझो सेठजी ! / पेशकार साहब बोले । 

इसमें कोई संदेह नहीं ?” सेठजी ने कहा । 

तो फिर अपने मित्र कोतवाल साहव के लड़के की झादी में क्या कुछ 
मित्रता का प्रमाण दोगे ? मरे विचार से तो आप ग्रुलाव को ही लेचलो । 
आपकी रामेब्बरी देखी से तो आया दी क्‍या की जाए? और फिर नाचने 
बाली का काम वह अब भला क्‍यों क्ररमनेलगी है ?” पेशकारसाहुब बोले । 

“गम छा नाम लीजिए पेशकारसाहवब ! दुनियाँ बहत बदलचुकी है अब । 
आप जिस समय की वातें सोचरहे हैं, वह समय स्वप्न बनचुका। आज रामे- 
इझरी देदी सेठ दामोदरप्रसाद को ही कॉत्रेस से वाहर निकालकर खड़ाकरने की 
चिता में है ।” सेठ दामोदरप्रसाद बोले । 

“झापने अपने मित्र पेशकार रामदयाल को याद नहीं किया अ्रपनी मदद 
के लिए । पेशकारसाहव वोले ? 

सेठजी की गर्दन कुकगई पेशकार रामदयाल के सामने । उन्होंने अपनी 
भले स्वीकार की । 

बाते समाप्त करके टेलीफोन बन्द करने पर पेशकार साहब बोले, “लीजिए 
सव प्रचन्ध ठीक करदिया । अब पूरे ठाट-वबाट से चलेंगे बेटे हिम्मत्सिह 
सादी में ।! हिम्मतसिह की पीठ ठोंककर बोले, “कोतवाल साहव से कहना 
के हम लोग एक दिन पहले ही गाँव में पहँचजाएँगे । 


४१७: । 

रामेश्वरी देवी को अब रामप्यारी नाम से जाननेवाले कुछेक व्यक्ति ही 
रहगए थे । अब किसी का उससे यह कहने का साहस नहीं था कि बह कभी 
वेश्या थी । हु हे 

विदेशी कपड़े की दूकानों पर जो पिकेटिग रामेश्वरी देवी ने किया उसने - 
विदेशी कपड़े का व्यापार एक-दम ठप्प करदिया। आजकल उत्तका बोल 
वाला था। उनके फ़ोटो सिनेमा-स्टारों की तरह सड़कों पर बिकते थे । 

कांग्रेस में सेठ दामोदरप्रसाद की अपेक्षा रामेश्वरीदेवी का सम्मान अधिक क 
बढ़ताजारहा है । वैसे सेठदामोदरप्रसाद कापलड़ा जब हल्का पड़नेलगता था 
तो वह थैली का मंह खोलदेते थे । 

परन्तु रामेश्वरीदेवी के समक्ष उनकी यह कला अरब व्यर्थ होगई थी! 
जनता के बीच तिरंगे भंडे के नीचे खड़ीहोकर जब रामेश्वरीदेवी बन्दे मातरम 
गाती थी तो सेठदामोदरप्रसाद की थैली हल्की पड़जाती थी। अरब वह “ 
व्याख्यान भी धु आधार देती थी। वह बोलती थी तो जनता मंत्र-मुग्ध होजाती * 
थी व्याख्यान सुतकर । पर प 

इसके ठोक विपरीत जब सेठदामोदरप्रसाद मंच पर खड्ेहोकर भाषण * 
देने का प्रयास करते थे तो जनता खिसकनेलगती थी। 
! पेशकार रामदयाल का रामंश्वरी के यहाँ आना-जान तभी बन्द होगया 
था जग वह रामप्यारी थी। तभी उन्होंने उस्ते बेवफ़ा घोषित करके सेठदामोदर 
प्रसाद को सौंपदिया था । 

गुलाव एक खांदानी पेशेवर थी । पेशकार साहव को प्रस्तता करके उसने 
उनसे पर्याप्त लाभउठाया था । चैली-बाज़ार में तीन मंजिल की कोठी खडीकर 
ली थी उसने । 

आज पंशकार रामदयाल ने सोचा कि चलें गुलाव से भी बीस तारीख को 
कोतवाल हातमर्सिह के यहाँ चलने की बात पक्की करनलें । जो काम समाप्तहों 
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गेजाश बढ़ी झा >> । क्ीलन- ्ः पल भी वया याद कस्से 
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का चिनायथा था। 
चुलाव पथकार साहब का झावनवयत करताहइड बाला, आइए पताझानर 


साहब 5 आपता अब इंद के चांद हॉगए। क्या कुछ कसर हाॉगया हू 
से जो आना-जाना वन्द्र करदिया ?” ह 

“ये बातें न किया करो गुलाब ! झ्व इस जीवन में पेशकार 
: पास झाने-जाने का और ठिकाना ही कौन-सा रहगया है ? क्वार्टर पर एस 
बीमार झ्रत थी, उसे भी भगवान्‌ ने उठालिया।” लम्बा टवास सींचकर 
पेशकारसाहब बोले । 

पेशकार साहव का मन कुछ एकदम उदास होगया । वह ग्रुलाव के पलंग 
पर लेटतेहुएबोले,“गुलाब ! ला जरा-सी पिलातोदे गुलाब ! परमात्मा ने ज्ञात 
नहीं दुनिर्याभर का गम क्‍यों लाकर मेरे दिल में भरदिए हैं ? 

इस तरह की बातें पेशकारसाहब सर्वदा ही गुलाव के यहाँ झावार वार 
थे। शराब के दो पैग हलकसे नीचे उतरजाते थे और वह गम बहारों में बदल 
जाता था। ग़म की उदासी काफूर होजाती थी और यौवन वी मादकता छातो 
चलीजाती थी । 

“ग्राज तो आप ग़लत कहरहे हैं कि आ्रापको गरम हैं । शराब का गिलास 
गरतेहुए गुलाब ने कहा । “आपके चेहरे पर प्रसन्‍नता के श्रासार दिखाई देरह 
हैं । मुस्कराकर गुलाब ने कहा । 

यह तुमने कैसे जाना गुलाब ?'' पेशकार साहब ने पूछा । 
“आपके मह को देखकर आपके मनके भाव जानलेना अब मसेदेलिए कठिन 
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“तो क्या अब साहब भी कोई देसी ही आातेलगे हैं. ? ग्राइचर्य प्रकट 
करतेहुए गुलाब ने पूछा । 

“ही तो वात है गुलाब ! इसवार एस० पी० भी हिन्दुस्तानी आया है। 
वह चाहता है एक ही दिन में दुनियाँ को लूटकर अपना घर भरले । खाना- 
खिलाना भी कायदे का होता है । गरीबों के गले घोंटकर रुपया नहीं कमाया 
जासकता । 

कोई करे, रामदयाल यह नहीं करसकता ।” इतना कहकर पशकरार , 
गाहव ने गुलाब की ठोड़ी के नीचे उँगली लगाकरकहा, “कोतवाल हातमसिह . 
के लड़के की शादी है । तुम्हें भी चलना है शादी में । 

“आपकी कान पकड़ी चेली हैँ पेशकार साहब ! जब जो आज्ञा होगी 
गुलाब उसका पालन करेगी ? गुलाव बोली । 

मुझे तुमसे यही आशा थी। तुम्हारे जाने-आने का व्यय और तुम्हें 
इनाम देने का भार मैंने सेठदामोदरप्रसाद पर डालदिया है। कसकर वसूल 
करलेना जरा ।” पश्चकार साहब वोले । ह 

“सेठ दामोदरप्रसाद और वेश्या का नाँच कराएँगे ? आप भी क्‍या बातें 
कररहे हैं पेंशकार साहब ?” गुलाब इठलाकर मुस्करादी । 

पेशकार रामदयाल वहाँ से सीधे झ्पने क्वार्टर की ओर चलदिए। मा 
में उन्हें जाने क्या घ्यान आया कि मार्ग वदलदिया और क्वार्टर पर जाकर 
रामेश्वरीदेवी की कोठी पर पहुँचगए 
”,- छारपाल ने पेशकार साहब को द्वार पर रोकतेहुए पूछा, “श्राप किससे 

7 3 चाहत हैं ? आपका शुभ नाम ?” 
रामेशवरी देवी से। हमारा नाम पेशकार रामदयाल है ।” पेशकार 
रामदयाल ने मूछे चढ़ातेहुए कहा । 

हारपाल ने अन्दर जाकर रामेश्वरीदेवी को पेशकार रामदयाल के 
आने की सूचना दी । एक क्षण के लिए तो रामेश्वरीदेवी का मुह फीका पड़ा 
परन्तु फिर बोले, “उन्हें आ्रादरपूर्वक अन्दर विठाओ । मैं अ्रभी आती हूँ। 

पंशकार रामदयाल को सादर पीछे के विशेष कमरे में लेजाकर विठाया 
गया। वह कमरा बड़े क़रीने से सजा था । उसकी दीवारों पर महात्मा गाँधी 
जवाहरलाल नेहरू और सरदार पटेल के चित्र ठंगे थे । फ़र्श पर वढिया कालीन 
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बज़ाजा और फिर गुवड़ी से होतेहुए तहसील पर कोतवाली की हवालात में 
लेजाते तो उनकी क्‍या दक्षा होती ? आपने उस दिन मेरी वात मानली 
उसके लिए मैं जीवनभर झ्रापकी उस कृपा को नहीं भुलासकती ॥/ 
पेशकार साहब रामेइवरी देवी की बातें चपचाप सुनतेरहे और उनके 
मुँह से अपनी प्रशंसा सूनकर जो भाव वह रामेइ्वरीदेवी के प्रति मन में बना-2 
कर आए थे, वे धीरे-धीरे तिरोहित होनेलगे । 
रामेश्वरीदेवो बोलीं, “पेशकार साहब ! में श्रापकी इससे भी अधिक 
कृपा मानती हूँ। अनुकूल परिस्थिति न मिलने पर यदि स्वतन्त्रता की आधी 
किसी को गड्ढे भें गिशासकती है तो अनुकूल परिस्थिती आने पर बह उसे चार 
चाँद भी लगासकती है, उसे उठाकर आसमान पर भी चढ़ा सकती है । आज 
मैं आपको अश्रपने जीवन को पुरानी कहानी सूनाती हूँ । 
रामेश्वरी देवी ने आज पेशकार साहव को बताया कि उन्होंने बी. ए. 
पासकिया था । वह एक सभ्य परिवार की महिला थीं । चन्द गुण्डों और पुलिस 
चंगुल में फेंसकर उन्हें श्रपना शरीर बेचना पड़ा । समय निकालने के लिए 
उन्होंने वह सबकुछ किया क्योंकि उस परिस्थिति में वह फ़िर अपने घर 
वापस नहीं लौटसकती थीं । 
पेशकारसाहब- ने देखा कि रामेश्वरी देवी लजा रही थीं श्रप़ती बीती 
कहानी सुनाते समय ओर उन्हें उससे भी अधिक श्राइचर्य तब हुआ जब उन्हें 
यह पता चला कि वह अपने इस रहस्य उंडे फोड़े के समान दुनियां से छिपाकर 
नहीं चलरही थीं । उन्हें यह सरेश्ाम मानते और कहने में कोई लज्जों नहीं ' 
.थी कि वहू एक दिल मेरठ के बेली-वाजार के कोठे पर बैठकर अपना दारीर 
वेचा करती थीं । 
यही वह धमकी और घुड़की थी जिसका सहारा लेकर पेशकार राम 
दयाल रामेइवरीदेवी को कोतवाल हातमसिह की शादी में निमंत्रित करने के 
लिए आए थे । उन्हें दृढ़ विष्वास था कि रामेश्वरीदेवी अपने जीवन के उस 
पुराने रहस्य को छिपाने के लिए पेशकार साहब की हर बात स्वीकार कर 
लगा । है 
पेशकार साहव ने अनुभवकिया कि जब-ज़ब भी कभी रामेश्वरीदेवी ने . . 
उनकी कोई वात मानी थी, तो उनके चेहरे पर कैसी-कौसी पीड़ा की रेखाएँ 


हस 


खिची थीं। उस समय वे सब पेशकार साहव के मस्तिस्क में उत्त राई । 


घराव के ने में भावना और भी तीव्र गति से चहनेखगी। पेंशकार 
हेव मनमें अन्दर-ही-अन्दर अपनी करनी पर लजाए, परन्तु ऊपर से मुस्मपर 


एन्हरोंन कोई भाव नहीं आनेदिया । 

वह बात बदलकर बोले, “यह कहानी रामेश्वरीदेवी (यदि तुमने मुझ . 
उसी समय गुनादी होती जब तुम्हें मैंने उन बदमाशों से छुड्ाया था, तो 
में तुम्हारी सभ्य किसी युवक से शादी करादेता।” गम्भीरतासूरवंक पेघ्कार 
शरामदयाल बोले । 

“बहू समय नहीं था यह बात बताये का । उससमय सम्भवतःझाप विद्वारा 
नी न करते और जब में शादी करने से इन्कार करदेती तो श्राप मुने; न जाने 
नया समभा बैठते ” इसीलिए में कभी इस वात पर विचार नहीं कारती कि 
प्ग्य कोई मुझे वया समझता है ? में अपने को दब समझती हैं और अपना 
मार्ग बनातो जारही हूँ । मैंने अपना मार्ग स्वयं बनाया है । ठोकरें खा-खाकर 
में आमंवढ़ी हूँ ।” सीना उमारकर रामेद्वरीदेवी बोलीं । 

उस समय रामेच्चरीदेवी के दमदमातेहुए प्रकाणथ के नीचे पेशकारसाहव 
गये सारा अभिसान, सारा घमंड, दवकर मौन होगया । उनके हृदय में एक 
तीली जलन-सी हुई । परंतु मुंह पर कोई भाव न झाया । 


वह सरलतापूर्वक बोले, “आजसे में भी श्रापकोी रामेच्चरीदेवी ही कहा 


मारंगा । 
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“झापके मुंह से दामेब्वरीदेवी सुनकर मुझे, प्रसन्‍नता नहीं होगी। मु्के 
गमप्यारी सुनने में ही श्राननद आ्ाता है आप मेने दुर्भास्य-्याल के साथी है । 
शापने मेरी सहायता की थी चाहे उनमें श्रापका कोई स्वार्थ ही क्यो न रहा 
हो, दयोहि दिना रवाय॑ के यह दुनियां एक इंच भी आगे नहीं बहती । 

सेठ दामोदरप्साद वो ही लीजिए। संसार भे बौन अपनी स्थिति श। 


ज कं] डे 
मगर नल्जजनन पल 5 | उका मारा कम्ग्याद झपन 7: क सकल न ज>पर फ 
चीन उसास # कार सं दाभादरणनसाद ऋपन 7 है प्र जे 67 किकाह है 
़्श कक ३ 
कक का कण पा. भ हि 
असः भू । 
ग्भेच्यरीदेदी घी बाल सनतर पेड पा 5 
शान रत दूद बात सुस्त र वीर कु लस्ट 
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रामेशबरीदेवी फिर मुस्कराकर वोलीं, “आप पुलिस के दमपर सीना 
फूलाकर जीवन में चलते रहे हैं, चलरहे हैं, और सेठ दामोदरप्रसाद अपने 
पैसे ही हवा में उड़ाने भरते हैं। मैंने भी विचार किया कि मैं भी किसी का 
सहारा पकड़ । सहारे के लिए मेरे पास मेरे शरीर के अतिरिक्त और कुछ 
न निकला,तो मैने अपने शरीर का ही सहारा पकड़ा और आखिर श्रपता मार्ग 
बना ही लिया | 
ग्राप देखेंगे पेशकार साहब कि जमाना अब अपने शरीर का ही सहारा 
पकड़ने का आरहा है। अब मजदूर और किसान का राज्य आरहा है । 
रामेश्वरीदेवी के मस्तिष्क में हुर समय वहीं व्याख्यान घूमाकरता था 
जो वह मंच पर खड़ीहोकर देती थीं। उसकी रमक उनकी हर बात में आप- 
सेनआप उभरभझाती थी । ह 
शकार साहव अपने मन की वात मन में दबाकर बीले, “जो कुछ भी 
सही रामेश्वरीदेवी ! तुमने उन्‍्तति खूब की । हम तो एक सिपाही से दीवान 
और पेशकार ही वनपाए, परंतु तुम मेरठ-निवासियों के दिलों पर राज्य 
कररही हो । तुम्हारा स्वप्न सत्य हुआ । तुम्हारी सफलता की में हृदय से 
दाद देता हूँ । 
हमारे ऊपर तनिक कृपा दृष्टि रखना ।” 
रामेश्वरीदेवी पेशकार रामदयाल की ये बातें सुनकर ठहाका मारकर हूँ 
' पड़ी । वह बोलीं क्या कहरहे हो पेशकार साहब ! क्ृपा-दृष्टि तो आपकी ही 
-ँ्वाहिए। जिला-पुलिस की नकेल संभाले बैठो हो । जव जहाँचाहो उपद्रव खड़ा 
४, जिस गाँव को चाहो लुटवादो, जिसे चाहो हवालात में बन्द 
१ दो, जिस पर कड़ी दृष्टि रखदो समाप्त कराके लापता करदो इतनी 
शक्ति आपके एक संकेत में है। रामेश्वरी जिले की दशा से अनभिन्न नहीं 
है। ध्यान आपको ही रखना है अपनी रामप्यारी का, रामेशवरीदेवी का नहीं ।” 
रामदयाल रामप्यारी को कभी नहीं भुला सकता । रामेश्वरीदेवी ! 
जिस व्यवित पर उसने एक बार कृपा की है उसे वह कभी नहीं सता सकता। 
उसका अनिष्ट वह कभी सोच ही नहीं सकता। शेप दुनियाँ जैसी चलती है 
उसके साथ रामदयाल ही वैसे ही चलता है। बदों की दुनियाँ में बद और 
नेकों की दुनियाँ में नेक रहना जानता है रामदयाल |” गम्भी रतापूर्वक पेशकार 
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“स्टूल पर रखदिया और फिर पास जमीन बैठताहुआ बोला, “सुना है कोत- 


-बाल हातिममसिह के लड़के की शादी है पेशकार साहब ! * 

“ग्रे हाँ !” संवरकर बैठतेहुए भ्रण्डों की प्लेट हाथ में लेकर पेशकार 
"साहब बोले, “तुमसे किसने कहा ? तुम्हें तो बुलाया है कोतवाल साहब ने । 
तुम्हें त्राथ लाने के लिए लिखा है | बीस तारीख की शादी हैं । 

लिखा भी है कोतवाल साहब ने ?” प्रसन्‍न होकर करीमखाँ ने पुछा.। 

“तो क्या तुमसे कूठ बोलरहा हूँ करीम्खाँ ! कोट की जेब से.शादी का 
कार्ड निकालकर पढ़लो । उद्ग के अ्रक्षर तो तुम उपाड़लेतेहो.। पेशकारसाहब 
बोले । 

अंडे आज करीमर्खा की पत्नी ने विशेष रूपसे देशी घी.में फ़ाई करके 
भेजे थे । कलेजी को दाँत के नीचे रखते ही पेशकार साहब का मन प्रसस्त 
होगया । 

करीमखखाँ की पत्नी की वनाईहुई जब कोई भी चीज़ पेशकार साहब 
' के सामने आती थी तो, उसका चूड़ीदार काला पायजामा, मलमल का लम्बां 


कुर्ता, उसके गले के चाँदी के छटाँकभर के जंजीरदार चाँदी के वटन और खुला. 


यौवन, जिसपर कभी घर से वाहर निकलते समय ही काला बुर्का पंड़ता था 
जिसकी जालीदार आँखों, से हिरनी की दो पतलियाँ टिमिटिमाया - करती थी 
पूरा का पूरा उनकी दृष्टि के समक्ष झआजाता था । 


“भाई करीम्खां, तुम्हारी बीब्री भी परमात्मा ने न जाने तुम्हारे किन 


ज्लेक कास से प्रसन्‍्त होकर तुम्हें दी है। वढ़िया-से-वढ़िया खाना खाने के बाद 
 + जब तुम्हारी वीवी के हाथ की बनी कोई चीज सामने आ्राजाती है तो 
उँगलियों के पोरवे चाटता रहजाता हूँ ।” पेशकार साहब बोले । . 
करीमखाँ अपनी 'पत्नी की पेशकार साहब के मुख से प्रशंसा सुनकर हरा 
होगया वह पत्नी ततिक लजाकर वोला,'बड़ी ही नेक वख्त औरत हैं । बेचारी 
बहुत अच्छी है । जिस दिन से मेरे घर में आई है, कभी कोई ख्वाहिश जाहिर 
नहीं की । 
/तो तुम क्या कुछ कम ध्यान रखते हो उसका, जो उसे इच्छा प्रकट 
करने की आवश्यकता पड़े ? जो ऐश तुमने दी है उसे वह बड़े-बड़े घराने 
अआालियों, को नसीब नहीं होसकतीं ।” पेशकार रामदयाल दोले । 


“यह सब ग्रापकी ही कृपा है पेसकार साहव ! ” सम्मान पूर्वक करीम 
ता बोला । 

“इसमें क्या रखा है करीमर्खा! परमात्मा की हैं संत । उसी के मारने 
हि सब कुछ होता है । इन्सान लाख कर ता क्या हांता ह १४ सेशकार साहब 
शक अंदाज के साथ बोले । ह 

दारीमखाँ दोनों खाली प्लेटों को लेकर चलागया झर पेशकार साहदे 
अपने वा: हरवाले वरांडे में अपनी खटिया पर लेटगए | 

पेशकार साहब का बिस्तर साधारण दरी, चादर श्र तकिए के अतिरिय 

प्रौर नुछ नहीं था । खाट भी वसि की पट्टियों की थी जिसके उठाने-विछाने 
उन्हें दूसरे की ओर न देखना पड़े । पैसा चाहें जितना ही उनके पास झा 
परन्तु अपना रहन-सहन उन्होंने कभी नहीं वदला | उन्हान पता जाड़न का भा 
कमी प्रयत्न नहीं किया । रुपया पानी की तरह उनके पास झ्रावा आर पाना कंस 
तरह ही उन्होंन बहादिया । 

उनवी दण्टि श्राकाश पर छिठके तारों की ओर गई तो उन्हें वे सभी 
सारे गोल सपयों की तरह फैलपट़े दिखाईदिए। पेंशकार साहब का मन 

हुमा कि उम्हें वह अपनी गोद में भरकर विखराते चले जाएँ। प्रकृति ने नी 
तो उन्हें शकपत्रित करके नहीं रखाहुआ हूं 

पेशकार रामदयाल बहत देर तक अपनी खटिया पर पड़े करवदे बदलते 

रहे । उनकी दृष्टि के समक्ष उस समय गुलाब, दामेश्वरीदेवी, मेमसाहब ओर 
शीला सही थी । कितना अक्ैला था उनका जीवन । उनका अपना जीवन सम 
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अयला ही था । सीला उन्हें श्रकेला छोड़कर चली गई । बीरेन्सीरे सब 
समृत्तियाँ श्ाँखो के सामने से श्ोकल होगई परन्तु शीला अभी नी सटे मुस्करा 
रही थी । यह बोली नहीं एक घब्द भी परन्धु उसकी मुस्कराहुद से उनका 
मानस स्निम्य होउठा था। उनके होठ फइ-फडाए। बह धीरे से बहउडे. भीला 
तेरा स्थान तेरा ही रहेगा? उस पवित्त स्थान को झौद कोई नही भर 
सदता ॥” टन शब्दों के साथ उसके नेप्न बन्द होगए शो नींद इसी भापदत 


गई । 


श्द : 


पेशकार रामदयाल के अधिकारों पर हिन्दुस्तानी एस. पी. आते ही .कुठारा 
घात हुआ । वह दारोग्ाई के सीढ़ी चढ़कर एस. पी. बने थे। वह मह॒कमे के 
प्रत्येक रहस्य से परिचित थे । विशेष रूपसे वह ऊपरी आय की सभी घाटियों 
का पानी पीचके थे । 

उनकी पेशकार साहब से आते ही कड़प होगई | नए एस. पी. हामिद- 
अली खाँ अपने पेशकार या दारोग़ाई के समय के दीवान से सर्वदा एक अर्दली 
के रूप में काम लेते आग्रे थे। प्रारम्भ से ही आप एक दबदवे के अफ़सर रहे:शे 
और अपने मातहतों को सर्वदा अपने चंगुल में दवांकर चले थे । उन्होंने अपन 
मातहतों को कभी नहीं उभरनेदिया । | 

जब वह थानेदार थे तो थाने के स्वामी वह स्वयं थे ।. थाने के अस्य 
लोगों, यहाँ तक कि छोटे दारोगा को भी बह अझ्रपना सौकर समभते थे । थाने 
की कुल आमदनी में से पिछत्तर प्रतिशत उन्तका अपना होता था । शेष पच्चीस 
प्रतिशत में से दसप्रतिशत छोटे दारोगा का, पाँच प्रतिशत दीवान का और 
शेप दस प्रतिशत सिपाहियों में वांटदियाजाता था । 
यही प्रणाली वह वहाँ एस. पी. बनकर भी चलानाचाहते थे | 
55 पेशकार रामदयाल को उन्होंने रविवार की छुट्टी में अपनी कोठी पर 
3थष।या । वह कोठी पर गए । कोठी के अ्र्दली ने उनका जी सम्मान किया 

हैं कनखियों से हामिद्श्नलीखाँ ने देखा । उनके दिल में पेशकार रामदयाल 

के प्रति गहरी जलन पैदा होगई परन्तु मन को भाव उन्होंने ऊपर नहीं आने 
दिए । 

: पेश्षकार रामदयाल कमरे से वाहर प्रतीक्षा में खड़े थे, कि कब एस. पी... 
साहव उन्हे अन्दर बुलाएं । बसे इसबात के वह आदि नहीं थे । अंग्रेज अफसरों 
के पास उन्हें कभी आज्ञा लेने की प्रतीक्षा करनी पड़ी थी । अप 
हू में कुढ़कर अपने से बोले, “तभी तो कहते हैं, प्यादे से फ़रजणी भयी 
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टेढ़ौ-टेढ़ौ जाय । उनके चेहरेपर मुस्कराहुट खेलउठी । सोचलिया देखाजाएगां । 
अ्रभी जरा भूल में हैं साहब बहादुर ।” मन-ही-मन पेशकार साहब ने कहा । 

एक घण्टे के पदचात्‌ पेशकार साहब को अन्दर आने की आज्ञा सिली 
और फिर भी आधे घंटे उन्हें एस. पी. साहंब की मेज़ के सामने खड़ारहना 
पड़ा । वह अपने नए एस. पी. को चाल-ढ़ाल को पहंंचानरहे थे, उनका 
अध्ययन कररहे थे । ह 

आधे घण्टे पश्चात्‌ पेशकारसाहब से एस. पी. साहव वोले, “पेंद्कारराम 
दयाल, सुना हु मेरठ जिले के पुलिस-श्राफ़ीसर पब्लिक से बड़ा रुपया ऐंठते हैं । 
क्या यह सच है ?” 

“ऐंठ्ते होंगे हुजुर ! मुझे सूचितकरको तो कोई ऐसा नहीं करता | मैं 
इन बातों से अपना कोई सम्बन्ध नहींरखता ।”पेशकार रामदयाल बड़े अदव' के 
साथ बोले । 3 ः 

पेशकार साहब की बात सुनकर एस. पी. साहब अश्रवाक रहगए । उनके 
चेहरे पर उन्होंने श्राँखें गड़ाकर पूछा, “तो क्‍या आप इन सब बातों के कोई 
ध्यान नहीं रखते १” 

“मेरा खर्चा ही क्या है हुजूर | छड़ा आदमी हूँ,न औरत, न बच्चा ॥। 
पान खाने तकंका मुझे शोक नहीं है। सरकार से जो देतन पाता हूँ, महीने के 
बाद उसमें से भी दस-पाँच बचजाते हैं। फिर क्यों इन व्यर्थ बाता मे 
पड़े ?” गम्भीरतापूर्वक पेशकार साहब ने उत्तर दिया । 

पेशकार साहब को विषय में जो वातें उन्होंने सुनी थीं, पेशकार साहव ने 
उन सवका खंडन करदिया । वह आज जिले की ऊपरी श्ाय को वँटबारे की 
वात मस्तिष्क में लेकर बैठे थे । वह चाहते थे कि पेशकार रामदबाल के | 
हारा ही वह उसको बँटवारे की योजना जिले के थानों में प्रसारित कर, 
परन्तु पेशकार रामदयाल ने घूस न लेने की वात कहकर अपने को उससे 
मुक्त करलिया । 

एस. पी. साहव को मन की वात मन में ही घमड़कर रहगई | ऊपर ऊपर: 
वह एक भी छाब्द न बोले, परन्तु उनकी दिल में जलन को ज्वाला--भडक 
उठी । वह तिलमिलाउठे । आज उन्होंने पेशकार रामदयाल को १ ६८ 
चड़ा दन्न मानलिया । 


दि |. 
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उन्होंने घृणापूर्ण वृष्टि से प्रेशकार परभदयाल को देखा, परन्तु ऊपर 
भीठे व्यंग्य से. कहा, “तो 


हरिश्चन्द्र पेशकार रामदयाल साहब: 
आप छुट्टी मनाएँ और मुझे काम करनेदे ।7 | 


र की!” कहकर पेशकार रामदयाल वहां से चलेआए 


! शकार रामदयाल ने एस. पी. साहब के 
हकक्‍म की नकतें जिले के प्रेव॑ थानों में उनके हेस्ताक्षर कराकर भिजवादी | 
उनके मिलने की तिथियां निश्चित करदीः । 


इंचार्ज एस. पी साहब से मिलने के लिए 

थानों के इंचाज॑ एस. पी. साहब से मिलने पे पृ्व॑ पेशकार | 

शछते थे, “पेशकार साहव ! कैसा दिमाग है हमारे नए भाहवबहादुर का ?” हे 
पेशकार पाहव एक अदा के साथ मुस्करांकर 

री दोस्तो ! मैं तो तुम्हारा अपना पराना मित्र हूँ । परच्तु 

तन रखना। लेने-देने के बारे में 


डा उत्तर देना । जो कुछ पहले 
या-पीया जाचुका, उसके में चाहे गे 


र्भे अपने-अपने इल कों में 

।६ से चाहे जो ऊछ भी खाते-पीते है क्या तुम्हारे पीछे-पी छे जाते 
रंगे भर फिर तर में कागज़ों का पेट भरने ए मैं बठा ही हैँ यहां । 
पेटरसाहब हैं।” आह 
पेशकार साहव वह कहदेते थे कि जिससे सब 
पर मोहर जगजाती थी। “मेरे विषय में कोई बात हो तो स्पष्ट कह 

में वड़ा सख्त आदमी है। # को 'य॑ घूस लेता है . 
है तक उसका चश | देता है ।” 
ले के इंचाजों' से पूरे महीने 


एस. पी. साहब ने अब पेशकार रामदयाल की शक्ति का अनुभव किया । 
उन्होंने महसूस किया कि यदि वह व्यक्ति किसी प्रकार हाथ में कई प्तो 
वह मालामाल होकर रिटायर होसकते हैं। परन्तु उनके दिल में उसके प्रति 
भयंकर जलन की भावना उभरचुकी थी । उनके पदकी अ्रसीमित शक्ति 
पेशकार रामदयाल के बीच से निकलने का मार्ग न पाकर फैल नहीं पारही 
थी । उनका झ्वाँस घुटनेसालगा था । उनकी इस घुटन को देखकर जब उनके 
बरावर में बेठे पेशकार साहब मुस्कराते थे तो उनके घावपर नमक सा मत्ा 
जाता था, उनका क़लम रुकजाता था और मस्तिष्क में कुकलाहट पैदा हो 
जातीथी!। | हे 
.. वह भुँकलाकर अपनी फाइल इधर-उधर पटकनेलगते थे । तव पेशकारसाहब 
बड़े अदव और नर्मी से कहते थे, “हुजूर ! इन फ़ाइलों से क्‍यों फंगड़रहे हैं ? 
खादिम बैठा है इन्हें ठीक से आपके सामने पेश करने के लिए। हुजूर के दफ्तर 
में जितने भी केस हैं, जितने फ़ाइल हैं, उनके नाम, तारीखें मय पुराने फेसलों 
के मुझे जवानी याद हैं | दफ्तर के काम में आ्रापको कोई कठिनाई न होगी ।” 
एस. पी. साहव पेशकार रामदाल के काम में कोई गलती नहीं निकालसकते 
थे । पेशकार रामदयाल का मस्तिष्क चाहे पढ़ाई में अधिक नहीं चलाथा, परन्तु 
स्मरण-शक्ति उनकी गजब की थी । अपने काम की वात को भूलजाना पेशकार 
' रामदयाल के लिए अ्रसम्भव था । 
एस.पी.साहव को मेरठ आए दो महीने होगए थे। इस बीच में न तो उन 
कोई डाली दीगई और न ही उनके सम्मान में कोई जलसा हुआ । 
... इन चीज़ों से हामिदअलीखाँ को घृणा भी थी । वह नमाज़ी आदमी थे। 
गाना, वजाना, नाँचना, शराब इत्यादि से उन्हें घृणा थी। इन चीज़ों को 
& उन्‍होंने कभी बढ़ावा नहीं दिया । 
हामिदअली साहब बहुत कंजूस व्यक्ति थे । उनकी पत्नी भी एक देहातकी 
अशिक्षित स्त्री थी। उसे प्रसन्‍न करने के लिए उन्हें कुछ विशेष खर्च नहीं 
करनाहोता था । उस वेचारी को तो उतनी माँगें भी नहीं होती थीं, जितनी 
भेटें उनके पास आजाती थीं। वेतन से घर-खर्च आराम से चलजाता था और 
ऊपरी आमदनी का रुपया साफ़ वचजाता था । उसी रुपए में से हामिदग्नली 
साहव ने अपने क़स्वे में एक मस्जिद बनवाई थी और उसमें कुरानशरीफ़ 


॥2 


रजिं 


हा शँ । 


दरृगेफ 


पढ़ाने के लिए एक मौलवी को रखाहुआ था । ना 
इसी बीच मेरठ के कलक्टर साहव का. तंबादला. होगया । कलक्टरसाहव 
तबादले का समाचार प्राप्तककर पेशकार साहब को बहुत दुःख हुआ । उनके 
ऐें के नीचे से जमीन निकलगई । | | 
पेशकार साहव की यह दशा देखकर हामिदअली , साहब मुस्कराकर बोले, 
“पेशकार रामदयाल आज चेहरे पर उदासी क्‍यों है ? _-तवियत तो ठीक-है 
तुम्हारी ? तबियत ठीक न हो तो तुम छुट्टी करसकतेहों। काम फिर होजाएगा.। 
पेश्ञकार रामदयाल ने एस. पी. साहब की वात सुनकर अपने को, सेंभाला 
आर स्वप्न से जागतेहुए से आँखें मलकर बोले, “कामके समय आराम करना . 
पेशकार रामदयाल ने नहीं सीखा हुजूर ! बीमेर भी रामदयाल अपनी पूरी 
नौकरी के ज़माने में आजतक कभी नहीं हुआ । मैंने कभी एकं दिन की भी 
छुट्टी नहीं ली सरकार ?” यह कहकर पेशकार साहव ने हस्ताक्षर होनेवाले' 
फाइल उठाकर एन. पी. साहब के सामने रखदिए ; 
फ़ाइलों पर दृष्टि गड़ाने से पूर्व एस. पी. साहब बोले, “सुना हैं कलक्टर 
साहब का तबादला होगया है ।” 
“यह तो चलता ही रहता हैं हुजूर |! एक आता है, एक जाता है.) 
जमाना इसी तरह चलता है, वरना रुककर सड़ न जाए ।” - गम्भीरतापूर्वक | 
पेशकार साहब बोले । * 
है !भिदक्षत्ती साहब झालिम आदमी थे। कुरानशरीफ़ के. हाफ़िज थे । 
_'पेणकाररामदयाल ने उन्हें भी यह उपदेश देडाला। वह यह सहन, न करसके ॥ 
5 आम + बोल, "यह क़िलासफ्री हमेशा नहीं छाँटीजाती है पेशकार 
ह एस. पी. साहब की इस तीखी बात के होठों पर आए उत्तर को पेशकार 
मा 
फ़िन्न का के लिए 2 विगत के का 
हुए । 


यहू चुनकर एस ० पी० साहव तिलमिलाकर रहेगए । ! 
'लक्दर साहब के तवादले की वात सुनकर वह बहुत प्रसन्‍न थे पेशकार 


साहब का कलबटर साहब की कोठी पर जाते-पआते वह कई वार देखचुके- थे। 


. इसीलिए कलक्टरसाहब से उत्तके विरुद्ध कभी कुछ कहने का उनमें साहस 
नहीं हुआ था। नए कलक्टर को एस०पी० साहब ने प्रारम्भ से ही झपने चंग्रुर्ल . 
में फैसालने का निश्चय करलिया था । 

ग्रभी तक पेशकार साहव ने अपनी पुलिस की राजनीति में कोतवाल और 
दारोगाञ्ों को ही पछाड़ा था। इस वार उनकी टक्कर एस० पी० साहब से 
थी । कलक्टर साहब का खूटा उसके पास पर्याप्त सशक्त था | उंसके उखड़ | 
जाने पर उनकी नौका समुद्र की लहरों और तूफानों में जागिरी थी। ह 

पुलिस के साधारण दारोगाओं और दीवानों को एस० पी० साहब की 
साधारण घुड़की मार्ग पर लासकती थी, जरा प्यार का हाथ उनकी कमर पर 
रखकर उन्हें तोड़ा जासकता था। 

शहर-कोतवाल उन दिनों भी कासिममिरज़ा ही थे। कासिममिरजां को 
पेशकार साहव से पर्याप्त आय थी और वह कट्टर मुसलमान भी नहीं थे । वह 
विद्वान्‌ व्यक्त थे और धर्म को अपने कामों के बीचमें नहीं आनेदेते थे । परन्तु 

. इधर .हामिदश्नली साहव को प्रसन्‍्त करनेकेलिए उन्होंने भी नित्य मस्जिद जाना 
आरम्भ करदिया था । यह देखकर जिले भर के मुसलमान दारोगा,दीवान और 
सिपाहियों ने नित्य नमाज़ पढ़नी प्रारम्भ करदी थी श्रौर जब कभी भी एस ०पी० 
साहव टूर पर जाते थे तो वे उन्हें उज करते, नमाज पढ़ते या चटाई समेटते 
दिखाईदेते थे ॥ 

जिले का ग्रह बदलताहुआ रंग पेशकार साहव की दृष्ठि से छिपा न रहा। 
यह सव होने पर भी उन्हें शेख अब्दुलवेग और करीमखाँ जेसे मुसलमान मित्रों 
पर गव था। वे सच्चे नामाज़ी होने पर भी पेशकार साहब के घनिष्ट मित्र 
थे | कोतवाल कासिममिरज़ा को भी वह बुरा आदमी नहीं समझते थे । 

आज प्रेश्कार साहब सेठ दामोदरप्रसाद की कोठी पर गए। सेठजी ने 
आपका सम्मान के साथ स्वागत किया। वह बोले, “आज तो बड़े चिन्तित 
दिखाईदेरहे हो पेशका रसाहब । सुना है कलक्टरसाहब का तबादला होगया है । 
इससमय यह बहुत बुरा हुआ ।! 

“इसीनेतो मस्तिष्क खराब करदिया हूँ सेठजी ! अरब मेरठ के हिंदुओं 
का काई सहारा नहीं रहा। शहर-कोतवाल मुसलमान है श्लौर एस ० पी० भी। . 
. अग्रंतवाल तास्सुवी. नहीं हैं, परन्तु देखरहा हूँ कि एस« प्री० साहव का रंग 
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पर भी चढ़ता जारहा है। पुलिस की चौकियों- को अच्छीखासी मस्सिदे | 
दियागया है ।' पेशकारसाहब वोले । 

“आर्यंसमाज के मंत्री भी अ्भी-प्रभी आए थे। वह भी यही कहरहे थे। 

चिस्तित थे वेचारे | सुना है कि शहर के कसाइयों ने बाज़ारों में बड़ी 
ना उभारकर चलना प्रारम्भ करविया है। यह सब बड़े संकट की वात हद 
'र फिर ऊपरसे बक़रीद आरही है । मुझे भय है कि कहीं झगड़ा न होजाए 
व तो जिलेभर को केवल श्रापका ही सहारा रहगया है पेशकारसाहव ! 
ठजी चिता के साथ बोले । 

“धहारा तो भगवान्‌ का रखनाचाहिए सेठजी ! परन्तु रामदयाल जी- 
गान से हिन्दू-धर्म की रक्षा करेगा ।” मूंछों पर ताव देकर पेशकार साहब 
म्भीरतापूर्वक बोले । 

“मंत्रीजी को भी आपसे यही आशा है। वेसे प्रवन्ध हमलोग भी 23 
कररहे हैं। शहर के हर मन्दिर में हमने अखाड़े खुलवादिए हैं। उनमें एक- 
से-एक जीदार [पट्ठा पलरहा है। आपके एक ही संकेत पर हज़ारों लठबंद 
पहलवात्त मेरठ की सड़कों पर दिखाईदेंगे । मंत्री जी कहरहे थे क्रि उनकी एक 
ही ललकार में कस्सावखाने का एक-एक जन-बच्चा अन्दर न घुसागया तो 
उनका नाम पंडित रामखिलावन नहीं ।” [सेठजी अपने मलमल के कूरते की. 
आस्तीनें चढ़ातेहुएवोले । ' 

यह बहुत अच्छा किया आप लोगों ने । जब सरकार पर भरोसा.न रहे. 
तो अपने हाथों में ही अपनी रक्षा का भार सँभाललेनाचाहिए ।” पेशकार 
2५ एयोरी चढ़ाकर बोले । हि 
से पेंशकार साहव सीधे अपने क्वार्टर पर चलेगए। उनके छोटे 

भाई ने उनके चरण छुए और उनका कोट लेकर अन्दर खूंटी पर ढाँगा। 

. उनकी हाथ-मु ह धोने को एक बाल्टी पानी, लोटा, सावुन, तौलिया लाकर 
रखा, परन्तु श्राज पेशकारसाहव को उस सब का अवकाश नहीं था। वह 
अम्भीर मुद्रा में मूढ़े पर वेठतेहुए छोटे भाई से बोले, “हरदयाल, ज़रा क़रीम- 


खाँ कोतो बुलाकरला। और देखना, निहायत श्रदव के साथ पेद् आना उनके 
साथ । 


करीमस्राँ चन्द मिनटों में ही वहाँ श्रापहुँचा । उसने पेशकार साहवसे पूछा, | 


“क्या आपने याद फरमाया था मुझे ? 

“भाई करीमखाँ, ज़रा जाकर लीले पहलवान कोतो बुलालाओ। इस 
वातका, किसी को कानोंकांत भी पता न चले | बुलाकर यहाँ मेरे पास न 
लाना । वह ग्रुलाव के यहाँ रात के नौ बजे पहुँचजाए। मैं वहीं भ्राजाऊँगा । 
तुम भी उसके साथ रहता ।” पेशकार साहब ने कहा । का  % 

“बहुत अच्छा ।” कहकर करीमखाँ चलागया। करीमर्खाँ ने पेशकार 
साहव की मुख-मुद्रा को देखकर समभलिया था कि आज अवश्य कोई गम्भीर 
बात है। ऐसे समय वह कभी भी पेशकार साहब से कोई नहीं करता था । 
उस जो आज्ञा मिलती थी उसे सर-भ्राखों पर रखकर चलदेता था। 

करीमखाँ के चलेजानेपर हरदयाल ने पूछा, “खाना लेआऊँ आपका ? 

“नहीं ।पेशकारसाहब ने कहा और आ्राज बहुत ही थोड़ी देर पश्चात वह 
वहाँ से चल दिए । चिंतित थे पेशकार रामदयाल । ु 

अभी केवल साढ़े सात बजे थे । उन्हें गुलाव के कमरे पर नौ बजे पहुँचना 
था । बीच के डेढ़ घंटे में उन्होंने सोचा कि कोतवाल कासिममिरज़ा के पास 
जाकर उनकी नब्ज़ देखीजाए | वह सीधे कोतवाली की ओर चलदिए। 

कोतवाल साहब ऊपर छत पर अपने छोटे निजी दफ्तर के सामने दहल 
रहे थे । कासिमसाहब ज़रा शौकीन आदमी ये, परन्तु जबसे हामिदली मेरठ 
आए थे, तब से वह भी सादा रहने का प्रयत्त करनेलगे थे। यह पहला 
कुर्ता और पायजामा था जो उन्होंने पहता था, वरना पैंट पहनकर ही सोने 
की उनकी वान थी । 

नए वस्त्रों में कोतवालसाहब को देखकर पेशकार साहब मुस्करातेहुए 
बोले, “मुबारिकहो श्रापको आपका यह नया रूप | ह 

कासिमसाहब मन में कुछ लज्जित, परन्तु ऊपर से मुस्कराकर बोले, 
“झ्राइए पेशकारसाहब ! यह लिवास क्या है, एस० पी० साहब अझप्नसत्त न हों, 
इसलिए सिलालिया है। वरना सच जानिए बड़ा भद्दा मालूम देता है। वालिद 
साहेव और अम्मीजान ने भी मुझे कभी कुर्त्ता-पायजामा नहीं पहतया 

. “बह बेरिस्टर थे हाईकोटे के, मस्जिद के नामाज़ी नहीं थे ।7 मुस्करा 
कर पेशकारसाहव वोले । 
“गही तास कै तेशाकारसाइव | परन्त इन हारि “शीसाहब को तो 


१६ 


नमाज़, तेहमद, कुर्त्ता, पायजामा, उजू और इसी तरह की न जाने कितनी. 
तामाकूल बातों का जनून है। यह समभते हैं कि जिस मुसलमान में ये चीज़ें 
नहीं हैं वह मुसलमान ही नहीं है ।” कोतवालसाहब बोले । ; 
उन्होंने कुछ ठहरकर पूछा, “तुम्हारे साथ कैसी पटरही है सांहब की हा 
सुना है वड़ी खींचा-तानी चलरही है । | 

“कोई विशेष खींचा-तानी तो नहीं है कोतवालसाहव ! “मन की बातों को 
दवातेहुए पेशकारसाहव बोले । “हम लोग तो अफ़सरों के गुलाम ठहरे ॥ 
कोई अफ़सर अपने गुलाम से जितना काम लेगा, वह उतना ही करेगा | गुलाम 
अपनी इच्छा से तो कोई काम करता नहीं । 

“ये बनने की बातें छोड़ो पेशकारसाहब ! मालूमात मैं भी पूरी-पूरी कर 
चुका हूँ । यह महाशय जहाँ भीरहे हैं वहाँ इन्होंने मलाई खुदखाई है और मदूठे 
को अमले में तकसीम किया है। वही यह यहाँ भी करनाचाहते हैं और मद्ठा 
पीने की आपको भी आदत नहीं है ।” इतना कहकर कोतवालस हव- ने मुस्करा- 
कर पेशकारसाहवब का हाथ पकड़ा । 


“मेरा मटठा पीना ही क्या हैं कोतवालसाहब ! मैंने कभी कोई काम 
अकेले अपने लिए यदि कियाहो तो क़सम लेलीजिए*"***५ 
पेशकार साहब को बीच में ही रोकर कासिममिरज़ा बोले, “ज्यादा कहने 
की जरूरत बहाँ होती है जहाँ कोई जानता न हो । मेरठ जिले की पुलिस का 
एक भी आदमी ऐसा नहीं है जिसे तुम्हारी सचाई और ईमानदारी पर यकीन 
-| हो । पुूरा-का-पूरा अमला दिल से तुम्हारे साथ है । तुम्हारे हाथों से हिस्सा 
:.ईंटने का हक लेकर एस०पी० साहव जेसी खूंखार विल्ली के हाथों में सौंपना 
:. भी पसंद नहीं करेगा । तुम इससे बिल्कुल निश्चिन्त रहो । * . 
शहर की पुलिस की पूरी शक्ति का भरोसा दिलाकर तुम्हें यह वात कह 


:; रहा है कासिसमिरजा । यार क्या चीज़ होती है इसका पता तुम्हें श्रव चलेगा 
॥ परशिकार साहव [ 





कासिममिरज़ा की वात सुनकर पेशकार साहव के चेहरे पर थोड़ी-स 

है ः ' रौनक आई। उनके मस्तिप्क में जो गहरी चिता भरी थी, उसका भा 

, तनिक हल्का हुआ और वह मीठी दृष्टि से कोतवालसाहव के चेहरे पर देखते 
| हुए बोले, “तो मैं विव्वास के साथ कदम बढ़ाऊँगा कासिममिरजा र” 


स्नलकक 


एकदम ! कोतदाससाहबव बोले। किलक्दर साहव के तबादले पर 
एस. पी. साहद उस उछलरहे हैं। बह समभते हैं कि तुम कलक्ठर के दा 
'ध्र ही कदते हो, परन्दु यह उनकी खामखबाली है। कलक्डर भी एक बड़ी 

#शकित थी, परन्तु झक्षित का अयोय करनेवाले जो हथियार हैं वे सब तुम्हारे 
ही संकेत पर चलग । - 

"तो टक्कर भयंकर होगी । मैं पूरे अमले के अधिकारों के लिए लड़रहा 
हूँ, यह आपको भूल नहीं जाना है ।” पेशकार साहव वात को और दृढ़ करते 
हुए बोले । रा! 

“एक वार कहचुका पेश्चकारसाहब * आप विलकुल बेफ़िक रहें। पूरा 

' अमला आपका सांथ देगा । कोतवाल साहब बोले । का 
- ठीक साढ़े आठ वजे पेशकार साहब कोतवाली से चलपड़े । उस समय 
. उनका मस्तिप्क तनिकहल्का था और चिता भी पर्याप्त कम थी,परन्तु कलक्टर _ 
साहब के तबादले का भयंकर आघात अभी अपने भारी प्रभाव को- लिए ज्यों- 
& क-त्यों उनके मस्तिष्क पर जमा बैठा था । 

जिन कलक्टर साहव का तवादला होरहा था उनसे पेशकार साहब के 
सम्बत्ध अवश्य थे, परन्तु इतने नहीं थे कि वह चलतेसमय नए कलक्टर से 
उनकी सिफारिश करजाते । 
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चाहिए । मैं तो अपने को आपका खादिम समभता हूँ ।” लीले पहलवान बोला । 
उस्ताद हो अखाड़े के, खलीफ़ा ठहरे । अ्रव-तो तुम्हारा लेगोट घूंमचुकां 
हैं होगा मेरठ शहर में ।” पेशकार साहव ने कहा । ः 
“आ्रापकी इनायत से अब उस्ताद लीले की मार को ओटनेंवाला मेरठ में + 
नहीं है । आज शाम को नौचन्दी के मैदान में एक जबरदस्त दंगल होनेवाला 
है । कुछ बनियों के नए लौंडों को भी पहलवानी का शौक चर्राया है ।। मोटे 
पेटवाले सेठों ने उनके खाने-पीने का इन्तजाम कर दिया है। वे कुछ, सिर. 
उस्मारकर चलनेलगे हैं ।” लीले पहलवान बोला । 
पेशकार रामदयाल समझगए कि लीले पहलवान का मतलब पंडित 
रामखिलावन द्वारा संचालित आखाड़ों के पहलवानों से था । जय 
इधर कुछ दिन से पेशकार रामदयाल देखरहे थे कि लीले पहलवान उनके 
पास रुपए की सहायता के लिए नहीं आया था। उसमें उन्हें कुछ रहस्य 
दिखाई देरहा था । उसी की जाँच-पड़ताल के लिए उन्होंने उसे बुलवाया था। 
पेशकारसाहब ने सोचा कि लीले पहलवान यों ही शायद मन की बात 
न उगले । इसलिए मित्र-भाव से बोले, “तुम्हारा सामना ये लाले- क्या खाकर 
करेंगे लीले पहलवान ? मूँग की दाल का पानी और चपातियाँ क्या जर्दा) 
पुलाव, क्वरीमा, कबाब और जिगर की बोटियों का सामना करसकेंगे 2 
इतना कहकर पंशकार साहब ने ग्रुलाव को शराब की बोतल लाने का: 
संकेत किया । देखते-ही-देखत दो जाम लबालव भरगए 
“पीश लीलेपहलवान ! तुमने श्राज तक हमारे साथ बैठकर कभी शराब 
नहीं पी । सुना है तुम पीने में कमाल रखतेहो। आखिर खलीफा ठहरे अखाड़े 
अपना जाम उठातेहुए पेशकार साहब बोले । 
आज पंशकारसाहब की यह शराब को दावत प्राप्तककर लीलेपहलवान के 
दिन की पंखुड़ियाँ खुलगई' । उसे इतना सम्माच झ्राज उसकी पहलवानी के 
कारणप्राप्तहुआ था | उसकी आत्मा खिलउठी । उसने कुछ भिमकते-फरिफकते 
जाम हाथ में सेभाला और पेशकारताहव ने अपना जाम उसके जामसे टकराकर 
मुस्कराकरकह्ा,पीओ लीलेपहलवान, परन्तु यादरखना कि पेशकार रामदयाल 
के सामने बैठकर अगर पीरहेहो तो जीवन में मुझसे कभी बेईमान मतहोना ।” 
. लीले पहलवान के दिल में मित्रता का उभार आग्रया और वह भी इतसेः 


लक 


बड़े अफ़सर से मित्रता का; जिसके संकेत पर उसने मेरठ जिले को चाँचतें” 


देखा था। हे 


“लीले पहलवान कल्लू नहीं है पेशकार साहब ! यह जिसका नमक” 


: खाता है उसे हलालकरता हैं। लीलेपहलवान कभी दो जबान नहीं बोलता 
ओर फिर आपके तो क़दमों की खाक से लीले क़साई, लीले पहलवान, और : 


लीले खलीफा वना है ।” वह ख़ाकसारी से बोला । 

एक, दो, तीन, चार, पाँच, छे, सात, श्राठ, नौ, दस*'"“बस ।” लीले : 
पहलवान ने भेंपतेहुए कहा, “और ताकत नहीं है पेशकार साहब ! जवान” 
लड़खड़ानेलगी ।” | 

पेशकारसाहब मुस्कराकरवोले, “कमाल करदिया तुमने लीलेपहलवान ! 
दस पेग तो वह मरा सा हमारा अंग्रेज एस. पी. ही लेलेता था | इतने में ही 
लड़खड़ाउठे । चलो खेर, एक पेग तो और लो |” पेशकार साहब ने अपने ;( 
हाथ से पेग भरदिया । 

गुलाव पास में बेठी मुस्करारही थी । वह पेशकार साहव के पास को 
सिमटतीहुई बोली, “पेशकोरसाहब ! आप भी बस कमाल ही करते हैं । बेचारे : 
लीलेंपहलवान को क्या आप चाहते हैं कि वह गुलाब के ज़ीने पर ही लुढ़कता 
फिरे १” 

गुलाब की बात सुनकर लीलेपहलवान को तनिक कुछ जोश सा आगया । 
वह अपनी साफ मूंछों पर ऋूंठा हाथ फेरतेहुए बोला, “हुस्नोश्रदा की मलका : 
गुलाव ! अभी लीले पहलवान मदहोश नहीं हुआ है। तुम्हारे जीने पर तो * 
वह बिना लड़खड़ाए जितनीवार हुक्म करो चढ़ और उतरसकता है |” 

. “इसमें क्या शक है ।पेशकारसाहब बोले । “लीलेपहलवान, हमने सुता है 
तुम्हारी हमारे जिले के नए एस० पी० साहव से भी भेट होचकी है। बड़े 
ही रहमदिल श्रफसर हैं । हमारे जिले का भाग्य है कि उन जैसा अफ़सर हमारे 
जिले को मिला है ।” 

पेशकाररामदयाल के वात कहने के लहजे को न समभत्तेहुए शराब के 
नशे में हलके दिमाग़ से लीलेपहलवान बोला, “आपने विलकुल सच फ़रमाया : 
पेशकार साहब ! पिछले जुम्मे की नमाज़ में मस्जिद के मौलवी ने मुझे . 
बुलाया था । खुदा की क़सम वह दूसरा या तीसरा मौक़ा था मस्जिद में जाने. 


ञब्‌ 


' का:। बड़ी मुश्किल से इधर-उधर देखते-देखते नमाज़ का बख्त कांटा । 2 
“नमाज़ के बाद जब मौलाना ने साहववहादुर से मेरी मुलाकात कराई, तो 
बस मजाझागया [” पा पक, 
, “क्यों नहीं, क्यों नहीं,” पेशकार साहब बोले । “साहव बहादुर है मिल- 
कर तो मजा आना ही चाहिए था। ऐसा आला इन्सान आज तक मेरी नजर 
* के सामनेनहीं आया ।” पेशकारसाहब बोले । ह ल्‍ 
आप बिलकुल बजा फरमाते हैं पेशकारसाहवब ! - साहव को हा, 
' बतायागया कि मेरी खलीफ़ाई में भेरठ के कतब्रिस्तानों के अन्दर पन्द्रह अखाड़े 
चलरहे हैं और दो-ढाई सौ पट्ठे तय्यार हैं,तो उन्होंने बड़ी मीठी नज़र से मेरे 
: तरफ़ देखा और वायदा किया कि वह मेरे अखाड़ों की पुरी इमदाद करेंगे |” 
"बहुत खूब, बहुत खूब ! अ्रफ़सरों के ये ही तो काम होते हैं । कहकर 
' पेशकारसाहव के चेहरे का रंग बदलगया । परन्तु उसे भॉँपलेता लीलेपहलवान 
और गुलाब के लिए असम्भव था । पे 9०% 
करीम्खाँ को पेशकार साहव ने यहाँ- भ्राते ही अपने क्वार्टर पर किसी 
' काम से भेजदिया था । जब वह लौटा, तो लीले पहलवान नश्षे में चूर हो 
चुका था। जितनी शराब उसने आज पीथी उतनी पीने की उसमें शक्ति 
' नहीं थी। पहले कभौ पी भी नहीं थी, उसने इतनी शराब । है 
करीमर्खाँ को देखकर पेशकार साहब बोले, “करीमर्खा ! लीले पहलवान 
को जरा इसके अखाड़े पर डालआओ और फिर वहाँ से सीधे हमारे घर 
तलेजाना । छोटे भाई से कहदेना कि हम आज रात को नहीं आएंगे ।” . 
«  »-+ लीले पहलवान को वड़ी कठिनाई से नीचे उतरकर ताँगे पर डालागया | 
.« “भाड़ में पहुँचने पर करीमर्सा को अधिक कठिनाई नहीं हुई । दस-पाँच 
:* पह्ढों ने उसे ताँगे से उत्तारकर अखाड़े की नरम मिट्टी पर डालदिया |... 
ट पेशकार साहव का मस्तिष्क श्रव काफ़ी हल्का होगया था। उन्हें अपने 


,  एस० पी० साहब की पूरी कारखुज़ारियों का चिट्ठा मिलचुका था। साहव के 
राज का हर पत्ता अ्रव पेशकाररामदय 





। लेके सामने खुलापड़ा था। पेशकार 
, पहव अब इस फ़िराक में थे कि उन ताशों में किस पर कौनसी तुरुषप लगाई 

आए तुरुतें उनके पास पर्याप्त थीं और बाजी भी उनकी कुछ कम मजबूत नहीं 
थी, परन्तु फिरभी वादशाह एस० पी० साहव के हाथ में था। .कलबटरसाहब 


का यवका अभी तक़्सीम होना शेष था। उसकी दोनों प्रतीक्षा कररहे थे ॥ः 
पेशकार रामदयाल अपने को एस० पी० साहब से अधिक गहरे पानी में 
समभते थे । इसीलिए उत्तका मस्तिष्क अब और भी हल्का होचका था । 
एक- मीठी दृष्टि से गुलाब को देखतेहुए बोले, “भंर क्‍यों नहीं देती: 
गुलाव ! अब किस का इन्तजार है ? तू और मैं, वस ये ही तो दोनों रहगए 
अद ! एक बीमार औरत हम दोनों के बीच में थी वेचारी, उसे भगवान ने 
उठा लिया । | 

गलाव ने पेशकार साहब का गिलास भरदिया और उनके पास सठकरे' 
* बंठतीहुईबोली, “आप दिल को दुखाने की वातें न कियाकरें पेशकार साहब! 
गुलाव के रास्ते में कोई भी क्‍यों न आए, गुलाव एक खानदानी पेशेवर है 
वह किसी का बुरा नहीं मानती वह तुम्हारी व्याहता औरत थी । उसका तुम ' 
पर पूरा-पूरा हुक़ था मैं उसकी इज्जत करती हूँ 

तू बड़ी नेकदिल औरत है गुलाब !” प्यार से गुलाब के चेहरे पर" 
दृष्टि डालकर पेशकारसाहब बोले । “औरत नाम की मेरे दिल; दिमागः 
और जीवन में श्रव यदि कोई चीज़ शेप है तो वह गुलाब ही है, गुलाब ! 
गुलाव की श्राँखों में फाँकतेहुए पेशकारसाहब बोले । के 

“यह आपकी छुपा है पेशकार साहब !” 

“पेशकार रामदयाल के जीवन में अब रखाही क्या है गुलाब? सूखी पड़ी 
बंजड़ भूमि है। कोई पौदा नहीं उगा उसमें । कोई रस की धार नहीं वही 
उसमें जो उसे-सींचकर उपजाऊ बनादेती । एक तू ही तो ऐसा सरोवर हैः 
जिसके किनारे बैठकर मैं अपने सूखे हलक़ को तर करलेता 

“मेहरवानी समझती हूँ मैं तो यह आपकी । अपना कहने को मेरे पास भी 
तो कोई औरनहीं है। यह हवेली बनवादी है आपने । इसीके किराए से खर्चा 
चलरहा है। .ुछ पुराने मिलनेवाले, जो हुनर की दाद देते .हैं, चलेआते हैं 
वरता बाजार तो एकदम ठप्प होगया है नाँचने-गाने का।” दिल में दर्द 
लेकर गुलाव ने कहा । 

“ग्राखिर ऐसा क्यों हुआ ? ” पेशकार साहब ने पूछा । 

“सुना है पुलिस के नए साहव ने इस बाजार को उजाड़देने का बीड़ाः 
उठायाहुश्रा है। वह कहते हैं कि हम लोग हूरें नहीं हैं, हरें जन्तत में रहती 


है 2 आप, 


“हैं । गुलाव बोली । आम द 
“जन्नत की हूरें ख्वाब की हूरें हैं गुलाब ! असल हर तो तुम ही हा. 
'छुम्हारा काम चलताहीजाएगा। अभी पिछले महीने हमने सेठ दामोमर- 
-असाद से तुम्हें अच्छी-खासी भेंट दिला दी थी कोतवाल 'हातमसिह कै 
'लड़के की शादी में और आगे भी इसी प्रकार कुछ-त-कुछ कराते ही रहेंगे.। 
पेशकारसाहब का आश्वासन पाकर गूलाव के गूलाबी चहरे प्र रौनक 
'आगई। वह मुस्कराकर भ्रन्दाज़ से बोली, “आपके सहारे से तो मेरठ में बेंटी 
-ही है गुलाब ! उसका यहाँ है ही कौन हैं आ्रापके अलावा ।” 
“ऐश किएजाओ गुलाव ! पेशकार रामदयाल का साया तुम्हारे संर पर 
है । किसी की क्या सजाल जो आँख भरकर भी इधर देखसके ।” 
उस रात्रि को पेशकार साहब गुलाब के हीं कमरे पर रहे। गुलाब 
'के मकान पर पेशकारसाहब श्रक्सर रहजाते थे। यों रह तो वह तबभी जाते 
-थे जब उनकी पत्नी बीमार थी, या मेरठ में आ्राईही नहीं थीं, परन्तु उनका 
"देहान्त होने के पश्चात्‌ तो वह अ्रवसर वहाँ ठहरजाते थे । | 
गुलाब ने एक कमरा पेशकार साहब के लिए सजाकर रखछोड़ा था । 
“कमरेमें एक निवाड़का तकियेदार पलंग पड़ारहा था और उसपर मखमल के दो 
'तकिए । कमरे की दीवारों पर कुछ साबुन, तेल, क्रीम, पाउडर इत्यादि के नंगे' 
कलेण्डर टंगे थे और कुछ फ्रेम कीहुई नंगी मेमों के तस्वीरें । एक छोटा-सा 
'भाड़े फ़ानूस भी गुलाव ने उसके वीचों-बीच टेगवादिया था। कमरे में इत्र की 
जार, हुए समय भरीरहती थी। पलंग के तकियों और चादरों में तो मानो 
:»डे हमहीगई थी । 
” “ पलंग के दोनों ओर दो पीकदान 
:+९ चाँदी का पानदान । एक लखनऊ की ू 
'पर टंगीरहती थी। जिस दिनपेशकार साहब वहाँ सोते थे उसदिन गुलाब 
'कमरे का मुजरा बन्द करदेती थी भर पेशकार साहब के शौक की सब 
'चीजें स्वयं पेश करती थी । यहाँ तक कि उनकी फ़रक्ी को ताजा करने और 
उसपर चिलम भरकर रखने का काम भी वह नौकरानी से नहीं कराती थी । 
इ्वर-उधर के कामों का भार वह वृढ़ी नौकरानी को सौंपकर कहती 
थी, “अम्मीजान ! ज़रा बाजार से जाकर बड़िया किस्म के तम्बाकू और 


रखेरहते थे और एक छोटी-सी तिपाई क्‍ 
फ़रशीथीजिसकी पेचदार लम्बी नै खंटी 


पान तो लेआओो । और हाँ, उस लखनऊवाली तम्बाकू की दूकान से बढ़िया _ 
वाला जर्दा भी लेतीआना। इत्र की शीक्षी का इत्र खत्म होगया हो तो 
आधा तोला वह भी लेतीआना और खाने के लिए कुछ बढ़िया नमकीन 
लाला के वाजार से लाना । 
$ बढ़ी अम्भी जिस-जिस दुकान पर भी सौदा खरीदनेजाती थी उसीका 
मालिक मुस्कराकर पूछता था,'क्या आज शायद पेशकारसाह॒ब गुलाब बाई के 
मेहमान हैं ?” 
अम्मीजान भी मुस्कराकर उत्तर देती थीं, “खुदा का करम हैं । इक़बाल है 
गलाब का और आप सव की दुआ है । 
 “बनीरहे गलाब, अ्रम्मी जान ! हम तो यही मानते हैं। गुलाब के दम पर 
हमारी दुकादों की रौनक है। खुदा उसके हुसतन॒ की बनाएरखे ।” लखनवी 


तम्बाकूवाले ने कहा । 
“गुलाब की बदौलत शौक की चीजें मँगालेते हैं अम्मीजान ! वरना इतना 


कीमती इत्र खरीदने का किसका कलेजा है मेरठ शहर में ?” इत्र-फ़रोश ने 
6 'कहा। 

“यह बढ़िया देसीपानों की ढोली गुलाब के लिए ही लाता हूँ श्रम्मीजान! 
चरना ये पान खाने का किसका मुंह है मेरठ में ?” पान की दूकान वाले ने 
'ज्रा अंदाज के साथ कहा । 

हलवाई तराज सँभालताहुआ कहता, “अम्मीजान, आज बहु नमकीन 
बनाया है कि पेशकारसाहव को भी खाकर सज़ा आजाएगा। थोड़ा और 
लेतीज़ाओ -वरना इस बुढ़ापे में तुम्हें फिर आ्रानापड़ेगा । 

“बस इतना ही तौलदों लाला ! मुझे गुलाव की खातिर अगर दक्स वार 
भी आना होगा तो आने में मुझे खुशी ही होगी ।” मस्करातेहए अ्रम्मीजान 

+ ते कहा 

पंशकार साहव ने कमरे में प्रवेशकर गलाव की साड़ी खंटी से उतारी 
और उसीका तेहमद मारकर सव कपड़े उतारदिए और फिर ठाठ से पलंग पर 
यंठकर पलंग पर रखेहुए दोतों मखमली तकियों को अपनी गोद में रखतेहुए 

जरा कमरे में इधर उबर देखा। नंगी .तस्वीरों पर उनकी दृष्टि पड़ी तो 
आनंद आगया शराब की खुमारी में । 


५५ है का 
उन्हें देखकर पेशकार साहब ने गुलाव की ओर देखा तो कपड़ों की रुका- 
वेट ने उनके मस्तिष्क में हल्की-सी ऋुफलाहट पैदाकरदी | : 5 
उन्होंने मेज पर रखी शराब की बोतल उठाई और उसे अपने गिलास र 
“लेकर घूट भरकर गुलाब से कहा, “गुलाब ! सच वताओ्ो तुम मेरे दिल 
की राहत हो यह शराब । 
फ़रशी पर चिलम टिकातेहुए मुस्कराकर गुलाब ने उत्त र दिया, “दिल 
बात को ज़वान पर न लाइए पेशकार साहव ! दिल की बात का: जवाब 
दिल की ही देनेदीजिए ।” ः 
हब कहा तुमने गुलाब !” गुलाब की नाजुक क़्॒लाई.. पकड़कर उसकी 
)ड़ी से चेहरे को ऊपर उठानेहुए पेशकारसाहब -वोले,' “कमाल करदिया 
3मन । वया बात कहती हो तुम भी-? अपना जवाब नहीं रखती तम।” 
उशकारसाहव की दृष्टि फिर शराब की बोतल, कमरे की दीवारों पर 
“गी हुस्त की परियों के चित्रों और ग लाव पर गई। दृष्टि टिकीरहीं तीनों 
र कुछ-कुछ देरतक । 
गुलाब मुस्करारही थी पेशकार साहब की 
फर ज़ोर से ख़िलखिलाकर हँसपड़ी और बड़े 
गाहव- ! यह पुलिस की नौकरी नहीं है, यह 
[लामी हूँ, जिसमें मन आजाद 
चलता जिन्दगी की हरकतों पर 
इसने खामोश है, बेजान है, और 
॒चता, बाता और इठ्लाता है।” 
» गुलाब ने मुस्कराकर गरीर पर पहनाहुआ 


हू फिर अन्दाज के साथ पेशकार साहब की ओर बढ़ी और ज्यों-ही पेशकार 
गहँव ने अपना हाथ गूलाव की ओर पेड़ाया वह पीछे हटगई । उसमे बहुते 
बीरे से फुसफतताया अम्मीजान आरहो हैं ।” इतना केहकर दूध के उफान 
२ पानी का छींटा मारदिया गुलाब ने और कट चोली पहनली । पः 
पद्चकार साहब भी ज़रा संवरकर बेठगए 
क्यानया लेझाई' अस्मीजान ! 
ड़जाता है ।” पेशकार साहव बोले | 


दृष्टि में अपनी दृष्टि डालकर 

आदर के साथ बोली, “पेशकार 
दिल की गुलामी हैँ। यह गुलामी 
रिन्दों की तरह उड़ानेंभरता है परन्तु 
ही है । शराब और इन नंगी तस्वीरों का. 
इलाव का हुस्न बोलता है, मस्कराता 


अर! कपड़ा उतारकर फेंकदिया ॥ 


मेरे आनेसे आपको वड़ा  कप्ठ करना 


“ऐसी तकलीफ खुदा रोज़ दे मुझे बेटा ! तुम्हारी और गुलाब को खुशी 
ही मेरे दिल की राहत छिपी है ।” 

अम्मीजान सब चीजें देकर अपने कमरे में चलीगई । उसके वाद फिर 
राब का दौर चला और दोनों ने जीमरकर शराब पी।.. 

कौन जाने कब, कैसे और किंतनी-मदहोशी में दोनों को नींद आई । 


5२०: 

एस.पी. हामिदअलीसाहव की आज्ञा का पालन करने में पेशकाररामदयाल 
भी एक मिनट नहीं लगाते थे । इधर उनकी जबान से कोई बात निकली 
गैर उधर उन्होंने उसे पूरा किया । किसी वात में भी उन्हें पेशकाररामदयाल 
गेई शिकायत का अवसर नहों देते थे । 

जिले के नए कलक्टरसाहब से जब हामिदअलीसाहव की पहली भेट 
;ई तो उसी में उनकी नाक-भों चढ़गई । उनके मस्तिष्क में अंग्रेजित की बू 
गे। आदमी के मूँह पर मूंछ दाढ़ी का जमघट उन्हें क़तन पसंद नहीं था 
हेन्दुस्तानी अफसर को भी वह सहन नहीं करसकते थे । हिन्दुस्तानी का दर्जा 
उनकी दृष्टि में कोतवाल से ऊपर नहीं था । 

हामिदझ्लीसाहव की गुप्फेदार दाढ़ी को देखकर उनके माँथे पर सिलवट्टे 
डगईं। उन्होंने उनसे सीधे माथे बातें करना भी पसन्द नहीं किया । 

हामिदशअलीसाहब कोरा सलाम भझुकाकर अपने बँगले को लौटआए.। उन्हें 
इसमें शंका दिखाईदेनेलगी कि वह कलक्टरसाहव को अपने हाथोंकी कठपुतली 
बता सकेंगे । आज उनका चेहरा जरा उतरा हुआ देखकर पेशकार रामदयाल 
त्ोले,“प्राज कुछ तवीयत नासाज मालूम देती है सरकार की.। मिजाज तो 
पराखुश नहीं है आपके दुश्मनों ।” 

“कोई खास बात नहीं है।” माथा चढ़ाकर हामिदअलीसाहब बोले । 
आज हम ज्यादा देर तक दफ्तर, में नहीं ठहरेंगे। ज़रूरी कागजों पर 


दत्तखत फेरालो |! 
पेशकार साहब 


फ़ा 

अऊलक्टर साह भुलाक़ात हुई 
मालूम दिए आपको 2” ४ 

“मुभे अभी उधर जाने की फुसंत ही: नहीं: मिली ।” 
हामिद्शली साहब बोले । 

पेशकार रामदयात्र को ऊलक्टर साहब के वेंगले पर उनके जाने की सूः 
करीमखां ने ज्ादो गी। उनका द्ल अन्दर-ही-अन्दर उस्कराउठा और 
पम भगए कि अवश्य कोई विज्येप बात थी । शायद 
साहब का बाराना पटने 


इलें उनके सामने रखतेहुए 'पृछा; 
इड्डर ! नए साहब कैसे. दिमाग के : 


वस्तखत -क- 


"बंद कलक्टरसाहव से एस. 
ने की बात नहीं वनसकी 2 
दो चार दिन हू लक्टर साहब भरी ऐस. पी. साहब . की एक दो भेड़ 
भी सुनने में भाई । कलक्ट सह की कोठी $ श्रदंली पेशकार रामदयाः 
के अपने आदमी थे । वहाँ यहि पत्ता मी हिलता नी तो उसकी क्षी सुचना 
नेके पास आ्राजाती थी। हे 
हामिदञली साहव को अर र कीरे-धारे का श्रानेलगा । 
तन में थोड़ी उन्नति अवेश्यहुई थी, +रन्चु ऊपर की आमदली एकदम: समाप्त 
होगई थी । सावानसे-सादा र हने पर भी एस. गी उन्हें निभानी 
ही होती थी | 
केलक्टरसाहव के इस रुख ने पाहसपस्त करदिया था । उनके मंत्र 
गी उत्साह था कि कलक्टर हिव को हाथों के लैंकर एक बार ज़िले की 
२ री पुलिस में परिवर्तन करडालेगे, +हे वात काफूर होगई। ली 
नए कलक्टर भाहव मेमसाहव की मेरठ के उन 3राने एस. पी. साहब 
" मेमसाहव झे मित्रता थी जिनकी विशेष कैपा-दृष्टि से: रामदयाः 
कार बनते थे उन एस.फी. पाहव की उन र पे मेमसाहक मे इन केत्रक्टः 
उन की मेमसाहव को के वार नोचन्दी के भेजे वरेली से बुलाया भी 
। वह यहाँ कई दिन ठहरसी थीं। । ' 
कलक्टर साहब, व और दोनो के + हियों को पेश्कार 
पयाल ने बहुत ढ़िया श्वराव पिलाई थी , वह वात नए कलक्टर साहब 
मेंमसाहव के याद थी | उन्होंने कोठी $ -> की बलाकु> न 


१६२ 


/“वलबेरा ! हुम जानटा ऐ, एक पेशकार रामडेयाल ओटा टा मेरट में । ओ ऐ 
यां कहीं बाहर चेलागेया ?” ल्‍ 
“पेशकारसाहव अभी यहीं हैं मेमसाहब ! ” बरे ने कहा । “आपकी झाज्ञा . 
हो तो उन्हें बुलाआऊं । 
* “वेल, हुम इशी वक्ट जाकर बुलालाओ पेशकार रामडेयांल को | अ्रम 
उद्य आडमी को वोट पेशंड करटा ऐ । ओ वरा काम का आडमी ऐ। 
साहब बोलीं । ह 
कलक्टरसाहब का बेरा सीधा कचहरी में पेशकार रामदयाल के पास 
पहुँचा तो वहाँ के अदं लियों ने उसका शानदार स्वागत किया और उसे अन्दर 
पेशकारसाहव के पास लेगए ह 
हामिदली साहब आवश्यक फ़ाइलों पर हस्ताक्षर करके अपने फ़ाउन्टेन- 
पंन की टोपों लगारहे थे । उसीसमय उनकी दृष्टि कलक्टरंसाहव के बैरे 
पर पड़ी उन्होंने उसकी ओर देखतेहुए पूछा, “तुम यहाँ कंसे आए हो ? बया, 
कलक्टर साहव का कोई हुवम है ?” ( 
१ “जी नहीं हुजूर !” सम्मान प्रदर्शित करतेहुए वैरे ने कहा, “कलक्टर , 
साहव की मेमसाहब ने पेशका रसाहव को याद फ़रमाया ह 
. कलक्टर के बैरे के ये शब्द हामिदअलीसाहब के दिल पर तीर की तरह 
लगे, परन्तु ऊपर से मुस्कराहट उनके होठों पर नाँचउठी । ; 
“बड़े रघुख बनाएहुए हैं तुमने भी पेशकार रामदयाल !” हामिदअली 
साहब बोले । 
“बनाए क्या हुए हैं सरकार ! मैं तो सेवा करता हूँ श्रफ़ुसरों की । इस लिए 
यांद करते हैं वे । भ्ब आपकी ही मातहती में आपकी जो सेवा कररदा 
है इसे क्या आप कभी भूलजाएगे ? बड़े लोग अपने सेवकों की सेवा की कभी 
नहीं भूलते ।” 
पेशकार रामदयाल के कटु-व्यंग्य ने हामिद अली साहब के दिल को 
मसोसकर रखदिया । वह तुरन्त वहाँ से उठकर चलेगए ह 
कलवटर साहव के चैरे को लिए पेशकार साहव ने वरावर के होटल से 
चाय और बिस्कुट मेंगवांए और फिर प्यार से पूछा, “मुरें होश शाशा 
किसलिए बुलाया हैं।? ” ह 


और 


“यह तो पता नहीं सरकार ! प्रन्तु वह आपका नाम जानती हैं ।”..... 
“नाम जानती हैं तो**' *******-५” वेंश्कारसाहब ने अपने .मस्तिएक.पर 
जोर देतेहुए कहा, 'हों-न-हों यह वहीं मेमसाहब हैं, जिन्‍्हें छे वर्ष पूर्व तौचंदी 
के मेले पर मैंने शराव पिलाई थीं ।' कह 38 
पेशकार रामदयाल का मन नाँचउठा और उन्होंने उसी समये -मूँशी को. 
चुलाकर श्रावश्यक कागज उन्हें सोंपतेहुए+हा, “मैं कलक्टर साहब की कोठी. 
पर जारहा हूँ । मृ झसे वाद में किसी को कोई फ़ाइल दिखाने की आवश्यकता 
नहीं है। ध्यान रखना इस बात का ।” हे म् 
वहाँ से पेशकार रामदयाल ! अपने क्वार्टरपर पहुँचे, और .हरदयाल 
से बोले, “हमारे ट्रक में से घुलाहुआ कोट, पायजामा, कमीज़ और भागलपुरी 
साफ़ा निकालझ्ाओ | जूते पर दो हाथ पालिश के मारदों . और हाँ, इससे 
पहले ज़रा भाई करीमख्ाँ को बुलालाओ |" ॥ ३० “पक 
करीमखाँ वर्दी पहिने ड्यटी पर जाने को तय्यार खड़ा था, परन्तु पेश- 
कर रामदयाल का संदेश पाकर ड्यूटी रखीरहगई | उनकी चौकी का दीवान 
करीमर्खाँ को कमी एक शब्द नहीं कहता था, वल्कि उल्ही. उसकी खुशामद ही 
करता था। दा हट पक 
'करीमखाँ ! जरा कम्बोगेट से जाकर एक दस रुपए के बढ़िया से फल तो 
लेआश्रो और ऐक बोतल शराब की भी लेतेश्राना | फल जरा उम्दा, क्रिस 


क्‍ के लाना। कलक्टरसाहब की भेमसाहब को . पेश करने हैं है! पेश का 
रामदयाल ने कहा । के 


करीमर्खां उछलपड़ा पेशक 
में लेताहुआ बोला, “तो यह्‌ 
चलना होगा मूक्रे ?” जा 

.  उतारडालो करीमर्खां ! और ऐसे लौटो जैसे गए ही नहीं थे ।” 

“विस गया और आया।” करीमर्सा बोला । ५75 

पेशकार रामदयाल ने स्तान 
कपड़े पहने और सिरपर भागलपुरी 
कियाहुआ बूट पहनकर चहज्यों ही तथ्य 
सामने खड़ा था | 


7ररामदयाल की बात सुनकर | वह रुपए हाः 
वर्दी उतारडालूं ना ? .डाली लेकर भी त॑ 


करके ज़रा क़रीने से नए क़लफ़ क्िएहा 
प्ाम का साफा बाँधा । पैसों में पालिश 
रहुए कि करीमखाँ सब सामान लेकर 


9०. मी 


१६५ 
वह सुस्कराकर बोला, “देर तो नहीं हुईं पेशकारसाहव !”' 


“ठीक समय पर ओगए। मैं अभी-श्रभी तंय्यार होकर खड़ाहीहुशा हूँ ।* 
सड़क पर जातेहुए एक ताँगेवाले को आवाज देकर करीमखाँ बोला, 


“अब, जरा इधर तो आ । कलक्टर साहब की कोठीपर जाना है ।” 


ताँगेंवाला रुकतोगया परन्तु बड़ा भयभीत था वह । 
तागेवाले का बिगड़ा हुआ हुलिया देखकर वेशकार रामदबाल उसके मन 
की तलावेली को समरंगए। उन्होंने फौरन जेब से एक रुपए का करारा नोट 


' निकालकर उसके हाथपर रखतेहए कहा, “किराया पहले ले क्रम्बख्त के 


बच्चे ! तू नहीं जावता कि पेशकार रामदयाल कभी किसी ताँगेवाले से बेगार 
नहीं लेते । वह कभी किसी गरीब मजदूर को नहीं सताते ।” 
तागवाला कॉपेयया एक रुपए के नोट को देखकर । आठ आने की 
जराह एक रुपया कोई पुलिसवाला देसकता है, यह उसके जीवन में पहली 
घटना थी। वह गिड़गिड़ाकर बोला, “हजूर मेरी खता क्षमाकरदे। एक 
रुपया मैं नहीं लूगा । मेरा आठ आने का रेट है ।” 
पेशकार साहब को उसकी दहा देखकर हँसीआगई । करीमखाँ ताँगेवाले 
को कमर थपथपातेहुए बोला, “अबे सरकार से भला कव-कब इनाम मिलता 
? आठयाने तेरी मेहनत के और आाठय्ाने तेरे इनाम के । सलाम करले 


पेशकार साहब को । 
तंगिवाले ने अदव के साथ एक लम्बा सलामभुकाया और एकरुपए 


के नोट को चुचकांरकर मरोड़ीदेतेहुए 'तेहमद की आँटी में उनसलिया । 
ताँगा मेरठ का छँटाहुआ था । पेशकार साहब के वैँठ्तेही कोचवान ने 


घोड़े को टिटकारी दी और घोड़ा हवासे बातेकरनेलगा । 


पेशकार रामदयाल कलक्टरसाहव की कोठीपर पहुँचे तो उन्होंने देखा 
कि एस. पी. हामिदशली साहव बाहर आरामकुर्सी पर बैठे कलक्टर साहव की 
अन्दर से आनेवाली बुलाव की प्रतीक्षा कररहे थे । 

पेशकार रामदाल ने हामिदप्ली साहव को सलाम किया झौर अर्दली को 
अपने आने की सूचना देकर मेमसाहव के पास भेजा । 

हामिद्अलीसाहव वहीं आरामकर्सी पर चै और पेग कार रामदबाल 
कोटोी में चलेगए 


् 


है. है 


मेमसाहव को देखते ही पेशकार साहब ने पहचानलिया | उन्हें बह बाद 
भी यादकआागई कि किस तरह उन्हें शराव के नशे में चित्त देखकर उन्होंने अपने 
दोनों हाथों में उठालिया था और फिर नौचन्दी के कैम्प में पड़े स्ट्र चर पर: 
लिठाया था। पेशकार रामदयाल को याद आया कि मेम -साहव का बदन कसा. 
फूल-जैसा हल्का और मुलायम था । उसमें आज भी कोई परिवर्तन नहीं. हुआ 
था। वह उतना ही झ्रौकर्षक था । का ह मं 
मेम साहव दीवान रामदयाल को देखकर भुस्करातीहुई. बोलीं, “बेल . 
पेशकार रामडेयाल, तुम अब टक मेरट में ई बेना ऐ। हम-शमजटा ठा कि 
ठुमारा टेबाडला ओगेया ओगा ।” ह | 
“तबादले तो हुजूर बड़े अफ़सरों के होते हैं। मेरे जैसे सेवकों का तवादला 
करने से सरकार को क्या लाभ ? जो सेवा सरकार और सरकारी अफसरों की 
मैं यहाँ रहकर करसकता हैँ वह बाहर जाकर नहीं करसकता | यहाँ की सब्‌ 
चीज़ें मैं जानता हूँ । नए साहब को यहाँ आने पर कोई कष्ट मैं नहीं होने 
देता ।” पेशकार रामदयाल ने अदव के साथ कहा |. ० 
“हमारा टारीफ़ अमको अमारा एस. पी. शाव का मेमशाव ने बीला टा। 
बरा तारीफ़ करटा दा टुमारा [” मेमसाहव ने कहा । ॥ | 
 “हुजुर जीवन व्यतीत करदिया साहब लोगों की सेवा में । आप लोगों 
५  जहूरतें मैं सब जानता हूँ। नए आ्रादमी से झ्राप हिल-मिल भी तो नहीं 
” सकतीं ।”पेशकारसाहब बोले ।” कम हे 
“हुम बिलकुल टीक केटा ऐ पेशकार रामसडेयाल |. श्रम बोट कम आाडमी 
शे बोलटा ऐ | भ्रम अपना शव काम हुमरा शुपर्ड करेगा |” 
._ “सेवक उसे बजालाने के लिए चौबीसों घंटे तय्यार रहेगा । आप अपनी 
हर आवश्यकता के लिए सेवक को याद फरमाएँ ।” पेशकार साहब ने कहा । का 
.कोगी के वरांडे में वैठे-बैंठे एस० पी० हादिमग्रली साहब उकतातेजारहे 
थे और कलक्टर साहब बाथ-झम में स्तान कररहे थे । - . .. . 
2 साहव को नहाने का वहुत शौक था | वह बाथ-रूम से. एक घंटे से 
कम में नहीं निकलते थे । एस० पी० साहब के आने से दो मिनट.पूर्व ही वह 
वाथ-रूम में गए थे । 5 | 


पेशकार रामदयाल मेमसाहव को डाली पेश करतेहुए बोले, “यह कुछ 


कर 
डा 
धर 


खादिम की सौगात हैं मेमसाहब के लिए । 

“वेल-बेरा, पेशकार रामडेयाल का शौगाट लेलो |. श्रम इशे बोट कुछी 
 श कबूल करटा ऐ । टुम अ्रमशे रोज़ाना मिलटेरहा करो पेशकार रामडेयाल 
“जो आज्ञा सरकार की ।” कहकर पेशकार साहव ने विदाली । 

कोठी से बाहर निकलकर पेशकार साहव ने एक वार एस० पी० हामिद 
अलीसाहव' को दुवारा सलाम किया और फिर वाहरखड़े ताँगे में जाकर बैठ 
गए। पेशकारसाहब के बैठते ही घोड़ा हवा होगया । 
« « पेशकार रामदयाल की प्रसन्‍्तता का अब कोई पारावार नहीं था। मार्ममें 
उन्होंने करीमखाँ को पाँच रुपए का नोट देकर ताँगे से उतारतेहुए कहा, “लो 
करीम्खाँ ! दो रुपए की मिठाई हमारी भाभी के लिए और तीन रुपए की 
मिठाई हैरदबाल को देदेना, हमारे क्वार्टर पर । मैं गुलाब के पास जारह 
हूँ इससमय । 

करीमखाँ ताँगे से उतरगया और पेशकार साहव ने ताँगेवाले को कम्बो- 
गेंट के अन्दर जाकर वैली बाज़ार के ठीक बीचों-बीच ताँगा रोकने की आराम 
दी । वह गुलाव के मकान के नीचे ताँगे से उत्तरे । 

ताँगे से उत्तकर पेशकार साहब ने ताँगेवाले को एक रुपया और दिया । 
ताँंगेवाला यह देखकर दंग रहगया। पुलिस का यह पहला व्यक्ति उसकी 
दृष्टि में आया था जिसने उसे किराया दिया था । 

गुलाव पेशकार साहब का चेहरा देखकर बोली, “श्राज तो जरूर कोई 
बड़ा काम करकेआए हैं पेशकार साहब (/ ह 

“बड़ा नहीं गुलाब ! जीवन में आजतक जितने भी कमाल किए हैं, उन 
सब से आज का काम बाजीलेगया। परन्तु सच वात यह हैँ कि इसमें मेरा 
कमाल कुछ नहीं हैं । मेरी सचाई और ईमानदारी को देखकर परमात्मा स्वर 
भरी सहायता के लिए किसी-न-किसी रूप में आखड़ा होता हैं । 

सच्चे इन्सान की खुदा ज़रूर मदद करता हैँ पेशकार साहब !  बुलाब 

पेशकारसाहव के सामने भूढ़े पर बेठतीहुई बोली और अ्रम्मीजान से बहा, 
“अम्मीजान ! जरा चाय तों वनालो और बाहर से थोड़ा नमक्कीन भी ते 
आओ और हाँ ! ताजे पान भी लेतीआना | | 

ग्रम्मीजान के कमरे से बाहर निकलते ही पेशकारसाहब 7 7 


गे 
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पकड़तेहुए बोले, “नमकीन क्या तुम कुछ कम हो - जो वाजार से मंगांरही हो 
भुलाव ! मुझे तो तुमसे नमकीन ज़माने में और कुछ नहीं लगता । 

मेरा नमक अब फीका पड़ताजारहा है पेशकार साहब [/ . 

पड़ताजा रहा होगा किसी के लिए । पेशकार - रामदयाल के लिए तो जो 
नमक गुलाव में हैं वह और किसी चीज में नहीं है ।” : 
तो आज कौनसा क़िला फ़तहकरके आरहे हैं, ज़रा गुलाव भी तो जान 
गुलाब ने एम अदा के साथ पूछा । 


शकार रामदयाल अपने दिल की बात किसी पर: व्यक्त करना अपनी 
दुवलता स्मभते थे। वह वात की दिशा बदलतेहुए बोले,“जरा .यह तो बताओ 
कि कोई आया तो नहीं था यहाँ मुझे पूछने के लिए ?” ' 
“आज तो कोई नहीं आया।” कद पे | 
“तब फिर मुझे ही जानाहोगा।” पगड़ी सँभालतेहुए पेशकार साहब 
गम्भीरतापूर्वक बोले । 
ज़रा ठहरिए, ऐसी भी । क्या जल्दी है ?कोई मेल-द्रेन तो छूटी नहीं जा 
रही है। अम्मीजान चाय का पानी रखकरगई हैं । भ्राती ही होंगी ।” 
 शकार साहब ने यूंही बात को रिला-मिला दिया और गुलाव की भी 
उसे जानने की उत्कंठा जातीरही । चाय पीकर पेशकार साहब सीधे कोतवाली 
- पहुँचे और कासिम मिरज़ा से मिले तो उन्होंने जाते ही पेशकार साहब, को 
' (रथ, में भरलिया। फिर हंसतेहुए बोले, “पेशकार साहब! कमाल कर 
४4 आपने । चारोंख़ाने चित्त मारा बेचारे एस० पी० साहब को । सुना है 
कलतटरसाहव के बँगले पर बेचारे पूरे पचपन मिनट बैठकर चलेआए और 
साहव वाथ-रूम से ही नहीं निकले ।” 
क्या सच है यह बात ?” आरचर्य प्रगटकरतेहुए पेशकार साहब बोले । 
“हमसे बनने की कोशिश मत करो पेशकार साहव ! यह सब तुम्हारी 
ही करामात है । आखिर तुमने ऐसी क्या पट्टी पढ़ादी मेमसाहब को? ' कासिम 
मिरज़ा ने कुर्सी पर बंठतेहुए पूछा । ५ 


अगर साहब भी सामने पड़ी कुर्सी पर बैठगए और देठकर बोले 
हल यह बताओकि क्या पिलवाझोगे,तव गाड़ी आगेवेगी । गुलाव से मैं कह 
: आया हैँ कि आज कासिममिरज़ा आनेवाले हैं। वह आम मुजरा बन्दरखे | श्राज 
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के चमत्कार की प्रसच्तता में मुंजरा मेरी ओर से और शराब झ्ापकी शोर से 
चलेगी; बोलिए हूँ मन्जूर ?” 

“मंजूर है भाई, मंजूर है | तुम्हारी वात नामंजूर करके क्या हमें मेरठ से : 
अपना टिकट कटाना हूँ ?” ' _ 

“ऐसी बात कहोगे कोतवाल सहाव ? आँखें तरेरकर पं शकार रामदयाल 
बोले, “छोटा भाई हूँ श्रापका ! बड़ा बनने का दावा भी कभी नहीं करूँगा । 
ग्रापकी शहर-कोतवाली में में अपने को मेरठ शहर का मालिक समभता हूँ । 

' समभते क्‍या हो पेदकारसाहव, आप हैं भी मेरठ शहर के मालिक 
शहर के ही नहीं आप तो जिलेभर के मालिक हैं बावा! आपके इश्चारे के बिना 
तो जिले में पत्ता भी नहीं हिलसकता | एस० पी० हामिदश्रलीसाहव ने आ्रपसे 
विगाड़खाता करके अपने प॑ रो में खुद कल्हाड़ी मारली । 

“आदमी की हाविस की भी कोई हद होनीचाहिए कोतवाल साहब ! 
वरना तो फिर दुनियाँ से टक्कर-ही-टक्कर लेने की वात हूँ | एस० पी० होने 
का यह मतलब नहीं कि पूरा पुलिस-विभाग इनके वाप का नौकर होगया है । 
पुलिस का हर आदमी अपना अफ़तर समभसकता हूँ, बाप नहीं मान 
सकता । हमें यदि गुलामी ही करनीहोती तो किसी लालें की नौकरी करते ॥7 
मू छा पर ताव देकर पं झकार रामदयाल ने कहा । 

कासिम मिरज़ा पे दकार रामदयाल का पहले से ही लोहा मानेहुए थे । 
उन्होंत उनके प्रति! ईमानदार रहने का भी बचन दिया था, परन्तु आरज की 
बात ने पिछली सब बातों पर मोहर लगादी । 

रात्रि को गुलाव के कमरे पर कासिम मिरज़ा और पेदाकार साहब की 
मेफ़िल जमी और जब कोतवाल साहब पूरे सरूर में आए तो पं कार साहे 

$ दोले, “कोतवाल साहब, यदि तनिक साहस से काम लो तो आपको दौर: 
दिन में ही जिले का नक्शा बदलाइओा दिखाऊँ। 
हिम्मत में कासिम मिर्जा किसी से कम नहीं हैं पेशकार 20 2 


जब तुम कहरहेहों तो 


# 
द्र्यां प्र श्री ने 
सोचने-समभले को बात द््ाँ कं द फिल-बर्स्यो 
डा रू पक्ार आदर्म मा ल्‍् >अपने हन्ड 
हद प्‌ ९ भना यु हई नद्ना समर संभाला पर चर से सभा लाये क्राएल: ध ; करे द्र्ह 
के लिए वार पैसे कमाने को निकले हैं। हिल्साकदी | 
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भी कदम उठाएँगे कासिममिरजा आपका साथ देगा ।” 52. 
पंशकार रामदयाल ने कासिममिरज़ा को पूरी तरह अपने चंगुल में ले . 
लिया । ज़िले के थानेदारों की नकेलें उनके हाथों में रहती ही थीं। कलक्टर 
साहब की मेमसाहब की कृपा के पात्र वह बन ही चुके थे । भव शेप था अपने | 
एस० पी० साहब का तमाशा देखना, उनका भु मलाना, उनकी दाढ़ी के-बालों ” 
को नोंचवा, फ़ाइलें इधर-उधर पटकना और पंशकार साहब के मुस्कराते 


चेहरे को देखकर दिल में भवक-भवक जलता और आग को सीने से बाहर ने ' 
निकलनेदेना । है के 


४२१: 2 हे अर 

जमाना तेजी से शभ्रागे वढ़रहा था। पेशकार रामदयाल समय की चाल 

की. समभते ही नहीँ थे, नह वात नहीं थी,परन्तु खयाली पुलाव पकाना पेशकार 

पमदयाल ने नहीं सीखा था । जमाना जितना आगेवढ़जाता था, वह उतना ही , 

उसे स्वीकार करते थे । पे 
उन्होंने अपने जीवन के जो नियमवनालिए थे उनमें कोई परिवतंन करना 
नन्‍हें रचिकर नहीं था । वह मस्ती के साथ - अपनी राह पर बढ़ते चलेजा 


है थे । उनकी बला से दुनियाँ में किसी के घर पर जवान मरे या वृड़ा, उनकी 
शा में काई अन्तर आनेवाला नहीं था । ३: 


: पैश्काररामदयाल "रामदयाल का ऐश का जीवन अलरहा था । छोटे भाई को उन्होंने . 
न गाँव में खेती पर लगादिया था । लीले पहलवान के अखाड़े के दो पंट्ठे $ 
सकी सहायता के लिए गाँव में भेजदिए थे और इलाके के थानेदार और 
वन को बोलदिया था, “छोटा भाई है भेरा । जरा ध्यान रखना ।” 

उनके भाई हरदयाल ने गाँव में पेशकार रामदयाल के दम 'पर, वेनाथ के 
(दिए की तरह घूमना नारम्भ करदिया था। लीले पहलवान्त के दो पदुडे 
पकी भालिश करते थे और फिर तीनों जंगल के अखाड़े में ज़ोर आजमाते थे । 

'हरदेयात़ के इस रंग-ढंग ने उसके परिवार के- लोगों का ज्ञाक के ७ ....- 


तक 
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दिया था। आ्राधी जमीन में सारा परिवार था और आधी उसने अपने हलके 


- नीचे दवाली थी । कोई कुछ कहता था तो वह काले साँप की तरह फुकारकर 


कहता था, “अदालत का रास्ता देखो । जो जमीन भेरे हलके नीचे आाचुकी है 
उसे परमात्मा भी मुझसे नहीं छुड़ासकता । ह 
"हाँ-हाँ भाई, इनसे कगड़ा क्यों करते हो ? सरकारी अदालतें खुलीपड़ी हैं 


: तुम्हारे लिए ।” लीले पहलवान के पदट्ठे खुम ठोंकतेहुए मुस्कराकर कहते थे । 


हरदयाल के ताऊजी के लड़के अपने-से मुँह लेकर लौटजाते थे । 

“अब आए हैं ज़मीन माँगने । पिताजी के मरतेही सारी जमीन के मालिक 
बनबैठे थे ये लोग । यह तो भाईसाहव का दम था जो इन्हें गाजर-मूली की 
त्तरह उखाड़कर फेंकदिया ।” मूछें पैनातेहुए लीले पहलवान-कें पट॒टों से 
हरदयाल ने कहा । ह 

“ऐश किएजाओं भय्या हरदयाल ! खुदा ने तुम्हें भाई भी वह दिया है 
(के जिसके बूतेवर तुम सारेगाँव पर राज करसकते हो | एक पदुग बोला । 

"जीवन में यह ऐश भी बड़े भाग्य से मिलती है हरदयाल भगय्या ! पुलिस 
तुम्हारे साथ है| तुम गाँव में वेडर होकर स्थाह-सुरफेद कुछ 'भी करतसकतें हो 
'पेशकार साहव के भाई के पुलिस में हजार खून माफ़ है |” दूसरा बोला | - 

“मेरी राय मानो तो गाँव के दस नंवरियों को अ्रपना ग्रुलाम बनाकर 
. रखो । सवको यही भवका दो कि तुम भाईसाहब के झआनेपर उनसवके नाम दस 
नंबरियों में से कटवादोगे ।” पहला पदुठा बोला । ० पके 
... “यह शानदार वात कही तुमने ? सचमुच कमाल करदिया । हरदयाल 
असस्‍्ती में कूमत्ताहुआ बोला । 

“दसनंबरी बदमाशों के गुलाम वनजाने पर तुम्हें हमारी भी जरूरत नहीं 
“रहेगी ।” दूसरा पट्ठा वोला । | 
... हरदयाल उसकी यह [वात सुनकर कॉपिउठा आर घवराकर बोला, 
“भय्या ! ऐसी बातें मतकरों । तुम्हारे बिना तो मैं गाँव में एक दिन भी नहीं 
रहसकता। ताऊज्ी के लड़के मुके कच्चा ही चबाजाएँगे ।” 

पेशकार रामदवाल के भाई हरदयाल ने भी उसी कोख में पर फैलाए थे 

जिसमें पेशकार रामदयाल ने, परन्तु दोनों की जीदारी में आताडा-पाताल 


नजारा 


का अन्तर था। पेशकार रामदयाल जहाँ स्पाती साँचे में इला 


ढ 


७ 


हुंत कायर था । चालाकी और बुद्धिमतता में भी दोनों में कोई संम्बन्ध नंहीं 


ग । पेशकार रामदयाल जितना वीर और साहसी था, हरेदयाल 'उत्तनां बे 
कम हिम्मती था । पेशकोर रामदयाल जितनी मुसीबत सहन हि 
2ररदयाल उतना ही मुलायम था। हाँ शराब पीना और हुस्नपरस्ती 


करी समान थी परन्तु आय भर उपलब्धता के आधार पर अ्न्तर' आकाय- 


पाताल का था। अर 
धीरे-धीरे हरदयाल के पास गाँव के दसनंवरियों का अड्डा बचगया। 

गाँव के सप्र लुच्चे लफ़ंगों ने आकर उसकी शरणली और उसकी चिलवरदारी 

करनीप्रारम्भ करदी । और ; 


एक बार पेशकारसाहव अपने गाँव में पधारे और उन्होंने हरदयाल के 


हाल-चाल देखे तो उसके दिल पर गहरी ठेस लगी । 


उन्होंने हरदयाल से पूछा, “इलाके के थानेदार और दीवानजी को तो. 


खुश रखतेहो ना ?” | 2 


“जी !” गर्दन भुकाकर हरदयाल ने कहा। वैसे उसमें उनसे मिलने का' 
साहस नहीं था । वह वेचारा तो केवल गइतपर आजनेवाले सिपाहियों से ही 
मित्रता करके खुश होजाता था। उसके लिए वे ही पुलिस के उच्चपदारधि- 

“कॉरी थे। बह उन्हीं को सव कुछ मानता था । | 5 
5 आाइत पर आलनेबाले सिपाहियों की भी कुछ आवशभगत करता हूँ .वा 
अपनी ही ऐश में पड़ारहता है ?” पेशकार साहव ने दूसरा प्रइन किया । 

“खूब करते हैं पेशकार साहव ! आवभगत में झ्ञापके छोटे भाई को 
खुदा ने आप जैसा ही कलेजा दिया है !” लीले पहलवान का एक पट्ठा बोला १ 

'... पेशकाररामदयाल मुस्कराकर बैठे ही थे कि थाने के दो सिपाही आगए ३ 
पेशकार साहब को देखकर दोनों ने राम राम की । पेशकार साहब मुस्कराकर 
बड़े प्यार से बोले, “भ्राओो बेठो, दामोदर पंडित ! इन तुम्हारे साथी का क्या 
नाम है ? अभी-अ्रभी आए हैं यह झायद थाने सें ?” : | 

“इसी सप्ताह इलाहाबाद से बदलकर आए हैं ।” दामोदर पण्डित बहुत 
ही अदब के साथ बोले । हे | 

“तो भव्यत हैं । कहो भग्यत त्‌म्हार जिया लागत है कि नाहीं हमार 
दिसवा में ? इलाहाबाद का चना-चववैना कछु मिलत है कि-नाहीं !” पेशकार 


साहब ने मुस्कराकर पूछा ।.. हा 

“जब तुम्हार मेहर है सरकार! ती काहे नाहीं मिलत ! हमार दिसवा के 
दो और भय्यन हैं हमार थनवा में ।” नया सियाही वोला । 

.. “हरदयाल इन लोगों के लिए दो गिलास दूध लाश और दो-दो परांठे 
'वनवाकर लाना | जरा खातिर किया करो इनकी । ये तुम्हारे इलाके के 
अफसर हैं ।” पेशकार साहव हरदयाल से बोले । _ 

“ग्रभी लाया ।” कहकर हरदयाल फुर्ती से गाँव की ओर चलपड़ा। 

फिर थाने के विषय में पेशकारसाहव ने सिपाहियों से बातें कीं और प्यार 
से पूछा, “कैसी कुछ आमदनी होजाती है पंडित ?” 

“सब आपकी मेहरवानी है पेशकार साहव ! इधर लोग-वाग कुछ बदमाश 
होतेजारहे हैं | पैसा किसी की गाँठ से निकालने में बड़ी कठिनाई होती है । 
साले दसनंबरी बदमाश भी मारखाना तो पसन्द करते हैं, जेलखाने जाने से 
“भी नहीं हिचकते परन्तु पँ सा नहीं निकालते। इननामाकूल कांग्रेसियों ने इनके 
“दिलों से जेल का भय तो एकदम निकाल ही दिया है ।* 

“इनके घरों की कसी दद्या है ?” पेशकार साहब ने पूछा । ह 

“दशा क्या बताए सरकार | इनकी औरतों के पास जेवर हैं । वंसे ऊपर 
से फटेहाल ही रहती हैं ।” 

“बड़े हरामखोर हैं तव तो । रामदयाल ने ऐसे बदमाशों की श्रौरतों को 
घरो से वाहर घसीटवाकर सरेझ्राम उनके जेवर उत्तरवालिए हैं अपनी काँस्टे- 
'बिली के जमाने में । परन्तु आज जमाना वदलगया है दामोदर पण्डित ! 
फू क-फूककर क़दम रखने की आवश्यकता हैं ।” ह 

“आप ठीक फरमाते हैं पेशकार साहव £ ज़रा-ज़रा सी बातें अखबारों 
'में छपजाती हैं। ये अखवारवाले भी बदमाश पता नहीं कहाँ-कहां फैलेहुए 
हैं । मेरा तो खयाल है सरकार कि ये सब इनपाजी कांग्रेसियों की ही बदमाशी 
:है । इन्होंने यह जाल फंलायाहुआ है |“ 

“तुम्हारा विचार वहुत हृद तक ठीक है दामोदर पण्डित ! तुम लोग इन 
बदमाशों पर जरा सरुती कम करदो । इन्हें अपने हाथों में लो और इनसे 
कहो, “हिम्मत से काम लो । इनसे कहो कि ये भी कमाएँ और तुम्हें भी 
ऋमाकर दें । समझे ! / 


श्७४ 


दामोदर पण्डित पेशकारसाहब की ओर गम्भीर दृष्टि से देखकर बोले, 
“पेशकार साहव ! बात तो आपने लाख रुपए की कही । आखिर क्यों हम लोग 
इन दसनंबरी बदमझों से शत्रुता मोललें ? क्‍यों अपनी जान संकट में डालें २" 
रात-विरात में हमें गशत लगानीपड़ती है। अगर कहीं, परमात्मा बुरा समय 
न लाए, हमें कल-कलाँ को ये बदमाश मारडालें, तो हमारे बच्चों का वंया 
बनेगा ? उन्हें कौन खाने-पीने को देगा ? ” 

“मेरा मतलब यही है दामोदर पण्डित ! आदमी को पहले अपनी रक्षा,.' 
अंपनो आय, अपने रौब-दाव और अपनी बात का ध्यान रखनाचाहिए। शेष 
सब दुनियां के झंझट हैं, चलते ही जाते हैं और चलते ही जाएँगे । दुनियाँ 
की रक्षा का तुमने ठेका तो नहीं लिया है । 

दामोदर पण्डित को पेशकार रामदयाल की बातों में आज वह गुढ़ ज्ञा्॑ 
मिला जो उन्हें रामायण में भी नहींमसिला था । दामोदरपण्डित ने सबके सामने 
उठकर पेणकारसाहब के पंर छूृतेहुए कहा, “पेशकार साहब ! अ्रकृसर' बहुत 
देखे हैं, परन्तु आपसे सव नीचे हैं । सब अपने-अपने मतलब की बातें करते हैं; 
परन्तु आपने जो बात कही है वह हम ग़रीब सिपाहियों के मतलब की वात है, 
हमारी रक्षा की बात है, हमारी आय बढ़ाने की बात है ।” वह बहुत' क्ृशज्ञ 

» होउठा पेदकारसाहब का । 
तब तक हरदयाल वाल्टी में पाँच-छ सेर दध लेकर आगया । उसने दो 
*बे-लम्बे गिलास भरकर दोनों सिपाहियों को दिए। नतने से आठ पर्ाठे 
खोले और उनमें से चार-चार पर आम के अचार की दो-दो लम्बी मोटी फाँकें ' 
-रखकर उन्हें खान को दिए 


दोनों सिपाहियों ने छिककर मूछों पर ताव दिया और फिर पेशकार 
साहब को पॉवलागन करके अपनी राइफ़लें संभालीं । 
“आज गदत लम्बा मालूम देता है ।” पेशकाररामदयाल- ने पूछा | 
“सरकार कल पास के गाव में एक डकेती पड़णई इसीलिए जरा झ़र- 
गर्मी दिखाईजारही है ।” दामोंदर पण्डित ने कहा । | 
डर्कतती किसके यहाँ पड़णई ? ऐसा नाँवा दवाएं इस देहात में कौन 
बंठा है दामोदर पशण्डित ?” 


“एक सुनार के घर पर डाका पड़ा है सरकार ! सुनार ने लिखाया है कि , 


दो धड़ी सोना डकर्क॑ती में गया है ।' । 

“दो घड़ी सोना !” आइचर्यचकित होकर पेशकार साहव ने सुना और 
भव चढ़ातेहुए बोले, “हमतो समभरहे थे कि नाँवा शहरों में ही है परन्तु 
दामोदर पण्डित ! तुम्हारे कहने के अनुसार तो श्राजकल नाँवा देहात में सिमट 
आया है ।” ह 

. 'पसिमटता कैसे नहीं सरकार ! दो-दो डेढ़-डेढ़ सेर का गेहूँ बेचा हैं 
गाँववालों ने । देखते नहीं हो चमारियाँ भी कमाक्म करती फिरती हैँ । 
सिल्लों-ही-सिल्लों के अनाज में सोने की चीजें गढ़वाली हैं और फिर सुनारं” 
राजा के तो गहरे ही हैं । जिस सुनार के घर डाका पड़ा है, इसके वाप-को' 
कभी दो टेम रोटी भी नसीब नहीं होती थी । दामोदर पंडित बोले । 

“तो यों कहो कि हरामज़ादे ने लोगों की चीजों में खोट मिला-मिलाकर 
पैसा पंदाकिया था। अच्छा हुआ जो डाकेवालों ने उसका छटी तक का 
खाया-पिया निकाललिया ।” पेशकार साहव बोले । 

'पनैकाल सब लिया भय्या ! एक दस नम्बरी जो रिख्ते में पेश्कारसाह 

का भय्या था, पास के खेत के डौले पर सुधरकर बैठतेहुए बोला,“आर सुनारिच' 
की भी वह दरगति की कि याद रखेगी साली ! बड़ी ठुमक-हुमक कर चलती 
थी खेमखाम का लेंहगा पहनकर, कूल्हों पर सोने की तगड़ी लटकाकर, गल 

- में तिमौहरा, पंचमौहरा, सतमौहरा ओर जाने कंसे-केसे हार लटकाकर । गवि 
की वह-वेटियों को कुछ बदती ही नहीं थी अपने सामने । जब डाकेवालों ने 
उसकी छाती पर बंन्दक की नाल रखी तो घिघिया-घिधिया कर सब चीजे 
अपने यारों को देदी । 

दौना दस नम्बरी की बातें सुनकर दामोदर पण्डित बोले, “ठौबः कहरहा 
है दीना । उसकी चाल देखकर सीौरे गाँव को डाह होनेलया थी पशकार 
साहब ! -थोड़ ही दिनों में बहुत सोना एकत्रित होगया था उसके पास । 

“फिर होजाएगा, एकत्रित होने में देर नहीं लगेगी दामादर पृण्डित : 
परन्त यह बताओ कि कुछ तम लोगों के पर तुड़ान का भा ४ नतीजा 
निकला या यूहीं जूतियां तोड़रहें हो । पेशकार साहब न हा 

दीना ठहाका मारकर जोर से हँसदिया और फिद पेदशर >> क्षाहव 
की ओर विचित्र दृष्टि से देखकर बोला, “भय्या दा कर 


2. स्वप्न का फल्‍ओ का 
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हम जैसे गरीबों का ही गला दवोचनाञ्राता है। जहाँ मोटी रकमें कटती हैं 
न्वहाँ बेचारे दामोदर पण्डित को कौन पूछता हैं ? ! हु 
, पेशकार रामदयाल मुस्कराकर बोले, “क्या वाकई बड़ी-बड़ी आय में से 
सिपाहियों को कुछ नहीं मिलता दामोदर पण्डित ?” 
दामोदर पण्डित सहमगए कि आख़िर अपने अ्फ़सरों की बुराई बह कैसे 7 
"करें पेशकार साहब से । परन्तु फिर भी दवी जवान से वोले, “सरकार ! हम 
उसी में खुश रहते हैं जो हमें श्रक्सऋर लोग कमबादेते हैं। यह - ठीक है कि 
“हमारे अफसर बड़ी रकमें खुद चद्वालजाते हैं, परन्तु छोटी रकमों से वे अपना 
सम्बन्ध नहीं रखते । 
पेशकार रामदयाल अपने गाँव में श्राज ठीक तीन वर्ष परचातू आए थे 
झौर वह भी एक रात के लिए । उन्हीं दो-चार घण्टों में गाँव के सव दस 
नम्बरी बदमाशों ने पेशकारसाहबव को आकर सलाम क्ुकाया । सभीको उन्होंने 
आश्वासन दिया कि वह उनके लिए इलाके के दारोगा को बोल जाएँगे | वह 
उनके नाम कटवादेंगे । 
सिपाही अपनी-अपनी राइफलें कंधों पर रखकर उस गाँव की वाट पर 
'लगलिए, जिप्तमें डकैती पड़ी थी और पेशकार रामदयाल ने अपने सफ़र के 
... कपड़े उतारडाले । 


:- ५ हरदयाल ने लपफककर कपड़े सँभालतेहुएकहा, “एक गिलास: दूध आप 
भ. पीलीजिए ।” 


“हा-हाँ पेशकार साहव ! एक गिलास दूध पीलीजिए ।” लीले पहलवान 
सक्रा एक पट्ठा बोला । 
पीलू गा मैंभी, परन्तु पहले तुम लोग बताओओे, कुछ खातिरदारी भी हुई 
तुम लोगों की गाँव में या नहीं । कुछ खाने-पीने को भी मिला या. सूखे ही . 
ड पेलरहे हो ?” द 
“सूखे डंड आपके राज्य में कभी पेले हैं क्या पेशकार साहव, जो यहाँ 
'पेलने पड़ते ? हम तो खुले जंगल में चररहे हैं? कोई ग्रांख मिलानेवाला 
चहीं है। हमारे सब शौक पूरे किए हैं ग्रापके भाई हरदयालासहजी ने ।” 
एक पढ्ठा बोला । “बड़ा रौव है इनका गाँव में ।” 


पेशकार रामदयाल जरा मुस्कराए बोले, “हरदयालसिंह का रौब 
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है या तुम लोगों का ? हरदयाल तो हमारी माँ की कोख से जाने कैसे एक 
लाला पैदा होगया है । और फिर हरदयाल से बोले, “वयों हरदयाल ! अच 
कुछ हिम्मत बँवनेलगी है गाँव में ? अब तो डर नहीं लगता तुके ताऊजी के 
लड़कों से ? कुछ तो उनका भी मस्तिष्क ठीक हुश्नाहोगा ?” . | 
कुछ नहीं सरकार * बिल्कुल ठीक होगया ! तेल से चमकतीहुई अपनी ': 
रान पर खुम ठोकतेहुए एक पट्ठा बोला, “इन्हें देखकर भीजी बिललीकी ; 
तरह सिकुड़जाते हैं और जब मैं सीना उभारकर चलता हूँ तो सारा गाँव 
दहलउठता है। आपकी दुआ से भ्रव तो गाँव के जितने भी अपने को बद- 
माझ कहनेवाले हैं, सव सुबह-शाम आ्राकर यहाँ सलाम भुकाते हैं 
. हरदयाल जंगल से ढोरों को लेकर गाँव की ओर चलागया। वह 
लीले पहलवान के दो पटठे और पेशकार साहव ही रहगए। पेशकार राम- 
दयाल ने तव एक गिलास दूध पिया और मूढ़े पर बैठकर एक पटठे से बोले 
“जरा पैरों की मालिश तो करवे ।” यह सुनकर एक के बजाय दोनों पढे 
पेशकार साहव के दोनों पैरों की मालिश करने पर जुटगए । 

पेशकार रामदयाल मुस्कराकर उन दोनों की घुटीहुई खोपड़ियों पर हाथ 
फेरतेहुए बोले, “और सब कुछ तो तुम लोगों को यहाँ गाँव में मिलगया 
होगा, परन्तु एक चीज शायद न मिलीहो । 

ग्देत नीची ही किएहए एक पटठा, जो जरा मसखरा भी था, बोला, 
“पेशकारसाहब ! और चीजों की चाहे कभी भी रही हो, परन्तु उच्त चीज की 
कमी नहीं रही आपके गाँव में, बहुत सस्ती और उम्दा मिलती है ।” 

“तुम लोग बड़े बदमाश हो | कुछ-न-कुछ साँठ-गाँठ करहीलेत हो तुम ।* 
पेशकारसाहव बोले । 

“हुज्र साँउ-गाँठ हम करते क्या हैं,वह नो आप-से-आप गाँठ लगजातीई | 
खुदा जाने जो एकबार भी हमने किसी को बद नज़र से देखा हो | हम सब दो 
माँ-बहन मानते हैं । परन्तु मेहरवान औरतों को भी खुदा ने दुनियां से नावेद 
नहीं करदिया है । खुदा सब की खबर लेता है। दुनियाँ में उसने व्याहूनवर 
पैदा किए हैं तो हमें भी सहारा भेजता ही है वह 8! 

जीवन. भी कुछ आनन्द है ? बालिंद साहा. धय में 
लोग-वाय कहते तो हैँ कि वह बड़े रंगीन तवियत आदमी ये 
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रामदुलारी बातों की दिशा बदलतीहुई बोली, “अब तौ देवरजी कू खावन 
पकावन की भी दिक्कत हैगई होयगी ।” | द 
घरवाली के विना खाने की दिवकत कौन दूर करसकता है भाभी ? झ्राज 
यहां आगए हैं तो भाभी ने आकर खबरलेली । जब देवर बेचारा शहर में 
भूखा बेठारहता है तो भाभी कभी नहीं सोचती ।7. 
रामदुलारी को पता नहीं था कि पोशकार रामदयाल इतने ज्ञीघ्र -सकरुण 
वातावरण को पारकर ऐसे सरस होउठेंगे । 2. 
दोनों का मुस्कराताहुआ चेहरा आमने-सामने होगया । े 
लीले पहलवान के पट्ट और छोटा भाई हरदयाल वहाँ से गाँव चलेगए 
गाँव से दा फर्ला ग की दूरी पर पंशकार रामदयाल का यह पवका कुग्ना 
। इसके पूव मे उनका जंगल फंलाहुआं था, एकदम हरा-भरा | सरसों 
के पीले फूलों की चादर पर सुफ़ैद तरे के फूलों की पट्टियाँ बनीहुई, आँखों के 
सामने लहरारही थीं । 
सूर्य की अन्तिम किरणें भी विल्लीन होचुकी थीं। दिल का.प्रकाश रात्रि 
के अन्धकार में सिमटता जारहा था । पेड़ों पर पक्षी दिनभर की उंडानों के 
५ चात अपने वाल-बच्चों के वीच लौटरहे थे । 
उसी संध्या की थुघली चादर पर रामदलारी और पंशकार साहब की 
टरप्टगई, दोनों ने एक दूसरे को जी भरकर देखा, मुस्कराते चाँद की चाँदनी 
ने देखा और दोनों ही एक दूसरे के सिक्नट आत्ते प्रतीतहुए । 
पे शकार रामदयान बोले, “भाभी, बता, गाँव में आनेपर रोटी कौन पका 
हदगा £ हरदबाल पर तो मुझे इतना भी विश्वास नहीं कि वह.एक दिन के 
लिए भी मुझे विठाकर खिलासके ।” े 
.. रोटी की कहा वात है देवरजी ! कहा भाभी या लायक भी नाँय है 
'थारी ?” मर्दाना स्वर में रामदल्परी ने कहा । 


अर दामदयाल ने अपने मन में कहा, “करारी औरत है। काम भरा 


सकती है। फिर बोले, तो फिर भाभीतेरे देवर को गाँव में आने में और क्या 
कठिनाई है 77 


दामदुलारा के मत का मिठास वहकर उसके 
उक पहुंचगया। बह चाँद की चाँदनी में मंत्र-मरद्ध 


दे 
हो] 


हलक स हाताहुशा हृदय 
सी बैद्ीरदी ग्रर पोठाकार 


६ 


हि 8 । 


. रामदयाल इधर-उधर की वातें करतेरहे । 

पं शकार रामदयाल ने आज पतंग को इससे अधिक ढीलदेना उचित नहीं 
समभा । वह एकदम पं तरा काटकर पाँच रुपए का नोट उसकी ओर बढ़ातेहार 
बोले,'अ्रच्चा भाभी लो यह बच्चों की मिठाई के लिए है। इसवार जब आाऊँगा 
तो भाभी के लिए मेरठ के कुछ और चीजेंलाऊँगा ।* 

रामदुलारी चुपचाप खड़ी होगई । उसने पाँच रुपए का नोट सँमालकर 
अपने माथे से लगाया और देवर को लाख बार आशीश देकर परमात्मा से 
उसकी बड़ी उम्र के लिए प्रार्थता की । मु | 

पाँच रुपए, एक रक़म थी रामदुलारी के लिए! उसका दामाद उसकी 
लड़की क्ये लेने श्रायाहुआ था । दूसरे दिन प्रातः:छाल बह लड़की को लेजाने 
की जिंद कररहा था और उसका टीका करने के लिए घर में दो रुपए नहीं 
थे । एक रुपया था परन्तु एक रुपया से अवतक कभी रामदुलारी ने अपने दाराद 
का टीका नहीं किया था | वह वेहद प्रसन्न" हुई इस समय । 

पं दकार रामदयाल रात को एकांत जंगल में अपनी खटिया डालकर लेट 
गए । उनके ऊपर श्रासममान में तारों की चाँदनी बिछी थी । वे तारे गभी 
टिमिटिमा-टिसटिमाकर अपनी भाषा लिखते और मिटादेते थ्रे । 

उसी लिखने और मिटाने को देखकर पं शकार रामदयाल ने सोचा, “यह 
परमात्मा का रोज़नामचा लिखाजारहा है। हम जो दुछ करने हैं बह घसमें 
उतरयाता है ।7 

रामदलारी चलनेलगी तो पे शकार रामदयाल म॒स्वाराकरबोले, 'संझी- 
दगी चहरे पर नहीं आनीचाहिए रामदुलारी ! उसी मस्ती के साथ ऋाझा 
करो और उसी मस्ती के साथ जायाकरो, जिस मस्ती के साथ आई अथीं। 
शकार रामदयाल ने गअ्रन्त में चलते-चलते एक तीर और मारा, दाल: 


ने; 


ट | है 


पी 


कलक+ हे. ब् 


मे भी में थाने के दीवान की बोलताजाऊगा । / 
बरा बच्चा है ऊभी । बड़े काम कालीड़ा है देवर जी 2 
आयपडेगा तो कुछ सुधर जायगा । रामदूलारी छोली । 

पं ज्षकार रामदबाल को अपनी ग्रामन्यात्रा बहत सक्रद्त ना 
में रहने पर जीवन की आवश्यकता गांव के मिलनेबारें ४ 
सकती है, यह पेक्षकार रामदबाल ने समता । 


न द्या 


हक 
नि 4 4 श् 





जीवन की तीसरी ढलान पर पहुँचकर रामदयाल को इसी गाँव की ओर 
बना होगा । उसी की रूपरेखा इस समय उनके मस्तिष्क में चक्कर लगा : 


रही थी । रामदुलारी ने उनकी बहुत कुछ चिता दूर करदी थी । उन्हें अपने 


एकांत जीवन का कुछ सहारा मिलगया था, जिसके साथ वह अपने सूखे क्‍ 


जीवन में हरियाली का स्वप्न देखसकते थे । पल 
पंशकार रामदयाल खटिया पर उठकर बैठगए और तभी लीले पहलवान 
के दोनों पट्टे खाना खाकर वहाँ आगए । उनके साथ हरदंयाल भी अपने. भाई 
साहब का खाना लेकर झआगया । 
आज पंशकार साहब ने वहीं जंगल में मंगल भताया । 
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पे शकाररामदयाल गाँव से हसरे दिन मेरठ आगए । दफ्तर में उन्होंने देखा ' 


कि हामिदअली साहव का चेहरा 3छ उतराहुआ था । वह पेशकार साहब 


की ओर ऐसे देखरहे थे जैसे कोई खुखार भेड़िया लोहें के सीखंचों में बन्द 
: अपने शिकार को देखता है । ' ह 


सवश्यक काराजों पर हस्ताक्षर करके हामिद्शनलीसांहव खड़ेहोगए और . 


वोले,"ग्राज हमारी तबियत 3छ खराब है। हम कोठीजारहे हैं । कोई श्रावश्यक 


- बात हो तो कोठी पर इत्तला देना ।” 


आज़ तवियत कैसे खराब होगई हंजूर की ? भौसम वदलरहा है। 
मेरठ के मच्छर भी बड़े तालायक हैं । ऐसा डंक मारते हैं कि श्रच्छी-प्रच्छी 
तेत्रियतें खराब होजाती हैं।” 5 कल 
पं शकार साहब के व्यंग्य को समभकर 
साहव बोले, “भच्छरों की बात नहीं 
सिर इला-दुखा होरहा है।” 
_“हुजूर सर से अधिक काम लेते हैं । 
अपराध ही वया सिर बेचारे का ? सेवक 


है, यूृंही जरामचली सी आरहीौ है आज । 


इसीलिए वेचारा दुखने लगता है। 
से काम लियाकीजिए ! सरकार 
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ट्प्ड़ 


“जो होगा सो देखाजाएगा । जब टंक्‍्कर ही है तो भयभीत होने की क्या 
वात है ?” पेशकारसाहब बोले ? 

“कासिसमिरज़ा घवरानेवाला इन्साव नहीं है पेशकारसाहव ! उसने 
जो एक वार कहदिया सो कहदिया। अब हामिदश्नली तो .क्या, खुदा से 
भी मृकाबिला हो तो कासिममिरज़ा पंशकार रामदयाल का ही साथ देगा। 
सीना. उभा रकर कासिममिरज़ा बोले । है 

शकार रामदयाल की आँखें कासिम मिरजा के चेहरे पंर जमकर रह 
गई । उनकी आँखों से दो बूंद आँसू वाहर निकल आए । वह पीछे कुर्सी का 
तकिया लगातेहुए बोले, “कोतवाल साहव ! पंशकार रामदयाल आपकी 
मित्रता का आदर करता है। आप जैसा मित्र पाकर में झपने को धन्य मानता 
हूँ । मित्रता में बड़ी भारी शत्िति है | हामिदशली वेचारा क्या खाकरं हमारे - 
' सामने ठहरेगा ? पेशकार रामदयाल को गर्व है कि वह इसका विरोध अपने 
व्यक्तिगत लाभ केलिए नहीं कररहा है। वह पूंरे अमले की पुलिस के झफ़सरों, 
दारोगाओं, दीवानों और सिपाहियों के अधिकारों की रक्षा के लिए यहे सब ' 
कुछ कररहा है ।” हु 
' आपका कहता बजा है पेशकार साहब ! यह मरदूद पूरे जिले की 
चामदनी को अ्रकेला हीं डकारजाना चाहता है । ऐसे खुदगर्ज श्रफलर का डटकर 
4। करनाचाहिए। मैं जीजान से आपके साथ हूँ। मैंने इस पाजी 
# करने के लिए जो मस्जिद में जाना शुरू किया था, वह बन्द कर 
(६: है और जो कुर्ततें पायजामें सिलवाए थे, वे सब॑ अपने श्रर्दली को दे 
दिए हें न्‍ है 
आपसे मुझे यही आशा थी । मैं हामिञ्रली साहव के दाँत खट्टे ही करके 
दमलूँगा । हे 
यही होगा। भ्रभी तो कलक्टर साहब ने श्रापके कारनामे देखे नहीं हैं । 
जब उनके सामने आपके पुराने कारनामे श्राएंगे तो वह आप-से-आप आपकी 
ओर भुकजाएंँगे । ह | 
कलेपटर साहब के स्वागत में पुलिस ने एक शानदार जशन किया । यह 
जशन हामिदश्नलीसाहब की सलाह के विनाही आयोजित कियागया था । उन्हें 
उसका मिंत्रण-पत्र उसी दिच मिला जिस दिन वह था । 


दरुछन ., 


हामिदअली साहव उसे पढ़कर आगवबूला होउठे | उनके तन-बदन से मान- 
हानि की चिगारियाँ निकलनेलगीं । उन्हें बेठे-बेठे पप्तीना झ्ागया । यह उनका 


बहुत बड़ा अपमान कियागया था । 


हामिदश्नली साहव ने निमंत्रण-पत्र को एकबार फिर से पढ़ा और देखाकि 
उसमें नीचे कई लोगों के नाम छपे थे । उनमें. कासिममिरज़ा और पेशकार 
रामदयाल के नाम भी थे । ये दोनों नाम उनके दिल की जलन के विशेष कारण - 
बने । उनकी आँखों के सामने अँधकार छागया, परन्तु जशन क्योंकि कलंदर 
साहब के स्वागत में था, इसलिए उनमें ऊपर से अप्रसन्तता प्रकट करने का 
साहस न हुआ । 
जशन शानदार रहा | ठाट का मुजरा हुआ । देखनेवालां स यहा कहते 
बनता, “भाई कमाल करदिया पेशकार साहब ने । हस्त का वाजार-का-वाजार 
लाकर जश्नन में पेश करदिया । * 
गेट वरिया जेशन का इस्टजाम किया ऐ हुमने पेशकार रामडेबाल * “ 
कलक्टर साहब बोले और मेमसाहब तो लड़ होगई जशन को देखकर | यों 
हर जिले में, जहाँ भी कलक्टर साहब जाते थे जशन मनायाजाता था, परच्तु 
शकार रामदंयाल का यह जश्न एक अजीब ही चीज थी । इसमें और उनमें 
आकाद-पाताल का अन्तर था । 
: हामिदशली से कलक्टर साहव ने पूछा “बेल एश. पी. घाव दुमको जेशन 


 केशा लगा ? अमारा बेयाल ऐ दुमकों वोट पणड झ्राया ओगा। वरावर 


का. 


कूवशूरट नाचनेवाली झादिश्ट लाया ऐ पेश्वकार रामडेयालः पेशकार रामदंयाल 
आट-लवर मालूम डेटा ऐ । 

पेशकाररामदबाल की इस प्रकार कलक्टर साहब के मुख से प्रशदया सुनकर 
हामिदग्नलीसाहब का कलेजा जलभुतकर कवाब बनगया परन्तु उनके चेहरदुपर 
दिल की व्यथा अपना प्रभाव नहीं डालसकी | वह अपनी दाढ़ी पर हाथ फरसहुए 
बोल, “शहर की तवादइफें इक्ठ्री करली है साहव बहादुर ! बस ब्लना कहकर 
चह मान हामए । 

“दोट बरिया इकढा किया ऐ ! तुमारा ये मंदलब्र एूँ ना । 


सहाए होने | 


कलमटर 
पलपमद न 


आहवय मन में हामिद्शली साहव के दिल वन बाते समस्त 


कलवंट्रसाहयब को पेश्कार रामदयाल के वे घहड छाट : 


४“ + 


ग्रोड़कर उनसे कहे थे, “सरकार ! हम क्‍या जशन मनाए हमारे / एस+ पी. 
पाहव किसी जशन से खुश ही नहीं होते । 


उसपर कलक्टर साहब ने कहा था, “दुमारा मठलव-ए कि. एस. पी: शाव 


ग्रमारा जेशन शे कुश नई ओगा । 


“मतलव तो यही है हुजूर ! परच्तु यदि आपका संकेत: पाजाऊ तो बह. 


जद्यन करूँ कि जैसा सरकार ने आज तक न देखा हो । 
“तेशा बाद ऐ पेशकार रामडेयाल ! टव दुम जेरूर डेकाओं ! एस. पी: 


आमिड्यमली का कोई परवा टुम मेट केरो । अम ऐसा एश ..पी नेई माँगटा जो. 
जेशन जैशी बरिया वाटों को मेना करटा ऐ। 


“बहुत श्रच्छा हुजूर! परन्तु मेरी नौकरी के श्राप मालिक हूँ । वैसे मैं नौकरी _ 


की चिंता तनिक भी नहीं करता । -साहव बहादुर के 'के लिमें यदि. एस. पी. 
साहब मेरी हिस्ट्री-शीट पर कोई ब्लैक रिमार्क भी देदेंगे जशन करने पर तो 
तब भी मुझे कोई चिता न होगी । 

“इश वाट का टुम परवा मेट करो । कब जोर-क्षोर का जशन भेनाओ. 
और उसमें एश.पी. शावकों भी वुलाओ | हम शब डेक लेगा उस डरियल को |." 


के 


हामिद्अली साहव वेश्याओ्रों से बहुत दूर रहते थे । उनके बाजार में जाना, 


वह अपना अ्रपमान समभते थे और जहाँ-जहाँ जाते थे वेश्याओ्ों के-वाजार को 


बढ़ावा नहीं देते थे । आजके इस जशन को देखकर उनके दिल में जलन पेदा 


।९६ थी। तभी पेश कार रामदयाल अवसर देखकर साहब से-बोले, “सरकार 
" जरा अव एस. पी. साहव की सूरत देखिए, देखने के काबिल है.। इन्हें जलन 
होरही है कि कलक्टर साहब के लिए इतना सुन्दर जश न पेशकार रामदयाल: 
ने क्यों किया । 
इतना शोशा छोड़कर पेशकार साहब कोतवाल कासिसमिरज़ा के पास 
कुर्सी पर जाबेठे । 
हामिदअलीसाहव जरा बाहर पेशाब करनेचलेगए थे । बह वहाँ से लौटकर 
फ़िर कलक्टर साहव के पास जाकर बैठ गए । इसी बीच पेशकार साहव अपना: 
तीर छोड़चुके थे । 
'.. कलबंटर साहब मुस्कराकर बोले, “वेल एश. पी. शाव' आपको. मुजरा 
पशंड नेई झ्ाटा ! आप घर का जोरू छ्षई बंडा रेता माँगटा ऐ ? दुम. आदिश्टि 


का कर नई करटा १ मा 
हामिदली साहब कलक्टरसाहव की इस वात पर कछ लजासे गए। 


डा 


उनसे कोई जवाब देते न बना । 

कलक्टर साहब की मेमसाहब मज़ाक को पूरी तरह समभरही थीं । वह 
भी मुस्कराकर बोलीं, “वेल ऐश. पी. झाव अम आड़मी का ऐजश्ा पुरानापन नई 
माँगटा । आपको आजाड झोना माँगटा ऐ । अपना जोरू को गुलाम बनना नेई 
साँगटा । ऐ बोट बुरा वाट ए ।” । 

- कासिम मिरजा और पेशकार साहद की कुर्सियाँ इनसे तनिक हटकर थीं: 
परन्तु उनके कान वहीं लगे थे और वे दोनों ही उन वातों का आनंद लेरहे थे । 
वें वीच-बीच में एक-दूसरे की ओर देखकर मुस्करा भी देते थे । 

क्रासिस साहब पेशकारसाहव के कान में बोले, “पेशकार साहव ! श्राज / 
तो हामिदशली साहब को आपने बुरा फँसादिया । कलक्टर साहव की मैम: 
साहब तो साहब के भी कान काटरटही हैं मज़ाक में । 

यह मेमसाहव वाक़ई वड़ी मजेदार हैं। हमारे पुराने एस. पी. साहब: 

की मेम साहब भी ऐसी ही थीं ।” कहते-कहते पेशकार साहव को अपनी 
पुरानी मेमसाहव की स्मृति होआई । बह तुरन्त स्वप्न से जाग्रत से होतेहुए . 
बोले, “कोतवालसाहव ! भेम तो वह मृटल्ली दड़ी खातरनाक थ्री । उसके: 
साथ जो मेने एक वर्ष काटा, वस मेरा ही जी जानता है ।” 

“उसकी तो शक्ल भी खतरनाक थी पेश्कार साहब ! छाराबव के. नशे 
की बुलन्दी पर पहुँचकर तो तुम्हे आँखें बन्द करलेनी होतीहोंगी ।” 

आपने बिलकुल ठीक फ़रमाया कोतवाल साहब ! म्‌ के यही करना होता 

था, परन्तु गाती खूब थी कम्बच्त । 

गुलाब का मुजरा कमा-मरम ठुमा-ठुम चलारहा था। गुलाब के इत्र से 
मेफ़िल मेंहेकरही थी । कभी-कभी झूस की खुशब उड़ाने का काम करीमर्खा- 
करता था। सारा पंडाल मेंहकरहा था । 

हामिदअली को अब अपना पलड़ा इतना हलका मालूमपड़ा . कि उन्होंने 

भेत मे धश्कार रामदयाल के भारीपन को स्वीकार करलिया। “श्रफसर को. 
अफ़सर रहना चाहिए पेशकार रामदयाल के ये झब्द उनके कानों भें गज: 
उठ । उनके अपने वरताव पर उन्हें स्वयं लज्जा का अनुभव होनेलगा । 


ब्रज का मुजरा क्या रहा, पेशकार रामदयाल का एस. पी. हामिदरश्नल्ी 
-साहव पर विजय का डंका बजगया । एस. पी. साहब का सिर नीचा होगया, 
परन्तु उन्होंने कहा किसी से एक शब्द नहीं । प शमी आता 
दूसरे दिन उन्होंने पेशकार रामदयाल को अपनी कोठीपर बुलाया । आज 
पेशकार साहव को बाहर खड़े रहकर प्रतीक्षा नहीं करनीपड़ी । चपरासी 
को साहव की आजा थी कि पेशकारसाहब को श्राते ही अन्दर लिवालाया 
जाए। हे ः हे 
यह परिवर्तन देखकर पेशकार साहब तनिकं सहमे, परन्तु फिर दृढ़तापूंवेक ' 
' अन्दर घुसतेचलेगणए और सीधे जाकर एस. पी. साहब की भेज के सामने 
'सढ़ें होगए। उन्हें देखकर हामिदशली साहब बोले, “बैठो पेशकार 
' रामदयाल ! ” ््ि । 
“जी बंठगया ।” कहकर पेशकंर साहव मेज के सामने पड़ी कुसी खिसका 
कर उसपर बैठगए | कील ह अप पट 
“कल का जशन तो तुम्हारा खूब रहा ।” ु ४ 
“मेरा क्या था उसमें हंजूर! वह सब तो आपका ही था। आपकी 
“ अफसरी में यह शानदार जश्न सेतराया गया। सब लोग यही कहरहे थे अमले 


_क। भ्रापकी सब वहुत प्रसंसा कररहे थे ।” मम्भीरता पूर्वक पेशकार रामदाल 
शेले । ! | 7 


४ “““ हामिदली साहव ने पेशकार रामदयाल की आंखों की गहराई में भाँक- : 
> * पखा तो उन्हें उनकी तह नजर ने आई । उन्हें अपनी ही आँखों का प्रकाश 
“कम होता दिखाईदिया । ह | 
| आज अचानक उसके चेहरे पर उल्कराहट आगई । वह हँसकर बोले, ह 
“पेशकार 'पमदयाल । तुम्र वाकई एक ही आदमी हो पूरे जिले में । मैंने आज 
पके अपने अमले के हर आदमी को अपने पंकेतपर नचाया है, परन्तु तुम पहले 
आदमी मिले हो जिसने भेरे सब रास्ते बन्द करके मुझे नाँच नचादिया [7 
“श्राप हाकिम हैं हुंजूर ! जो चाहें कहसकते हैं। पेशकार वेचारा साठ: 
री का सेवक, भला आपके क्‍या रास्ते बन्द करसकता है ? आपने अपने 
ते स्वयं बन्द किए हैं सरकार ! आपको स्वये व्यथे नाचने में आनंद झा 
रहा है । गज 


के कल | 
“इसमें कोई शक नहीं पेशकार रामदयाल ! थोड़ी जिंद मेरी ही रही ॥7 । 
इतने बढ़े ओहदे पर पहुँचकर सब काम खुद नहीं किएजासकते । परन्तु जिसके” 
हाथों में काम सौंपाजाएं उसको पहचान भी तो लेनाचाहिए कि क्‍या वह 
उस क्राम को कर भी सकेगा या नहीं । ऐसा न हो कि काम फेसकर ही रह 
जाएँ.।” वात की दिशा वदलतेहुए हामिदग्रली साहव बोले । 
पेशकार रामदयाल ने हामिदशलीसाहव की इस वात का कोई उत्तर नहीं 
दिया । वह चुपचाप सुनते और समकतेरहे कि आखिर उत्तका मतलब क्‍या 
था यह कहने से । 
किसी का विश्वास करने से पहले उसे ठोक-बजा लेता बुरी बात नहीं: 
पेशकार रामदयाल ! आदमी चार पैसे का कच्ची मिट्टी का वर्तन लेता है, . 
मे भीठोकवजाकर देखता है। फिर यहाँ तो पूरी इज्जत,पूरीताकत ओर पूरी: 
जिम्मेदारी को सौंपने की बात है। हामिदली साहव ने कहा । 
पेश्कार रामदयाल ने यह वाक्य भी गम्भीरतापूर्वक ठंडे दिल से सुना | 
परन्तु उनका मत कहता रहा, दिखो तो सही, यह् बूढ़ा खुर्राट मुकपर क्या 
फब्तियाँ कसनेचला हैं ? यह हारकर भी स्वीकार नहीं करना चाहता कि 
हारगया । यह मेरी परीक्षा करनेवाला मास्टर बनना चाहता हे । मास्टर भी 
कहीं ऐसे वनाजाता हैं। मेरा मास्टर था मेरा पुराना एस. पी. शरीर मरी 
मास्टरनी थीं उनकी मम साहव । उन्तके बाद सव चपरकनाती आएं हैं ।” 
हामिदशली साहव धीरे-बीरे मुलायम पड़तजारहे थे । ऋ्रोब की इतनी 
ऊंचाईसे एकदम खन्‍्दक में क दपड़ना कोई साधारण बात नहीं थी | बहतनिक 
सेभलकर बोले, “पेशकार रामदयाल, तूम वाकई एक होशियार और वद्धि-- 


मान आदमी हो, परन्तु अभी तुम्हें पुराने आदमियों से काफी कुछ सीखना 
बाकी होगा । 


सीखने की बात सुनकर पेशकार रामदयाल के चेहरे पर मुस्कराहट दौड़ 
गए आर उन्होने अपने मन में कहा, सीखना नहीं हैं वेट ! श्रभी बहत कृुछ- 


सोखतना हैँ तुम्ह । अभी तक तुम्हारी जवान से पेश्यकार साहब शब्द भी नहीं 


निकाला है। तुम अदीतक अपने उसी अफ़सराना रीवसे बातें फटकार रहेहो ! 
यह रोद परेशकार रामदयाल तर ; 


अकान रामदयाल पर चलनवाला नहों 


रब दे | पंचकार रामदयाल से 
; लिए तुम्हें उसी जमीनपर आना होगा जिसपर पेद्यकार 
ए तुम्हें ता हागा जिसपर पेशकाररामदयालः 


कब 
बातें कर 
छात्र के 


२५० 


खड़े हैं। ह | 
पेशकार रामदयाल ने सीधे हाथ की उँगलियों से अपने माथे को इस - 
प्रकार दवाया कि मानों उनका सर-दर्द कररहाहो ॥ ह 

“क्या सर दर्द कररहा है पेशकार रामदयाल ? । 

“जी हाँ। आज जराजी मिचला सा रहा है। रात बहुत देर तक 
जागनापड़ा था। जश्न के बाद भी काफ़ी देरतक महफ़िल जमी रही । नींद 
प्री भरकर न आने से सर-दर्द करनेलगता है । 

हामिदअलीसाहव ने खड़ेहोकर एक आ्रालमारी खोली और उसके. अन्दर 
से बाम की डिबिया निकालकर पेशकार साहब को देतेहुएबोले, “इसे माथे पर 
लगालो, अभी आराम मालूम देगा ।” 

“दवा की आवश्यकता नहीं है सरकार ! मैंने जीवन में कभी दवां का 
प्रयोग नहीं किया । झ्राज छुट्टी का दिन है | सोजाऊँगा तो अपने आप आराम 
होजाएगा । 

हामिदशली साहब ने वह वाम की डिबिया जिद करके पेशकार साहब को 
देदी और कहा, “जाओ, जाकर आराम करो । संध्या को तवियत ठीक ही तो ह 
आधे-पीने घंटे के लिए मिलजाना ।” | 


2६. बहुत अच्छा सरकार !” कहकर पेशकार साहब वहाँ से चलेआए । 


। : २३: | 

हामिदशली साहब और पेशकार रामदयाल को रस्साकशी में पेशकार 
रामदयाल वाजी मारगए । इससे पूरे जिले की पुलिस प्रसन्‍्त थी १ जिले 
भर के दारोगा, दीवान और कुछ विज्येप सिपाही उनसे मिलते के लिए ओआए 
और सय ने ह॒पे प्रकट किया । 

सबने पेशकार रामदयाल के साहस और चतुराई की उ्रसेशाकी और 
अपने पूरे सहयोग का आइवासन दिया। उन्होंने अपने विचार प्रकट किए “हमें 
ती पहलेही यहं आशा थी आप से कि आप एस. पी सोहव॑ से बाजी मारे 


जाएगे ।” एक थाने का दारागा बोला । 
अरे पेशकार साहब को वेचारे एस. पी. साहब कहाँ पहुँचिेंगे ?" हूगर 
चाने के इंचार्ज महोदय ने कहा | | 
“इसे तो एस. पी. साहव भी विसे-पिटे हैं, परन्तु जो रग-पट्रों हमारे पद्या- 


बीज 


कार साहब की याद हैँ उनके कमाल को पर्दुचना हामिदकअली साहब के बद्य 
की बात नहीं हैं ।” दीवान से थानेदार बने दोख अब्ुलवेग बोले। उनसे भी 
रुका नहीं गया पेशकार साहेब के युयों का वर्णण करने से । बह कोट के बटन 
खोलकर आराम से दैदलेहुए बोले, बार दांत 

हो । जो कहे, उसे करके दिखाए। आखिरी दिलों हम दर 
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कै  > 


का हाल पहुँचचुका है ।” वह मुस्कराकर बोले -। 

पेशकार साहव धीरे से मुस्कराए और तनिक सेंवरकर बैठतेहुए एक 
वास की डिबिया सामने बढ़ातेहए बोले, “ साहब-ने यह सौगात दी: है 
हमें । कोठी पर याद किएगए थे हुजूर की। सरकार ने फ़रमाया है किः . 

ने हमारी परीक्षा लेने के लिए श्रभीतक हमारा विश्वास नहीं किया था। 
, अब हम परीक्षा में पास होगए हैं। इसलिए अब हमारा यकीन वह करसकते 
हैं ।” इतना कहकर वह खिलखिलाकर हँसपड़े । 

“बहुत खूब, बहुत खूब ! कहकर कोतवालसाहव वेठे-बंठे उछलपड़ें॥ . 
“देर आयद, दुरुस्त श्रायद । 

“मेरे सिर में उनके उपदेश सुनकर दर्द होनेलगा था.। उसके लिए उन्होंने 
स्वयं अपनी खिड़की से निकालकर यह बाम की डिविया दीहै मुझे । 

यह उत्तकी परवरदिगारी का सबूत है पेशकार साहब ! ; 

पेशकार रामदयाल परवरंदिगार केवल परमात्मा को मानता थे ।-उसके 
अतिरिक्त वह हर व्यक्ति से बरावर की स्थिति से मिलना पसंद करते हैं। 
श्रोहदा श्रोहदे की जगह है, मित्रता मित्रता के स्थान पर - मित्रता के. 
पश्चात्‌ सब सौदे-पट्टी की बात हैं ।' 5 आर अप 
न्‍ “कमाल करदिया “ आपने पेशकार साहव! आपकी जिन्दगी की फ़िलास्फ़ी 
- भी बड़ी ही सीधी और सच्ची है।” पेशकार साहब की ओर देखकर कोत- 
चालसाहव बोले । | 

कोतवाल कासिममिरज़ा एक फ़िलास्फ़र टाइप क्रे व्यवित थे 4. वह बहुत 
कम आदमियों से अ्रपता सम्वस्ध रखते थे, परन्त .जिनसे रखते थे उनके जीवन 
को पूरीतरह पढ़लेने का प्रयत्न करते थे । 

पेशकाररामदयाल उनके अभिन्न मित्र थे,इसी लिए वह अपना अ्रधिक समया' 
पैशकार साहब को पढ़ने में लगाते थे। राज संध्या होते ही कासिम साहब ने 
दो पेग बरॉडी के लिए थे। उन्हीं के नकझ्षे में वह पेशकार साहब से वाते कररहे. 

मुस्कराकर वाल, “याराना आपकी नज़र में सदसे वडी चीज है । यार 

के लिए आप सब कुछ करसकते हैं, यह मैं देखचुका हैँ। भूठ, चालाकी 


मक्‍कारा, सीब, गुण्डद चौरी डकता इत्यादि सच चींजों का इस्तेमाल आफ 
: अपने यार के. लिए करसकते हैं ।” 
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वेशकार साहब को उनके विशेष कमरे में लेगई-। उसने बिजली की बत्ती जला 
कर पंखा खोलदिया । कमरे: में हिनाँ की सुगंधि फेलीहुई-थी । ँ 
पेशकार साहब पलंग पर बैठकर मुस्कारतेहुए बोले, : “गुलाब, श्राज तुम्हें. 
बेग़म कहने को मन कररहा है। कोई ऐत्तराज तो नहीं है तुम्हें ? ” डक 
गुलाब एक अ्न्दाज के साथ आँखें तरेरतीहुई उनके पास बैठकर बोली,- 
“पेशकारसाहब की नज़रेइतायत पर मुझ जैसी हज़ार बेंगमें न्यौछावर हैं। 
कहकर गुलाब ने पेचवानी ताज़ा करने के लिए उठाली । वह कमरे से वाहर 
होनाहीचाहती थी कि पेश्चकार साहव ने उसकी क़लाई धीरे से पकंडकर कहा, 
“कहाँ चलीं वेगम ! जरा यहाँ आओ मेरे पास । ह कटा 
“आपका हुक्‍्का ताजा करनेजारही हूँ ।” गुलाब मुस्कराकर वीली । 
“आज हवका नहीं पिएँगे ? पेशकार साहब बोले .। 
“तब फिर क्या पीने का इरादा है ?” उसी अन्दाज के साथ मुस्करा 
गुलाव ने पूछा और वह उनसे सठकर खड़ीहोगई । ्ः 
“हस्त की गराब ।” पेशकारसाहब की जवान से निकला.। उन्होंते-गुलाब 
को अपने पास बिठातेहुए उसकी जुल्फों में उंगलियाँ डालकर सहलातेहुएकंहा, . 
“क्या ऐतराज है कुछ वेग़म को ? ह 
“जरूर ऐतराज है ।” जरा तनकर बैठतेहुए.गुलाब ने कहा । हु 
५. ऐेंवराज तुम्हें चहीं होसकता गुलाब ! पेशकार रांमदयाल जानता है। 
« ९ में बह जानता कि तुम्हें ऐतराज होसकता है तो मेरी जबान से बेगम 
“ शब्द ही न निकलाहोता । कक का 
गुलाब थीरे से पेशकारसाहब का सहारा लेकर बैठगई । पेशकार साहब 
धीरे-धीरे गुलाव की सुडौल ओर चिकनी कमर को सहलातेहुए बोले, “गुलाब! - 
आज गीला होती तो न जाने कितनी खुश होती ? आज उसके एशकार राम- 
दयाल ने एस. पी. हामिदअली के दाँत खट्टे किए हैं। उस्ते उसने घुटतों पर 
गिरादिया है। यह सब उसी देवी के वरदान से हग्मा है। ॥ 
वाकई शीला देवी थीं पेशकार साहब ! मैं तो उसके चरणों-की धूल-. 
के बराबर भी अपने को नहीं मानती । मैं तो आपकी एक खादिसा:हैं । मुझे 
वग्रम कहकर आपने मुक्त जो इज्जत वरुशी है गुलाव उसको कद्र करती हे 
: .. शिकार साहब को यों सीधे तरीके से देखने पर कोई काम नहीं था, परंतु 





भा 


पेशकार साहव को उनके, विज्षेप. कमरे में लेगई.। उसने बिजली. की बत्ती जला 
कर पंखा खोलदिया । कमरे-में हिनाँ की सुगंधि फैलीहुई- थी । । 
पेशकार साहब पलंग पर वैंठकर मुस्कारतेहुए बोले, “गुलाब, आज तुम्हे 
बेगम कहने को मन कररहा है । कोई ऐतराज तो नहीं है तुम्हें 7. #&.... 
गुलाब एक अन्दाज के साथ आँखें .तरेरतीहुई . उत्तके वास बैठकर बोली, . , 
“पेशकारसाहब- की नज़रेइनायत पर मुझ जैसी हज़ार वेगमें त्यौछावर हैं|” 
कहकर गुलाब ने पेचवानी ताजा करने के लिए उठाली | वह कमरे से वाहर 
होनाहीचाहती थी कि पेशकार साहब .ने -उसकी क़लाई धीरे से पकड़कर कहा, 
“कहाँ चलीं वेगम ! जरा यहाँ आओ मेरे पास । जा 
“आपका हुक्‍का ताजा करनेजारही हूँ ।” गुलाब मुस्कराकर बोली ॥ 
“आज हुवका नहीं पिएंगे हम ।” पेशकार साहव बोले. । 
“तब फिर क्या पीने का इरादा: है ?” उसी अनच्दाज के साथ सुस्कराकर 
गुलाब ने पूछा और बह उनसे सठकर खड़ीहोगई । - 
ने की शराव । पेशकारसाहब की जवान से निकला ; उन्होंते गुलाब: 
की अपने पास बिठातेहुए उसकी जुल्फों में उगलियाँ डालकर सहलातेहुएकहा, - 
“क्या ऐतराज है कुछ वेग्रम को 2? ४ 
.. “जरूर ऐतराज है ।” जरा तनकर बैठतेहुए गुलाब ने कहा,।.. 
५... ऐतराज तुम्हें नहीं होसकता युलाव ! पेशकार रामदयाल. जानता है। 
५५ मैं यह जानता कि तुम्हें एऐतराज होसकता है तो मेरी जवान से बेगम 
४ शब्द ही न निकलाहोता ।! 

. गुलाब धीरे से पेशकारसाहव का सहारा लेकर बैठगई । पेशकार साहब 
वीरे-धीरे गुलाव की सुडौल और चिकती कमर को सहलातेहुए बोले, “गुलाब! 
आज शाला हाती तो न जाने कितनी खुश होती ? आज उसके #शकार राम- . 
दयाल ने एस. पी. हामिदली के दाँत खट्टे किए हैं। उसे उसने बुंटनों पर 
ग्रिरादिया है। यह सब उसी देवी के वरदान से हुआ है।” | 

वाक़र शाला दवा थी पंशकार साहब ; में तो उनके चरणों.की बूल-. 

के वरावर भी अप्रत को नहीं मानती । मैं तों आपकी एक खादिमा हैं । मुझे 
घग़म कहकर झापन मुझे जा इज्जत वस्शी है गुलाव उसकी कद करती है ।” 
तेशकार साहब को यों सीधे तरीके से देखने पर कोई काम नहीं था, परंतु. - 


नीला नोठ पाजाते ।” मुस्कराकर पेदकारं साहव बोले ।: है... का 
फ़लवाले ने फलों के लिफ़ाफे उठा-उठाकर ताँगे में लगादिए और पेश- 

साहब दुकानदार को पंसे देकर ताँगे में जाबैठे |. -. .. - ही 
' कलक्टर की कोठो पर पेशकारसाहब ताँगे से-उत्तरकर एक ओर खड़ेहोगए 


वैरों से कहा, “देखो भय्या ! ताँगे का सामान उतारकर कोठी में -लेचलो 
और प्लेटों में सनाकर कमरे की भेज पर क़रीने सेलगादो 7. -7.. 
पेशकार रामदयाल कभी ताँग्रेवाले का पैसा देना नहीं भूलते थे.। उसे 
एक अठन्नी थमातेहुए बोले, “ठीक साढ़े दस बजे-कोठी के बाहर मिलना । 
देर न हो।” | 2 हक व 
“बहुत्त भ्रच्छा हुजूर !” कहकर ताँगेवाला चलागया | न 
पेश्षकार साहव को कलक्टर साहब की कोठी परं अन्दर सूचना देकर 
जाने की आवश्यकता नहीं थी। साहब और मेमसाहव दोनों की ही उनपर 
कृपा-दृष्टि थी । दोनों उन्हें पसन्द करते थे । है कर पक $ 
पेशकार रामदयाल ने जब अपने पिछले कारनामे उनके सामने पेश किए 
थे तो उन्होंने अनुभव किया था कि वास्तव में वह अग्रेजी सरकार का संच्चा 
शुभचितक था और ऐसे व्यक्ति को अपने साथ लिएविना हिन्दुस्तान में शासन 
»:.. करना कठिन था | व ०७" 
“५ नया कलक्टर एक बुद्धिमान व्यक्ति था। उसके अन्दर  अंग्रेजियत की 
8 थी। वह अफ़सर के रूप में जिस हिन्दुस्तानी को भी देखता था, उससे 
: उसे कुढ़न होती थी। वह अधिक-से-अ्धिक शहर कोतवाली तक हिन्दुस्तानी 
अफसर को. पसन्द करते थे। पट मर कि, 
एस. पी. हामिदअली जैसा पुराने किस्म का आदमी: उन्हें एकदम: नापसंद 
या 4 एस. पी. साहव का रहन-सहन चाल-ढाल, तौर-तरीके, सब पुराने किस्म 
थे और कलक्टर साहब आधुनिकतम विचारों के बीच में पले थे ।. शराब, 


उन सव चीजों से घृणा करनेवाला व्यक्ति उन्हें फूटी आँखों भी नहीं भाता' 
। उनकी लम्बी दाढ़ी पर दृष्टि-जाते ही उन्हें वह बिलकुल बेहुदा से जान. 
: पड़ते थे। वह यह- भी नहीं . चाहतें थे कि उनकी मनहूस सूरत 'उनके-सामने 
आए। प हे. ५ 35 रा 


मीला गोट याजाते ।" गस्कराबर पेशकारंसाहव दोलें-। 
एमदाव मे फ़सों के लिफ़ाफेउठा-उठाकर तंग में :लगादिंए और पेश: 
सारखद इदगनदार को पं से. देकर तमि में जावेठे । 20 
हि कलबरर- की कोटो पर पेशकारसाहव ताँगे से उतरकंर एक शोर सड़ेहेगए 
प्‌ से का | हेसो भग्या ! “ ताँगे का सामान उतारकर कोट में शंजनः 
और स्लेदीं में सजाकर कमरे की-मेज़ पर क़रीने से लगांदी । 
प्रभगगर रामेदयास कभी तंगरेवाले का प॑सा देना नहीं भूलते थे 5: 
कमी घमतेहुएं बोले, “ठीक साढ़े दस वे कोठी के वाहर मिवतों,। 


कि, 





देशन रे 
शत प्रच्छा हुल्ूर [7 कुकर तागिवाला चलायया । 


गगर साहव की कलबटर साहब की कोठी पर अभद्र सूरत देख 

होने वी भावश्यकता सहां थी । साहब और मेमसाहव दोनों की हीं उनमे 
दर्द थी। दोनों उन्हें पसन्द करत थे। 

गंगगर शामदबाल ने जब प्रपने पिछले कारनामे उनके सामने पेदा:कि 

। उन्होंने ग्रमुभव किया या था कि वास्तव में वह अग्रेजी सरकार की सके 

दइ्सितर्क था भौर ऐसे ब्यवित को अपने साथ लिएबिना हिन्दुस्तान में शाह 


पट 


परना वेंठिल भा । 
अपा कलवेटर एक बृद्धिमान व्यक्ति था | उसके अन्दर अंग्रेजियत 4 


वू -घी। पह ह्फ्तर के रूप में. जिस हिन्दुस्तानी को भी देखता थी। 
उस्ते कुंढ़न होती थी । वह ग्धिक-से-्रधिक शहर कोतवाली .तंक -हिंदु्ता 


प्रफ़ार को पसरत्द करते थे: 
एम; पी. होमिदआली जैसा परर्न किस्म का आदमी उत्हें एव: ताप 
तौर-तरीके, सब पुरा कि 


था । एस. पी. साहत का रहन-सहन चाल-ढाल, 
है और फेलवदर, सीहंत आधुनिकतम विचारों के बीच में पर थे) शर 
जोच/गागां इत्मा्दि उतकी दिनचर्या के महत्वपूर्ण का ये । एस हज है 
.. उन सब चीजों से पृणा करनेवाले “व्यविते: उन्हे फूटी ग्रांसों भीहह्‌ 
“शा । उनकी सम्ीं दाढी. पर दृष्टिःजात ही उन्हें वह. विलेड्त हर ५; 
'धड़ते ये वह यह श्री नहीं चाहते थे. कि उनकी मनहूंस सूरत रस 
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नीला नोठ-पाजाते ।” .मुस्कराकर पेशकार साहब वोले | 
फलवाले ने फलों के लिफ़ाफे उठा-उठाकर ताँगे में लगादिए और पेश- 
साहब दूकानदार को पंसे. देकर ताँगे में जाबेठे । - - 
कलक्टर की कोठी पर पेशकारसाहब ताँगे से-उतरकर, एक ओर खड़ेहोगए 
बैरों से कहा, “देखो भय्या ! ताँगे का सामान. उतारकर कोठी में: लेचलो 
और प्लेटों में सजाकर कमरे की मेज़ पर क़रीने से लगांदो ।/ 
पेशकार रामदयाल कभी ताँगेवाले का पंसा देना नहीं-भूलते थे । उसे 
एक अठन्नी थमातेहुए बोले, “ठीक साढ़े दस बजे कोठी के बाहर मिलना । 
देर न हो।” 
“बहुत अच्छा हुजूर !” कहकर ताँगरेवाला चलागया । के 
पेशकार साहव को कलक्टर साहब की कोठी परं॑ अन्दर सूचना देकर 
जाने की आवश्यकता नहीं थी । साहब और मेमसाहब दोनों की ही उनपर 
... « -वृष्टि थी। दोनों उन्हें पसन्द करते थे । 
पेशकार रामदयाल ने जब अपने पिछले कारनामे उनके: सामने पेश किए 
तो उन्होंने अनुभव किया था कि वास्तव में वह अग्रेजी सरकार का संच्चा 
शुभवितक था झौर ऐसे व्यक्ति को अपने साथ लिएविना हिन्दुस्तान में शासन 
करना कृठिन था । 
नया कलक्टर एक वुद्धिमान व्यवित था। उसके श्रन्दर अंग्रेजियत की 
वू थी.।: वह अफ़सर के रूप में जिस हिन्दुस्तानी को भी देखता था, उससे 
उसे कुढ़न होती थी । वह अधिक-से-अधिक शहर -कोतवाली तक हिन्दुस्तानी | 
अफ़सर को पसन्द करते थे । 
एस: पी. हामिदश्नली जैसा पुराने किस्म का आदमी उन्हें एकदम नापसंद 
था 4 एस. पी. साहव का रहन-सहन चासल-ढाल, तौर-तरीके, सब पुराने किसमें 
“थे और कलक्टर साहब आधुनिकतम विचारों के बीच में पले थे.।. शराब; 
नाच,गाना इत्यादि उनकी दिनचर्या के महत्वपूर्ण-ओंग थे । एसं.पी. साहब जैसा 
उन्र सब चीजों से घृणा करनेवाला व्यक्ति उन्हें फूटी आँखों भी नहों भाता: 
था। उनकी लम्बी दाढ़ी, पर दृष्टि.जाते ही उन्हें वह बिलकुल बेहदाः से जात. 


पड़ते थे। वह यह: भी नहीं .चाहतें थे कि उन्तकी मनहूस सूरत उनकेःसामने 
आए । 
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जिले के वातावरण में दो विचार-धाराएँ नहीं -चलसकती । - कलक्टर 
साहब की विचारधारा पेशकार .रामदयाल की विचारधारा थी । उन दोतों के: 
बीच में आकर वेचारे हामिदशली साहव इस तरह पिसरहे थे, जैसे चक्की के 
दो पा्टों के बीच घुन पिसजाता है । 

कलक्टर साहब एस० पी० साहव की इस. दशा से भली भांति परिचित 
थे। प्रेशकार साहब को आते. देखकर उल्टा हाथ. पेंट की जेब में और सीधे 
हाथ में सिगार लिए कलक्टर. साहब मुस्कराकर सामने बढ़तेहुएबोले, . “झो | 
पेशकार रामडेयाल ! टुम बोट वरिया वक्‍ट पर आया । अ्रम ठुमारा इन्जार 
में दा । 4 । 

“हुजूर ज़रा देर होगई पुलिस-क्लब में । जिले के दारोगा लोग पकड़. 
कर केग़ए थे अपने साथ । 

'जेरूर-जेरूर.। शेव का काम रेटा है टुम दो । 

“सभी का काम भुगतना पड़ता हैं सरकार ! ये लोग ही तो हमारी सर“ 
कार के पाए हैं हुजूर ! इनको मजबूत बनाना आपका काम है। इन्हें खुश 
रखना भी आपका काम है। उस दिन आपके जशन की जिले भर में वह 
प्रशंसा. हुई कि आनन्द .आगया । लोग कहते हैं कि जैसा जद्न इन कलचटर 
साहव का मनायागया वसा पहले कभी किसी कलक्टर का नहीं मनाया सया | 
आपकी सभी लोग प्रशंसा करते हैं। कहते हैं कि आप जैसा नेक और रहम- 
दिल क़्लबटर उन्होंने पहले कभी नहीं देखा ।” 

“ऐशा बाट है पेशकार रामडेयाल |” 

“विल्कुल यही वात है साहबबहादुर ! ” 

साहब और फिर बहादुर कहने से कलवटर साहव के दिल, दिमाग और 
बदन में एक ताजगी-सी आजाती थी । जब इस शब्द को कई वार दोहराया 
जाता था तो उनका जोश पूरे वेग से बहनेलगता था। 

आज वहीं जोश कलबटर साहब में भरकर पेशकार साहव बोले, “आपके 
आने से जिले से जान आगई साहव बहादुर ! वरना तो एस० पी० साहब ने 
जिले में ऐसा मातम फैलादिया था कि लोगों की जिन्दादिली समाप्त हो 
गई थी । साहस ही नहीं रहा था हमारे सिपाहियों में। सब मुर्दा से हो 
गए थे पु 


पर 


. “कोटवाल: काशिममिस्जा वी ऐशाई बोलता माँगठा दा । क्राशिम्िरजा 
विल आदमी मालूमडेदा. ऐं. । अस्तको बौट पशंड प्राया हो कक 
"बहुत काबिल .सरकार, -बहुंत काबिल फिलासफ़र हैं वह. तो । पर- 
मात्मा जाने कैसे पुलिस की नौकरी में चलेआए, वरना: प्रोफेसरी के काबिल 
थे । किसी विश्वविद्यालय जे प्रोफेसर होते ।* | 
“बेरा. नेक डिल आडमी मालूम डेटा ऐ । दुमारा वोट टोरीफ़ बोलटा 
'ठा। केटा ऐ कि.ढुमारा जैसा वाद का पवका आडमी और: तई डेका | जिला 
-अर में तुमसे जाडा सरकार की कोई खेरखा आदमी तेई हैं ५ ा 
उसी समय मेम साहब भी आगई और मुस्कराकर बोलीं, 'केशा हीले- 
. चाल ऐ दुमारा एस वी० शाब का ? आह 
. भेमसाहब एस० पी० साहद के मज़ाक में जरा अधिक 'रस लेती थीं । 
; उन्हें हामिदली साहब की गम्तीर चेहरा अपने उपहोस के वेग को बढ़ाता 
 अग्ना' प्रतीतहोता था । हम बलाउन बोलटा ऐ तुमारा आमिद अली शाब 
> हामिदद्नली साहब की खिज़ाबलगी दाढ़ी पर हैं।। फेरनेवाली सूरतकी, 
६ करके - मेमसाहव ने कहा, “केशा चेरा बेनाटा ऐ ये :बुरा आडमी ? अम 
को वी अपना रोव में लेना माँगता ऐं । बेडमाश मालूम डेटा ऐं. अमको । अम 
ऐश आदमी को एक डम परांड मेई करा । 2० 0 अं ह 3 
० विल्कुल बम डम हेरामकोर.। भम ऐशा आडमी को, अपना 
इलाका भें बिल्कुल नेई माँगठा /” कलक्टर साहव बोले ॥ हक 
. वेशकार रामदयाल ने ऐसी सूरत बनाली कि भानो . उन्होंने . एक  शब् 
. भ्ली नहीं सुना । वह धीरेसे खिसककर हाल कमरे की ओर देखतेहुएबोले,. ऊँ 
फल लेतालाया हूँ सरकार के लिए। ये फल हमारी मेमसाहव को बहुत प्रसन 
. आते हैं ।” 2 कक दइी 
“वोट वरिया फल लाग्ा ऐ पेशकार शाव | टुमारा लाया उञ्मा की 
केमाल का झा ऐ। बोद बरिया काजू वाट ऐटुमए . ४४ 
।. “हुजूर रामदबाल चाहे एक्लावा महंगा माल खरीदता है. परन्‍्दुं ब् 
हि खरीदता है फिर आपके लिए क्या कोई चीज मन-दो-मन खरीदनी होती 
. .अफ़सरों को चीज चाहे थोड़ी दे, परन्तु बढ़िया देनीचाहिए ।” ' 


“ब्रेलकुल टीक केटा ए ठुम । 

इसके पश्चात शराब का दोर चला । पेशकार रामदयाल ने भी उसम नाग 
लिया । इस दौड़ में वही तीनों में आगे निकले । अन्त में कलक्टर साहब और 
भेमसाहव एक स्वर में बोले, “बेल पेशकार रामडेयाल ठुम केमाल करदा छः 
पीने में । टुमारा मुकाविला में हम हार मानठा ऐ ।- हमारा शाव बी हारमान 
गेया दमशे । हम टुमारा तारीफ़ करठा ऐ । दुम वीौट वरिया आदमी ऐ। 


२४ : 
हामिदश्ली साहव का रौव मेरठ में न जमसका | पेशकार रामदयाल 
से आते ही उन्होंने जो विगाड़खाता करलिया, उसका फल उन्हें भोगनापड़ा। 
आज उनके साथ खड़ाहोने वाला एक भी महकमे का आदमी न मिला । 
जब हामिदआली साहव ने अपनी आय के सब मार्ग बन्द होते देखे तो 
पेशकारसाहव से समझौता करने का निश्चय किया। पेशकार साहब को 
उन्होंने अपनी कोठी पर बुलाया । 
.. ग्रव उन्हें पेशकार रामदयाल' न कहकर 'पेशकार साहब शब्द से 
सम्बोधित किया गया । अब बोल-चाल के ढंग में भी काफ़ी अन्तर था । 
हामिदअली साहव आज और त्तनिक खुलकर सामने आए । उन्होंने श्राज 
अपने हिन्दुस्तानी अफ़सतर होने की भी दुह्ाई दी। वह यहाँ तक आगेबढ़े 
कि कांग्रेसी विचार-धारा उनके शब्दों में से ऋकलकउठी । हालाँकि वह काँग्रेस 
के कंट्रर श्र थे । वह जहां-जहाँ भी रहे, वहाँनवहाँ उन्होंने कांग्रेस-आन्दोलन 
को अपने जूते के नीचे कुचला था। वह बोले, “पेशकार साहव ! हम लोग 
इस्दुस्ताना अफ़सर हैँ। हमर हिन्दुस्तानी लोगों का जितना ख्याल रखसकते हैं 
उतना अ्ंग्र ज़ नहीं रख सकते । 
पंरशकार रामदयाल हामिदश्ली साहब की यह बात सुनकर दिल में कुढ़ 
गए ओर गन्भोरतापुरव क बोले, “इसमें क्या सन्देह है हुजुर ! हम और आप तो 
एक ही भिट्ठा-पानी के बने हूँ ॥ घर का मारेगा भी तो कम-से-कम साए में 


तो डालेगा ।” 

“फिर भी मैं देखता हैँ कि आप हमसे दूर-दूर रहते हैं । | 

“यह बात आप अपने दिल से पूछिए हुजूर! हमलोग तो सेवक हैं श्रापके ! 
काम निकालने की मशीनें हैं अफसरों की । हमें तो चलानेवाला चाहिए । जब 
तक ये मशीनें जाम हैं तवतक तो कारखाना बन्द्र हीरहेगा और जब कार- 
खाना बन्द है तो आमदनी कहाँ से होगी.?” ,परेशकारसाहब - तनिक खुलकर 
स्पष्टवादिता के साथ वोले । 

“परन्तु आपने तो पहले ही दित की ग्रुपतम में मशीन को ब्रेक लगाकर 
खड़ा कर दिया था ।” हामिदअली साहब बोले । 

“जाम मशीनें शक्ति से नहीं चलाईजातीं सरकार ! उन्हें चलाने के 
लिए उनका जंग छुड़ाने और उनमें ग्रीस " लंगाने की आवश्यकता होती है। 
शक्ति का अयोग करनेसे मशीनें टूटजाती हैं । ' 

आज जब आप इतने खुलकर वातें कर ही रहे हैं सरकार! तो मैं भी कह 
दूँ, कि आपने अपनी अफ़सरी के गवे॑ में उस मशीन को चलाने-का.असफल 

, किया जिसे शक्ति से चलाना असम्भव था ।. वह प्यार और मित्रता से 

क्षकर्ण थी । शक्ति से वह टूट भले ही जाए, चल नहीं सकती. . 

पेशकार रामदयाल किसो भी अफ़सर से उलभना -मूर्खता समभता -॥ 
किसी का हक, मारता उसके लिए गऊ-माँस के वराबर रहा है। प्रन्तु जब 
उसके मान और शान का. प्रश्न सामने आजाता है तो वह अपने शरीर के. 
, हुकड़ें-टुकड़े कराके भी अपनी इज्जत की रक्षा करता है। उस सपम्रय नौकरी 
की. उसे चिता. नहीं रहती । पेंट पालने के लिए उसके पास वाप-दादों की 
अच्छी खासी जमींदारी पड़ी है । ०2 

पेशकार रामदयाल कुछ रपूलियों की नौकरी के लिए घर से नहीं 
निकला, था । सौ-दो-सौ रुपए माहवार तो उसकी जमीदारी में पड़ेरहनेवाले .. 
पहलवान खा-पीजाते हैं । अपने शहर के लीले पहलवान से पूछिए कि, उसके 
पट॒ठे कितने दिन से पेशकार रामदयाल के दम पर पलरहे हैं-। - 

हामिदअली साहब पेशकार साहव की बातें सुनकर समभगए कि वह 
मशीन - शक्ति से नहीं. चलाई जानीचाहिए थी। शक्ति से, चलाईजाने 
वाली पुलिस के थाने की छोटी-छोटी मशीनें थीं, जिन्हें वह अपनी इच्छा के 
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अनुसार उल्टी-सीघी घुमा-फिरालेते थे। यह जिलेभर की जंगी मशीन थी ।* 
इसमें छोटी-छोटी कितनी ही मशीनें जुड़ीहुई थी | इसे तरकीव से कायदे के : 
साथ चलायाजासकता था। यदि इसके किसी भी पुर्जे को सूखा रहनेदिया: 
गया तो वह सारी मशीन को-जाम करदेगा | हे 

“तो श्रव क्‍या करनाचाहिए । पेशकारसाहब ! आप कुछ सलाह भी तो: 
नहीं देते ।/ हामिदअशली साहव वोले । 

“सलाह उसे दीजाती है हुज॒र ! जो कोई वात - जानता न हो । आपको / 
सलाह देने की योज्ञता सेवक़ में ही नहीं है। आज्ञापालन करने की शव्ति मुक्त. 
में अवद्य है। सो उसकी आपने कभी आवश्यकता नहीं समझी.” :. 

हामिदआली की जवान बन्द करदी पेशकार साहव ने । वह सर खुजलाते 
हुए अपनी दाढ़ी पर हाथ. फेरकर बोलें, . “साल-दो साल और रहगए हैं: 
रिटायर होने के । चाहता था कि ये आखिरी दिन यहीं कटजाते | .खुदा ने 
ग्राज तक तो हर काम में साथ दिया है*** **।” 

“आगे भी खुदा हाफ़िज रहेगा । पेशकार साहव वीच ही में बोलउठे 
पेंशकार साहब को हामिदशली साहब के बुढ़ापे पर दया आगई। उनके: 
गिड़गिड़ाते शब्दों को सुनकर, जिनमें रिटायर होने की दुहाई दीगई थी, 
उनका मन भरझ्ाया । आज प्रथम बार रिटायर होने की वात पेशकार साहब 
के मस्तिष्क से टकराई और वह न जाने क्या सोचनेलगे । ह 

“क्या सोचनेलगे पं शकारसाहव ?” 

. “कुछ नहीं सरकार !” स्वप्न से जागतेहुए से पंशकारसाहब बोले, “मैं 
सोचने लगा था कि रिटायर होना भी वैसा ही है नौकरी-पंशा के लिए जैसे 
शरीर के लिए मृत्यु का आजाना । 

इसमें क्या शक है पं शकार साहव ! रिटायर होने के मायने हैं नौकरी 
का खात्मा और नौकरी का खात्मा मायने है हकूमत का खात्मा। हँकुमत 
का ख़ात्मा मायने है श्रामदनी का खात्मा और आमदनी का खात्मा मायतर € 
एक तरह जिन्दगी का ख़ात्मा । हमारी जिन्दगी के तो भव ये ही एक दो की. 
हैं। इनमें हम नहीं चाहते कि किसी का दिल दुखाएँ । हम अरब चुद कि ः 
मत का तरफ़ मन लगारहे 


बड़ा शुभ विचार है आपका हुजूर ! यदि यहीं 


- रहे 


प्रौर आप व्यर्थ परेशानी में न' पडनाचाह तो. गिनेगिनाए चार हजार रुपए , 
हर महीने लेलिया करें । शेष आय पुलिस के. अमले को मिले | अफ़सर को 
छोटों की श्रोर देखंकर चलनाचाहिए ।” रौबीले अन्दाज़ के साथ पे शकार .- 
रामदयाल मूँछों पर सफ़ाई के साथ हाथ फेरतेहुए बोलें ट 

यों आयु में पेशकार साहब हामिदअलीसाहब से काफी छोटे थे और , 
झोहदे में तो दोनों की तुलना का कोई प्रदन ही नहीं था, परन्तु उनका व्यक्तित्व 
हामिदब्ृूली साहब पर बुरीतरह छाग्रया । 

हामिद्नली साहब ने पंशकार साहब के मुह की ओर ललचाई दृष्टि से . 
देखा । उनके मन में विचार आया कि जिले की लाखों की आय में से; जहाँ , 
मैं. पिछत्तर फ़ीसदी हड़प करजाना चाहता था, वहाँ यह मुझे चार हज़ार दे 
कर ही टलखानाचाहता है। बाकी आमदनी पर यह जुण्डा पेशकार सबका 
नेता बनकर हाथ साफ़ करेगा । 

परन्तु पे शकार रामदयाल की ईमानदारी की दृढ़ता भी वह पिछले दो * 
अहीनों में देखचुके हैं। वह दृढ़ता पत्थर की बृढ़ता थी। अब उससे व्यर्थ . 
'डकराना वह अपनी मूखंता समभते थे ॥ 

» मन में थोड़ी संतोप की भावना लांकर हामिदअ्ली साहब बोले, “चली 
'जो तुम्हें मंजूर है वही सही पे शकार साहवं, लेकिन कम-से-कम घरं-खर्च-के 
-गल्‍ले और ईंधन का तो इन्तजाम तुम करा ही दियाकरों [/: 

यह होजाएगा ।” मुस्करातेहुए पं शकार साहंब बोले, “आप जैसे नेक 
दिल अफ़सर के लिए रामदयाल क्‍या नहीं करसकता ? यह सर के बल आपका 
हर काम करेगा 
अीज पशकार रामदयाल एस० पी० हामिदअली साहब के पास से नहीं 
गटे, बल्कि प्रित्र हमिदअली के पास से लौटरहे थे। उनके मंस्तिप्क में वह 
भारीपन नहीं था जो उनकी कोठी से लौटते समय रहाकरता था। 
पं शकार साहव का दिल बढगया था। अब जिले के शासन की बागडोर 
उनके हाथों में आगई थी। कलक्टर एस०पी०और बहरकोतवाल जिसके हाथों 
में हो, वह क्‍या नहीं करसकता था ज़िले में ? | 
शक्ति चारोंझ्रोर से सिमठकर पेशकार रामदयालके चरणों पर श्रा 
' गिरी थी। अब पं शकार साहव का ध्यान अपने भाग्य पर गया | जब-जव उन्हें . 
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ग्य से कोई चीज़ मिलती थी तो उन्हें शीला की स्मृति होआाती थी | बह 
कांत में बैठकर कहते थे, “शीला ! यह सब तेरे ही पुण्य का प्रताप है, वरना 
'तो जैसा भी कुछ हूँ, हूँ ही वस । जो बुरी आ्रादतें इस जीवन ने पकड़ ली 
वे तो श्रब चिता की लपटों में हीजाएँगी | तेरे प्रताप से ही आदर के साथ 
| यह सम्मान पारहा हूँ । 

पंशकार साहब हामिदअ्॒ली साहब की कोठी से ताँगा किराएपर लेकर 
गधे कोतवाली पहुँचे । कासिम मिरज़ा अपने दफ्तर के सामने मूढ़े पर बंठे थे। 
नहोंने पेशका रसाहब से खड़ेहोकर हाथ मिलाया और, उन्हें आदरपूर्वेक बिठाते 


ए बोले, “कहाँ से तशरीफ़आवरी होरही है जनाब की ? आज तो मालूम 


ता है कि सुबह से ही गश्त पर -निकलेहुए हैं । 

“सरकार हामिदग्नलीसाहब की कोठी से आरहा हूँ । मुंयाद फ़रमाबा था 
(जू्‌र ने। आज सब मामला साफ़ करदिया। चार हज़ार रुपए, खाना, 
गकड़ी उनको हमने देना मंजूर करलिया है। इसके भ्रतिरिक्त उनका और 
कसी चीज से कोई सम्बन्ध नहीं होगा । . शेष सब आय अमले में बॉटदी 
जाएगी । 

भाई कमाल करदिया पंशकार साहब !” उछलकर कासिम मिरजा 
पशकार साहब से लिपट गए और खुशी में भरकर बोले, “पं शकार साहव ! 


१ 


इसे आपने मात, दी है वरना अपनी आज तक की नौकरी में यह शेर की 


तरह वहाड़तारहा है। अपने मातह॒तों को इसने हमेशा बुरी तरह पीसकर 


रखा है। मूज़ीं कहीं का, सारे अमले की आमदनी को अकेला ही डकारजाना 


चाहता. था ।” 
मेरा कमाल कुछ नहीं है कासिम साहब ! यह सब तो आपकी बुद्धिमत्ता 
हे राय और पुलिस के अफ़सरों तथा सिपाहियों के दिएहुए हौसले क्रा फल 
हैं। मैते सबके लाभ बात कही, इसलिए सबने मेरा साथ दिया ।” इतना 
हेकर पेशकारसाहव ने ज़रा कासिममिरज़ा का हाथ अपने हाथ में लेकर 
इजातहुए कहा, “बड़ा दिल कसमसारहा था यह बात स्वीकार करतेहए।” . 
न हे कसमसारहा होगा । बड़े मोटे-मोटे माल मुह लगेहुए हैं इसके । 
है आप यहाँ भी लगानाचाहते थे । आपने इनकी इच्छा को शुरू में ही 


दबादिय ते 
| गा। यह बहुत खूब किया; वरता यह जिले भर पर छाजाते और 
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में आकर काइतकारों के पजों में चलीजानेवाली है। लाला पकौड़ीमल उसी 
गाँव की पंचायत के सरपन्‍्च और इलाके के मशहर पहलवान विरमापरशाद 
की सहायता से श्रपनी जमीन को काइतकारों से छीनलेनाचाहते 
वह पुर।ने काइतकारों को पहलवान विरमापरशाद का झटका देने से पहले 
डुलाके की पुलिस को अपने हाथ में लेलेनाचाहते हैं । इसी लिए पहलवान बिरमा 
परशाद को अपने साथ लेकर यह मुभसे वात पक्‍की करने आए हैं । 
बात तिरछी है। मामला तूल पकड़सकता है। एक दो लार्शे भी हें 
सकती हैं । 
पं शकार रामदयाल बोले, “ज़मीन पर कब्जा करलो | सब देखाजाएगा | 
जमीन पर कब्जा करके उसे बेचडालो । 
“यही सोचरहा हूँ सरकार !” लाला पकौड़ीमल बोले । 
“यही सोचरहे हो तो वताझ्ो कितने की है तुम्हारी जायदाद ! लगभग 
चालीस. हजार की तो होगी ? 
“इससे ज्यादा की ही होगी सरकार ! ” पहलवान विरमापरशाद ने सना 
“जउभार कर कहा । 
“पचास हजार की होगी ?” 
“जी बस इतनी ही ।” ज़रा डरतेहुए लाला पकौड़ीमल बोले | 
“घत्॒राइए मत लालाजी ! दारोगा अब्दुलवेग साहब बहुत पुरान आर 
तजुरवेकार दारोग्रा हैं। इनके रहते आपको किसी प्रकार की परेशानी न 
होगी । परन्तु मामला बहुतसंगीन है । इसमें जान का खतरा है । इस तमाम भय 
से तुम्हें साफ़ बचालेजाने की ख़िम्मेदारी पन्धह हजार रुपए से कम मे नहा 
ली जासकती । वरना खाने-पीने दीजिए उन बेचारे काश्तकारा का । क्या 
व्यर्थ उनके पीछे पड़ेहो ? जब क़ानून ने जमीन उनका माह्सी करदी है तो 
छोड़वैठो वेचारों को । तुम्हें तो भगवान्‌ ने सबकुछ दिया ही 
पन्द्रह हज़ार की वात सुनकर सेठ पकौड़ीमल घबराउठ। वाच हजार 
रुपए का वायदा वह पहलवान विरमापरशाद से: करचुके थ। 
“क्या सोचरहेहो सेठजी ! आप इस जायदाद का अस्त हजार से कम 
में नहीं वेचेंगे और आपको यह जायदाद हमारी मर्ददे के विना >5हीं मिल 
सकती ।” ऋशकार साहव ने साफ़-साफ़ कहा । 


सौदा फ़ायदे का था और लाला -पकौड़ीमल उसे छोड़नेवाले नहीं. थे 
पद्वहःहजार. में सौदा निश्चित हुआ । पेशकार रामदयाल ने सात हजार रुपए 
लेकर शेष दारोगा अब्दुलवेग के हवालेकरदिए । “ ; 
“अपने थाने में हिस्सेवार सबको देदेना दारोग्रा अब्दुलवेग- |“ 
: बेचारे अब्दुलबेग. तो अपने मतिष्क से इस केसको .पाँच हजार का समभ 
कर आये थे, परन्तु पेशतार रामदयाल ने उसे पन्द्रह हज़ार का बनादिया | 
:. संध्या को पेशकार साहव कासिममिरज़ा से मिले और सात हजार रुपए 
उनके सामने रखकर बोले, “आज की कारगूजारी है सरकार [” 
सात हजार के नोट देखकर कासिममिरजा का चेहरा खिल उठा | “'पेश- 
कार साहब अगर सच पूछो तो हामिदअ्ली साहव ने यहाँ. आकर हमारा 
कारोबार ही चौपटकरदिया था | ये दो महीने क्रितनी तंगी में कटे, मैं वयान 
नहीं करसकता । आप भी तंगी में चलरहे थे, इसलिए आपको भी तकलीफ़ 
नहीं दी | लाझी पहले इनमें से एक हजार रुपए इधर सरंकादो, तब बातें 
करने में मज़ाश्राएगा । ह 
“केवल एक हजार कासिमसाहब ! मैं तो आपको दो हजार देनेआया हैं।” 
“पेदकार साहव ! दो हजार देदो तो वस संकट ही कटजाए ।”- कहकर 
उन्होंने पेशकार साहब की ओर मिनत्र-भाव से देखा । | ; 
“करासिम भाई ! आपका आशीरवादरहा तो आप देखना कि-कुछ ही दिलों 
में सब संकट काटदू गा । 
पेशकारसाह॒ब दो हजार रुपए कोतवाल साहब को देनाचाहते थे, परन्तु: 
उन्होंने केवल पन्द्रहसो ही लेकर कहा, “पन्द्रहसो. आप अपने पास रखें पेशकार 
साहब ! और चार हज़ार हामिदअली साहब को देदें ।” ।$ 
पेशकार साहब ने- कासिम साहब का सुझाव - मानलिया और आज. चार 
हज़ार रुपए लेकर हामिदअली साहब की कोठी पर पहुँचे: । | 
_“तशरीफ़ रखिए. पेशकार साहब ! . मैं अभी पायजामा पहनकर आरहा' 
हैँ ।” हामिदगप्रली साहव बोले । : 
कुर्ता-पायजामा पहनकर एस. पी. साहब बैठक में आए । पेशकार साहब 
ने उनके अदव में खड़ेहोकर सलाम किया और चारहजार रुपए की भेंट देतेहुएः 
बोले, “परमात्मा ने पहला ही दिन अच्छी लग्न का भेजा हुजूर । कुर्सी पर बैठते. 
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दारोगा अब्दुलवेग एक लाला पकौड़ीमल को लेझाए । अपनी जमीन को: 
गश्तकारों से .साफ करके वह बेचना चाहते थे। ग्रुण्डा पार्टी की मदद 
नहोंने पँसे देकर खरीदली थी | वह पुलिस से केवल यही चाहते थे कि हम ' 
रा उनके साथ नरमी बरतें । 

- “बहुत ठीक किया आपने पेशकार साहब ! यह नरमी गरमी के वे शोले. 
'धक्राएगी कि यही लाला पकौड़ीमल अपना सब कुछ बेचकर तुम्हारे क्दमों' 
र रखजाएंँगे ।” 

हामिदली साहव को बात की तह तक पहुँचतेहुए देखकर पेशकार' 
॥हब मुस्कराकर बोले, “आप बात की तह तक पहुँचगए । इसीलिए सही” 
गत आपको बताने में मुझे कोई कठिनाई नहीं हुई ।” 

तीसरे महीने हामिदशअलीसाहव को ये चार हजार रुपए मिले थे । उनका: 
टा हुआ इवाँस कुछ उभरकर नाक के नथनों से निकला । वह दाढ़ी पर हाथ 
ररतेहुए बोले, “खुदा आपको कामयाब करे और आपके इरादों में मजबूती 
[ए। में आपकी पूरी मदद करूँगा । 

पेशकार साहब डेढ हजार रुपए लेकर अपने घर पहुंचे । 

उन्होंने कपड़े उतारकर करीमखाँ को बुलाया और एक सो रुपए का नोट 
से देतेहुए बोले, “लो हमारी भाभीजान के लिए मिठाई लादेना। दो- 
ने रसगुल्ले तुम और तुम्हारी बीवी हमारा नाम लेकरखाना ।” 

“आपके लिए बेगम ने चाय बनारखी है। हुक्म हो तो एक प्याली 
शझाऊ | करीमखाँ ने पूछा । 

“लेआओं करीमखाँ, तुम्हारी वेगम की चाय को अस्वीकार करना पेशकार' 
परमंदयाल के लिए बड़ा ही कठिन है ॥” पेशकार साहब मुस्कराकर बोले । 

वह चाय भी क्‍या होती थी, अच्छा-खासा जुझ्ाँदा होता था । बड़ी इला- 
'ची, दारचीनी और- न जाने क्या-क्या काढ़े की तरह श्रौंदाकर उसमें बरावर 
ग़ दूध डालकर तेज मीठे की बनाईजाती थी । हो 

“दधथ जरासा और ।” चाय ओठों से लगाते ही पेशकारसाहव वाले-। 

“दध जितना चाहें ।” करीमख्खाँ की बीबी दौड़कर ग्रिलास से दूध देतीहुईः 


रीमखाँ से बोली । 
ग्राज पेशकारसाहव की यूरत देखकर करामर्खां बाला, “प्रेशकार 


आज चेहरें पर रौनक मालूम देती है ।” हे ' 
इधर दो महीने से, जब से हामिदलीसाहव तशरीफ़ लाए थे, पेशकार 
साहब की परेशानी को करीमखाँ गम्भीरतां केसाथ देखंरहा था । परेशानी की . 
दशा में वह पेशकार साहव से कभी कोई प्रइन नहीं करता था । उनकी परे- _. 
शाती में कोई सुझाव देने के योग्य वह अपने को नहीं समझता था।झाज 
नउनका खिलाहुआ चेहरा देखकर वह समभझगया कि उन्हें आज उनके मक़सदं- ह 
:में सफलता मिली थी । करीम्ाँ को बहुत प्रसन्‍नता हुई इस बात से । 
: वह पेशकार साहब के मूढ़े के पास स्टूल डालकर उसपर बंठतेहुए बोला, 
“दो-ढाई महीने में आज आपके चेहरे पर रौनक दिखाई दी है ।” बड़ा प्यार 
था उसके शब्दों में । * 
पेशकार रामदयाल प्रसनन्‍्ततापुवक बोले, “करीमखाँ ! आंज दो महीने के 
संघर्ष के पश्चात्‌ हामिदआली साहब को सही मार्य पर लासका हूँ । मुझे इस 
बात की प्रसन्‍्तता है कि एक अ्रफ़सर से विरोध होकर फिर ऐसी बनी. है कि . 
_. शायद ऐसी किसी से पहले न श्वनी हो ।” 
“खुदा आपको आपके इरादों में कामयाबी दे ! मैं और मेरी वेगम तो 
'*हम्नेशा परवरदिगार से यही मनाते हैं पेशकारसाहब !” «“ 
पेशकार रामदयाल का छोटा भाई हरदयाल लीले पहलवान के दो पटठों 
के साथ गाँव में ऐश कररहा था। वह आलनन्‍्दपुवंक ऐश की छाव- 
रहा था | उसे खेती-क्यारी की कोई चिता नहीं थी । उसे अपने भाई. से पर्याप्त 
सहायता मिलजाती थी और जबकभी आवश्यकता पड़ती थी तो वह नाता से 
“भी कुछ छीन-कपटलाता था । उसकी ऐश में कोई कमी नहीं आती थी । , 
पिछले दो महीने में पेशकार रामदयाल ने उसे एक कौड़ी भी नहीं भेजी 
थी, इसलिए वह कुछ परेशान सा था। रामदुलारी से पेशकार रामदयाल के 
'शहर लौटजाने पर हरदयात् ने और भी मेल-मोहब्वत बढ़ाली थी। रामदुलारी 
को अपनी लड़की के गौने में कुछ रुपए की आवश्यकता थी । हरदयाल ने 
' वायदा भी करलिया था सहायता करने का, परन्तु भाई के पास से इधर दो . 
महीने में जब' एक भी. रुपया नहीं आया तो उसके लिए लज्जित होने की - 
स्थिति पैदा होगई ॥ 


पेंशकार समदयाल मूढ़े पर' बेंठे करीमर्खाँ से बातें कररहे थे कि सामने. 
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' उन्हें छोटा भाई हरदवाल आता दिखाईदिया । हरदयाल ने आ्राते ही उनके 
रण छुए और पेशकार साहब ने भी उसे आशीर्वाद दिया । 

“गाँव में सव ठीक हैं ?” पेशकार साहब ने पूछा । 

“सब कृपा है परमात्मा की ।” 

“लीलें पहलवान के पट्ठे तो खुश हैं ? ” 

“ऐश की छानरहे हैं ।” 

“रामदुलारी भी आती है तुम्हारी ओर ? ” 

“आती तो है वेचारी भाई साहव ! परन्तु उसकी लड़की का गौना ६ 
ग्रीर वेचारी को पचास रुपए की आवश्यकता है ।” 

“हमारे भाई-विरादरों के क्या हाल-चाल हैं ? ” ह 

“सबके मस्तिष्क ठीक करदिए लीलें पहलवान के पटठों ने । एक दिर 
॥ईजी पर तो एक पटठा गँडासा लेकर चढ़गया था। बड़ी कण्निाई से उरे 
ऐैका । परन्तु वह दिन है और ग्राज का दिन है कि फिर किसी ने चू-चर 
हीं की और ताईजी ने तो कुए की ओर आ्राना ही बन्द करदिया ।” हरदयार 
व बताया । 

. पेशकाररामदबाल के दिल में उभार श्रागया । उन्होंने मूछों पर ताबदेकर 
प्न में कहा, “नाचीज कीडे-मकौड़े मेरा सामना करना चाहते हैं। निस 
सामने एस. पी. हामिदशली पानी माँग गया, उसके सामने ये वेचादे इहते 
पिल्‍्लू क्‍या खाकर आएंगे ?” 

फिर हरदबाल से जरा मुल्करातेहुए कहा, “श्रव तो गांव में दवदवा बट 
गया होगा तेरा । वे पाजी दस नम्बरी भी चित्रमबरदारी करते हूँ या नहीं । 
उन हरामजादों से खूब काम लिया करो । 

“सब कायदे में आगए हैं भाई साहब ! 

“करीमखाँ हरदयाल को बाजार में खाना खिलालाओं | में झट हाट 7 


कक आजा होीसकत हि ऋ- शा लीट आओ ड़ न रन डक है. लता खड़ा 
स झाऊगा | हासकता दे सुबद दी लोटू । प्रणकार सादे आउट कदुकः 
: लिए: कीट वेद कट, माया 


एक दस झुयए का नीट जेब से निक्रालकर हरदबाल की दिः 
के साथ बाजार चलायबाः । 
उनके चलेजाने के वस्चात प)्कार सा। 


ताँगे वाले | जरा ठहरो. - ५०. पे 3० 

“आइए पेशकार साहब ! “ताँगेवाला बोला । 

“चेलीबाजार चलो ४” 

“जो हुक्म सरकार ! 

ताँगा वैलीवाजार में गुलाब के मकान के. नीचे जाकर रुका: और पेशकार / 
साहब ने आज खुशी में चार आने के वजाय उसे एक रुपया विया.॥ 

५». ताँगेवाला पेशकार साहब की तरवकी के- लिए .खुदा. से. दुआ मॉँगता 

हआ चलागया और पेशकार साहव़ जीने पर चढ़कर गुलाब के कमरे पर पहुँच 
गए । . 


४२५: | 8. 
>.. पेशकार रामदयाल का दवदवा जिले भर पर छाया हुआ था । उनके: 
: भाव से जिला मेरठ का कोई भी वड़ा व्यक्ति अपरिचित-नहीं था हिन्दू महा- 

>> सभा, काँग्रेस, श्रार्य समाज तथा मुस्लिम लीग के मंत्री और. प्रधाल और उनके 
अतिरिकत भी शहर के सभी इज्ज़तदार लोग, उनसे ..मेल रखना: अपनी 
सुरक्षा के लिए आवश्यक समभते हैं । | 40९ 
 पेशकार रामदयाल ने श्रव काँग्रेसियों की ओर से अपना कड़ा रुख कुछ 
कुछ बदल दिया था | आ्राजकल तो काँग्रेस के विशेष कार्यकर्ताओं से उनकी 
मित्रता भी रहती थी। जिला-काँग्रेस के प्रधाव सेठ दामोदरंप्रसाद उनके 
घतिष्ट भिनत्र थे । जिला-आँग्रेस में विजली की तरह उ्वमकदार और शव्ति- 
शालिनी रामेश्वरी देवी जिला-क्राँग्रेस की मंत्राणी भी पेशकान साहव-का बड़ा 
आदर करती थीं। . - 2 
समय- जाते देर;नहीं,लगती । जमाना. तीन, गति. से. बदलता पेशकार 
रामदयाल ने देखा। संयुक्‍तप्रान्त के शासन को उन्हीं जेल. काटनेवाले 


'. काँग्रेसियों के :हाथों-में, जातेहुए पेशकार साहव- ने देखा; जिन्हें वंह-किसी 
दिन चपरकनाती कहकर पुकारते थे । मी आ 
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काँग्रेसी मंत्री-मंडल देश के कई प्रान्तों में बनगए. और उनके शासन 
सफलतापूर्वक चलनेलगे । 

पेशकार साहब इन वातों में अधिक मस्तिष्क खराब नहीं करते थे | इन. 
सामलों में कोतवाल कासिम मिरजा की विचारशील राय उन्हें मान्य होती 
थी। इनके कहने के अनुसार मक्खी-पर-मवखी मारना वह अपना कार्य समभते 
थे । उन्होंने देखा भी था कि उनकी राय कभी ग़लत नहीं होती थी । ह 

भ्रभी हुक्के पर चिलम लाकर करीमखाँ ने रखी ही थी कि एक ताँगा 
आकर सड़क पर रुकता दिखाई दिया । ताँगे से शहर कोतवाल साहब उतर 
कर पेशकार साहब की ड्योढ़ी की शोर चलेआए । 

पेशकार साहब हुक्‍्के की ने को.एक ओर करके तहमद संभालतेहुए नंगे 
ही बदन कोतवाल साहब की अ्रगवानी के लिए बढ़गए 

हक्‍का पिया जारहा है पेशकार साहब का। आज आपको वह मज़ेदार 
बात सुनाऊ कि श्राप भी खुशी के मारे लोट-पोट 'होजाएँ |” कोतवात्र स्राहब 
हंसकर बोले । 
| क्या नई सूचना लाए हैं कोतवाल साहव ? शायद सेठ दामोदर प्रसाद 

को रामेश्वरी देवी ने चुनाव में हरांदिया | यही बात है न ! ” 

“आपकी सी० आई० डी० हमसे पहले ही आपको सूचना देजाती 

कोतवाल साहब मुस्करातेहुए बोले । 
. “मुझे इस वात का कल ही पता चलगया था। सेठ दामोदरप्रसाद तो 
बड़े तिलमिलारहे होंगे । परन्तु कोतवाल साहब ! आपको रामेश्वरी देवी के 
साहस ओर उसकी योज्ञता की दाद देनी होगी ।” पेशकार साहव बोले 4. 

“इसमें क्या. शक है ? आप देखेंगे कि एक दिन यह अपने सूबे को मंत्री 
बन बँठेगी । बेचारे सेठ दामोदरप्रसाद को किसी दिन इनकी दीलत के जाल 
में फेंसा छोड़नर यह चिड़िया आकाश पर उड़ती दिखाईदेगी 4 पं हि 

“तो क्या आप समझरहे हैं कि इस समय चिड़िया सेठजी केथ्ाल में . 
फेंसी है । वे जमाने तो कभी के हवा,हो चुके कोतवाल साहब ! आएगे न, 
इवरी देवी का झ्राजकल का रूप नहीं देखा है शायद । प्रव वह सुजरा म 
नाचनेवाली वेश्य्ा.नहीं रही है । बड़ी ही तेज तरार आरसट 

“मैं सब जानता हूँ पेशकार [हवस ! तभी ते यह 


हि 


रह 


महात्मा गाँधी के नेतृत्व में: समस्त देश एक विशाल आन्दोलन: की आराँधी 
लेंकर अंग्रेजी दमन की शक्तियों के. विरुद्ध खड़ा होगया । उन्होंने भारत 
छोड़ो का तुफ़ानी नारा लगाया । भारत की जनता ने. उसे गुरु-मंत्र के रूप-में 
ग्रहण किया । ४ 

देश-व्यापी आन्दोलन प्रारम्भ करने का अधिकार बस्वई के काँग्रेस अधि- 
वेशन ने महात्मा गाँवी को दिया । परल्तु आन्दोलन प्रारम्भ होने से. पूर्व ही 
गाँधी जी तथा देश के अन्य प्रमुख नेताओं को सरकार ने वन्दी बनाकर कारा- 
ग्रहों में डालदिया । 

देश में- भयंकर तुक़ात झआगया-। देश के कोते-कोने से असंचालित आन्दो- 
लन स्वयें पैदा होनेवाले वन-वृक्षों कीं साँति फूठपड़ा । आन्दोलन ने काँति 
कारी रूप धारण कर लिया । भारतीय जनता ने अपने. सामने आनेवालीः 
हर रुकावट को ध्वंस करने क़ा बीड़ां उठालिया । 

मेरठ जिला भी इस आन्दोलन से वंचित न रहा । मेरठ सन्‌ सत्तावन कीः 
महान्‌ क्रांति की पण्य-भूमि रहा था। स्वतन्त्रता: का वृह संग्राम यहीं से प्रारम्भ 
हुआ था । उंस संग्राम में दिएणए बलिदानों की ज्वाला अ्रभी तक ठंडी नहीं 
होपाई थी । जनता के दिलों में वह ज्वाला भरींहुई थी । 

विद्रोह की ज्वाला मेरठ जिले के गाँव-आाँव ओर क़्स्वे-क़स्बे में फैली ॥ 
मुट्ठी भर सरकारी पुलिस दूर-दूर के थानों में रहक़र इस विद्रोह को नहीं 
दवा सकती थी । जनता के जोद का पारावार नहीं था । वह अपने नेताओं के 
बन्दी बनाए जानेपर कुद्ध होउठी । उसने अंग्रेज सरकार का सब काम चौपट 
कर दिया 

जोशीले नौजवानों ने पुलिस के कई थानों को जलाकर राख - करदिया । 
' पुलिस ने अपनी जान बजाने को गोलियाँ चलाई और जनता के भी बहुते 
से आदमी अपने प्राणों से हाथ थो बठे । परन्तु विद्रोह की ज्वाला बराबर 
बढ़ती ही गई । 

पेशकार रामदयाल ने इस आन्दोलन को बहुत गम्भीर दृष्टि से देखा । 

हामिदअ्ली साहव की पेशी में जिले भर के ऋगड़ों की मिसलें सँभालने 
वाले थे। उनका काय झगड़ा होने के पश्चात्‌ प्रारम्भ होता था। भगड़ा होने 
से पूर्व या भगड़े के वीच वह मौन रहते थे । 


गुलाव के केमरे पर'रात्रि को उन्होंने कोतवालसाहब - को दावत दी। 
दोनों आमने-सामने बैठे और एक दूसरे से दृष्टि. मिलाई। दोनों की दृष्टि ने. 
एक-दूसरे से कहा, “मेल में देखा, कितनी शक्ति है । पूरा जिला अपनी मुट्ठी 
में है ऐ! | 
:.... “मुना है जिले के कई थाने बदमाशों ने जलाकर रखकर दिए !” 
: -.: “यही सुचना तो मैं भी तुम्हें देनेवाला था । वेचारे भ्रब्दुलबेग की सुनते हैं... 
: बहुत बहुत बुरी गत बनाईगई ।” कोतवालसाहब बोले । के 
“ब्या मारडाला बेचारे को ? 
: “बोदी-बोटी काठकर कत्तें-बिल्लियों के सामने फेंकदी । थाने का एक भी 
' सिपाही, जिन्दा नहीं वचता । उस मूर्ख ने भीड़ पर गोली चलवादी थी । उनके - 
८ भी कई आदमी मरगए | 
यह सुनकर पेशकार रामदयाल को क्रोध आ्रागया । देहात के बदमाझ्षों की , 
इतनी जुरत कि सरकारी दारोग्रा की बोठी-बोटी काटकर फेक । . परन्तु वह 
यून का घूंट पीकर रहगए । उनकी जवान पर कोई दाब्द न आया । : 
उनके चेहरे पर आनेवाले भावों को कासिममिरजा भाँपतेहुए' बोले 
४ १, के मरने से आपको बहुत सदमा हुआ । ५ 
: इसमें कोई शक नहीं । मैं उसे एक नेक तबियत मित्र समझता रहा हूँ । 
उसने मुझे कभी घोखा नहीं दिया । वह आधी रात मेरे काम के: लिए हाजिर 
रहता था। 
“यह ठीक है कासिम मिरजा ने कहा । 
“सुना है रामेश्वरी फरार है। क्या यह सच है ।” ः | 
“बिल्कुल, सच है और सेठ दामोदरप्रसाद ने केलक्टरसाहब को वारफेड में 
बीस हजार रुपया दिया है। यह उससे भी बड़ा सच है ?” 
“बीस हेजार ! परत्तु यह उसके लिए कया बड़ी बात है.”  ञ ञ« - 
वात तो कुछ बड़ी नहीं है पेशकार साहब ! परल्तु बहुत बड़ी बात है 
यह । कल तक, जो काँग्रेसी बना फिरता था,'आज वह कलक्टर साहब के पीछे 
पीछे दुम हिलाता फिररहा है । सुना है पण्डिते: रामखिलावन .े उन्हें. हिन्दू" 


महासभा का भ्रधान भी. बनादिया है । पंडित रामखिलावन अब हिल्दू-महा- 
' सभा के मन्‍नरी बचगए हैं।" हे 


“१ 


“ .” - /दुनियाँ इसी तरह चलती. है कोतवाल साहब !” दो गिलासों में शराब 
'डालतेहुए प्रेशकारसाहब वोले । न 

“बीरे-धीरे दोनों ने शराब पीनी प्रारम्भ करदी और अनुभव किया 
कि उसके मस्तिक पर लदीहुईं व्यर्थ की बातें न जाने कैसे भ्राप-सै-आप काकूर 
'होतीचलीगई । ह रे 

“आज गुलाब दिखाई नहीं देरही पेशकार साहब जज 

“आपके लिए मुर्गेमुसल्लम तथ्यार कररही है । बड़ा लज़ीज बनाती है 
गुलाब ! आपने गुलाब का अ्रभी नाच ही देखा है, वह औरत क्या हैं, यह 
समभने का प्रयत्न नहीं किया ।” पेशकारसाहब बोले । 

“इन सब वातों में उलभने की फुर्सत ही कहाँ मिलती है पेशक्रारंसाहब ! 
"मेरा तो अपनी वेग़म साहिबाँ की फरमाइझों पुरी करते-करते ही नाक में दम 
' रहता है । इस जिन्दगी में उन्हीं की फरमाइशों पुरी करसकूं, यही काफी है ।” 

: “गुलाब एक देवी है कोतवाल साहब ! मेरे दिल ने उसे सवंदा से अपनी 
कहकर स्वीकार किया है और यही कारण है- कि आज अकेला होने पर भी 
मैं अ्रकेलेपत का अनुभव नहीं करता । अभ्रकेलेपन का मुझे कभी अनुभव ही नहीं 

- करने दिया गुलाव ते ।” । 
शराव का दौर पूरे जोर पर था। तभी मुर्गेमुसललम की प्लेट लेकर 
' गुलाब को नौकरानी अम्मीजान सामने श्रागई। उन्हें देखकर कोतवाल साहब 
बोले, “गुलाब वाई को कहो कि हमें उनकी जरूरत इस मुर्गेमुसल्लम से ज्याद 
है । हम ज्यादा खानेवाले आदमी नहीं हैं।” ह 
“ग्रभी तशरीफ लारही हैं गुलाव वाई !” श्रम्मीजान ने अदव के साथ 
कहा ५ 5. 

गुलावाई ने चन्द मिनटों के पश्चात कमरे में प्रवेश किया तो देखा कि 

आज उसका रूप ही निराला था। उसे देखकर कोतवालसाहव दंग रहगए । 
पहले गुलाब को जब क्रभी भी उन्होंने देखा था, तो मुजरे में वनी-ठनी गुड़िया 
कै छप में देखा था। आ्राज वह एक सादा घरेलू स्त्री के रूप में थी और वनाव 
शगार एक दम नहीं था । 


._ 'स्वुहूप का जो निखार इस सादगी में था वह बनावट में कभी कोतवाल 
साहब को नहीं दिखाईदिया । 


९१६ 


“आ्ो गुलाब, तुमने तोःआज- सादगी ' में. भी कमाल करदिया-। ये दो-दो 
तरह के रूप दिखाकर ही तुमने हमारे पेशकारसाहब॑ को ठगाः है । हमें. तोआज  . 
असलियत मालूम हुई है;।” कोतवाल साहव बोले. । ः् हे का 

“शझ्राप- अपने को-बचाएरखिए कोतवाल साहब !: कहीं: बेगम साहिबाका ... 
दामन छोड़कर इस ठगोरी डालनेवाली जादूग्रिरती का दामन आपके अनजान 
हाथों में न आजाएँ ।” मुस्कराकर पास बैठतीहुई गुलाव बोली ! . : 

“वात्त तो पते की कही तुमने गुलाब !” पेशकार साहब अपनी लम्बी 
काली मूछों को अंदाज के साथ मरोड़ी देतेहुए बोले । | जि 

कोतवाल साहब ने गुलाव की ओर देखकर मुस्करातेहुए कहा, “हमारी 2 
बेग़म साहिवाँ की बात न पूछो गुलाब! उनका नखरा सँभालना तो' बस भेरा 
ही काम है। सच पूछो तो मैं भी. शायद उसे न सँभाल पाता, यदि यहाँ आने 

पर मुझे पेशकारसाहब जैसा दोस्त न मिलजाता । कोतवाल -हातमसिह की .. 
मेहरवानी से यह सब चलरहा है ।” नशे की ऋमक में भावुकता-. भरें स्वर - 
से कोतवाल साहव कहते चले गए ॥ हे 5 ० 
यह सव कुछ चल ही रहा था कि तभी कोतवाली से एक सिप्ाही: ब्हाँ 
आया । उसका साँस फूलाहुआ था। वह बड़ी तेज साइकिल चलाकर आया 
था । उसे हाँपनी चढ़रही थी | करीमखाँ भी उसके साथ था ८: न्‍ 
करीमखाँ बोला, “हुजूर शहर में वलब्ा होसया । बेग्रम के पुल प्रजाते 
हुए एक अंग्रेज और उनकी मेमसाहब को मारडाला गया । उनकी: लाझों को 
उठाकर नाले में फेंकदिया । बाजार बन्द होगया ।” 2 
: :/हुजूर, केसरगंज की रेलवे-लाइन उखाड़कर फेंकदी ।. - उसपर आनेवाला 
एक ऐंजिन पटरी से उतरकर जमीन में धँंसगया ।” दूसरा सिपाही बोला. 
 'कचहरी की इमारत में आग लगादी ।” करीमखाँ बोला । ' | 

' “हुज्लूर सदर का पोस्ट झ्राफ़िस जलाकर राख होगया ।” 

. कोतवाल कासिममिरजा यह सब सुनकर सन्न-्से रहगए । वह उसी समय 

' खाने की मेज से खड़ेहोतेहुए बोले, “अ्रच्छा पेशकार साहव ! मैं शव जाता 
हूँ । बलवाइयों की आग अब जिले के थानों से बढ़कर शहर में आपहेुंची है ।” 
' “जरा ध्यान से काम करता । सरकार रहे या जाएहमने ठेका नहीं लिया 

है इसका । अपनी जान सलामत रहेगी तो नौकरियों का घाटा नहीं है ।” 


“ब्ाती क्यों नहीं गुलाब ! तेरा हुस्न: परवरदियार हंमेशा क्रायम रखे। 
तूने इस बूढ़ी को वह श्राराम दिया है किःजो अपनी कोख से जायी भी नहीं 
देसकती ।/ “7: 

“अच्छा तो अब सोजाओ और एक लोटा पानी लाकर पंशकार साहब 
के पलंग के पास वाले स्टूल पर रखदो। उन्हें रात में प्यास लगती है । 

“ग्रभी रखदेती हूँ बेटी !” अ्रम्भीजान बोलीं । 

घर का सब प्रवन्ध ठीक करके ग्रुलाब फिर पेशकार साहब के कमरे में 

आगई। अम्मीजान एक लोटा पानी स्टूल पर रखकर अपने कमरे में सोने चली 
“गई और गुलाब धीरे से पेशकार साहव की रजाई का पल्‍ला उभार का उसमे 
लेटगई । ३, 2 


५ 


ह 5२६ :. कै 
रामेशवरी देवी ते मेरठ में तहलका मचादिया था । उसका. नाम सुनकर 
शुलिस के अफ़सरों के- रोंगठे खड़े होजाते थे । कलक्टर साहब ने हामिदश्नली 
-साहव और शहर-कोतवाल कासिम मिरज्ा को अपनी कोठी पर बुलाकर डॉटा,. 
“हुपत लोग का कारगुजारी भ्रम लोग को बिल्कुल पेशंड नेई आटा ।.एक'मामूली 
ओर को दुम लोग गिरफ़ाटार नेई कर ज्षेकेटा ऐ । भ्रम दुमझे बौट नाराज 
ऐं 
हामिदअली साहव शहर कोतवाल कासिम मिरज़ा के रामेश्वरी देवी से 
“पहले सम्बन्धों से अपरचित थे। पेशकार रामदयाल के बीच. में. आजोने-से 
बात और भी ग्रम्भीर वन गई । 
पेशकार रामदयाल रामेश्वरी देवी को आश्वासन देचुके थे कि वंह उनके 
संरक्षण में जो चाहे करती चलीजाएं। कासिम मिरजा सें यह वात छिपी नहीं 
थी। कासिम मिरज़ा.पर पेशकार साहब के पिछले उंपकार इतने थे कि वह 
उनकी. राय. के विन्ना कोई क़दम. नहीं उठासकते थे। ..' “' 
“साधारण गड़वड़ी की मैं चिता नहीं करता -पेशकार साहंब ! उससे 


२१६ 


आमदनी भी हम लोगों को काफ़ी हुई । यह बात भी सच है ।” कलक्टरसाहब 
से फटकार खाकर कासिम भिरज़ा पेशकार साहव के पास श्राकर बोले, “परंतु 
रामेश्वरी ने जो कल बेगम-पुल पर एक अंग्रेज श्रौर उसकी मेम को सरे-आम 
सरवा दिया, इससे जबरदस्त सनसनी फेलगई है। जिले के तीन थाने फुंके 
जाने पर भी वह जलन कलक्टर साहव के दिल में पेदा नहीं हुई जो इस घटना 
से पं दाहुई है ।” 

“इसी को कहते हैं खून का असर मिरज़ा साहब ! ” पेशकार साहब बोले । 

अंग्रेज लोग अपनी क़्ौम के लिए जानदेते हैं । 
तो ग्व श्राप ही सलाह दें कि ऐसी हालत में क्या किया जाए ?” 

“मैं कल रात से इसी बात को सोचरहा हूँ ! रामेश्वरी क़े प्रति मेरे दिल 
में खलन भी है और प्यार भी । मैं उसका अहित होतेहुए इन आँखों से नहीं 
देखसकता । उसके अहित की सलाह भी नहीं देसकता | उसके विरुद्ध कोई 
क्राम नहीं कर सकता ! अगर मौका आए तो उसे सहायतता ही करूँंगा। 

ग जिस औरत की मैं एक बार मदद कर चुका हूँ, उसे फेँसाने वाला मैं 
'नहीं बनसकता । उसने चाहे जो कुछ भी कियाहो मेरे साथ ।” गरम्मीरतापूर्वक 
प्रशका रसाहब बोले । 

“तो फिर उस नेक-वर्त से यही कहो कि वह मेरठ छोड़कर कहीं- बाहर 
चलीजाए। यहाँ रहकर वह हमारा सिर-दद॑ वनीरहे और हम उसे रोज़ की 
परेशानी के रूप में सँभाले वेठेरहें, यह भला कैसे चलेगां ?” कासिम मिरज़ा 
बोले । कं 

“आपकी कठिनाई को मैं अनुभव न कररहा हूँ, यह बात नहीं है मिरज़ा 

' साहब ! आपकी ज़िम्मेदारी से भी मैं पूरी तरह परिचित हूँ। मैं कल से इसी 
ऋवेड्युन में लगा हूँ कि जिससे साँप भी मरजाए और लाटी भी न टूटे ।” 

संध्या को पे शकार रामदयाल ने अपनी कठिनाई रामेश्वरी देवी के समक्ष 
स्पष्ट करके रखी और नरमी के साथ कहा, “रामेश्वरी, मैं नहीं चाहता कि 
मेरे रहते तुम्हें किसी प्रकार भी पुलिस के हाथों कष्ट पहुँचे । यदि तुम उचित 
समझो तो मेरठ से कहीं वाहर चलीजाओ्ों । तुम जानती ही हो कि श्राज 
दीवारों के भी कान लगे हैं । सभी के मित्र और शत्रु दुनियाँ में हैं। कलक्टर 
साहब उस अंग्रेज और उसकी मेम के कत्ल में तुम्हें फँसानाचाहते हैं । शहर- 


वह 


कोतंवाल और-एंस० पी०.साहवः से वह स्पष्ट कहचुके हैं। ः 

“आपकी हमदर्दी का मैं सम्मान करती हूँ पेशकार साहब | प्रन्तु.मेरकं 
का काम छोड़कर मैं बाहर कहाँ चलीजाउँ ? मेरठ मेरा काय-क्षेत् है। यहाँ 
की जनता में मैंने काम किया है और यहाँ की जनता मेरे संकेत पंर पा 
है । उसे आधार-विहीन छोड़कर मैं अपनी जान बचाने केःलिए या यों सम 
किए कि पुलिस की परेशानी कम करने के लिए यहाँ से बाहर चलीजाऊं; . 
यह असंभव है । हाँ, आप चाहें तो मुझे यहीं पर गरिरफ़्तार: करसकते हैँ । 
गंभीरतापूर्वक रामेश्वरी देवी ने कहा | 

पेशकार रामदयाल की गर्देन नीचे फुकगई। उनकी समझ में कुछ न आया 
कि उन्हें उस दशा में क्या करना चाहिए । रामेइवरी एक विचित्र स्त्री के 
रूप में उनके सामने आई | द 

' रामेश्वरी मुस्कराकर बोली, “किस चिंता में पड़गए पेशकारसाहब 

पाँच हज़ार का इनाम मुझे पकड़नेवाले को सरकार ने बोला है-। एक दिल: 
आपने चन्द गुण्डों से मरी जान बचाई थी और उस समय मेरे लिए जो कुछ . 
भी जीवित रहने का मार्ग आप सुझासकते थे, आपने सुझाया । आपमे सहायता 
भी की थी मेरी । उससवके लिये मैं आपकी कृतज्ञ हूँ । उस, ऋण को उतारकर, 
अपने को सवेदा के लिये: मुक्त करने के लिए मैं. अपनेआपको आपके सुपुर्दे 


- करती हूँ । 


: आज आपको खुले दिल से कहती हूँ कि मुझे गिरफ्तार करके आप पाँच 
हज़ार रुपए का इनाम प्राप्त कीजिए और ऊँचा झोहदा प्राप्त कीजिए । आपकी: 
प्रधंशां होगी और इज्जत भी बढ़ेगी ।” 


“तुम्हें गिरफ़्तार करके मैं नाम, ओहदा और रुपया. नहीं चाहता रामे- 


' शवरी | मेरी दृष्टि में तुम्हारा वहीं रूप बसा है जो उस दिन था; जिस दिल, 


तुम्हें उन बदमाशों के चंगुल से निकलकर मैंने वेलीवाज़ार के मक़ान पर रखा 


. था। एक साधारण पुलिस का सिपाही ही तो था मैं उस समय । उस दक्षा 


में भी मैंने सो रुपए कर्ज लेकर वह कमरा किराए पर लिया था तुम्हारे लिए ॥ 
और तुमने' एक दिन अपने जीने के नीचे खड़े रामदयाल से दो बातें करना भीः 
पसन्द. नहीं की थीं। सेठ दामोदरप्रसाद की चाहिता थीं तुम्त॒ उस समय । वह 


' घाव इस दिल पर से. इस ज़िन्दगी में नहीं मिट्सकता । परन्तु. यहूं- रामदग।ल 


र्‌२१ 
ग़.दिल है रामेहवरी, जिसपर एक वार कोई तस्वीर उत्तर आने पर फिर 
भेटाई नहीं जासकती ।* - ५ 
.._ रामेइवरीदेवी ने पेशकार रामदबाल की ओर देखकर दुष्टि नीची करलीं 
प्रौर धीरे-धीरे वोली, “पेशकार साहव ! एह्लान से अधिक न लादिए मुझे । 
करी ज़िन्दगी वदलगई है। माँ-वाप ने पढ़ाई की छूट दी। बुद्धि, विचार 
संपर्क और परिस्थितियों ने मेरा व्यान संगीत और नृत्य की तरफ़ करदिया । 


सफलता भी मिली उसमें; परन्तु ब्रा्वदी के परों पर उड़कर बर्वार और 
मुझे फँसजानापड़ा । आपने उनसे मुक्ति दिलाई, उसके लिए इतज्ञ हूँ, परन्तु 


मुक्ति दिलाकर आपने मुझ्के एक वाझ्वाह औरत ददादिवा। बाजार आरत 
अनने के मैं अयोग्य थी। इसीलिए वहाँ ८ ठहरसकी । 
मेरे पास, सव पूछिए तो, वह दिल ही नहीं हैं, वो प्रेन कर्ता है औद 





यारवाशी में खुश होता है। मैंने इस किस्म का जो छुछ भी अभिदय क्रिया 





बह सब मजबूरियों में किया था । आज फिर समय आयदा है, जढ़ ह दुबारा 








उसी किस्म की अभितय करके अपना काम निकालसकती हूं ।* 
.. पेशकार रामदयाल रामेइ्वरी देवी के मुंह की ओर एक बच्चे की तन्‍्द्ठ 
: देखतेरहें। एक भी शब़्द उनकी जुबान पर नहीं आया । हैं 
“तो ठीक है रामेश्वरी, तुम जो चाही सो करो । रामदबाल से तुम्करा 





शव 
कभी का आहत नहा होगा || तुनन धरा ये धर] जभारती दवा » सरकार की ताकतों 
के बीच कहीं पिसकर न रहजाओओ, इसी दात का झुक डर है ।” वेशकार 
'साहव बोले । 
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मर 
बाल भी वॉका नहीं करतकता | में बह भी ऊानती हे. लि दकार न अतमदटस्ट 


किन. न्क जे पा के 4, डर 
'मेर लाख रुष्ठ करते पर भी कभी मफतले नष्ट हमदिकाल मप्र 
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दंगाहुआ था,बहाँ के शरीफ़ आदमियों को कोतवाली में बुलवाकर डराया- और 5 
धमकाया गया था। इसके फलस्वरूप पेशकार रामंदयाल के पास शहर के 
व्यक्तियों का सुबह से शाम तक ताँता वँव गया । किसी का भाई किसी का - 
भतीजा, किसी का वेटा और किसी का अन्य कोई सम्बन्धी हवालात की हवा 
खारहा था । हा 
पेशकार रामदयाल ने काफ़ी लोगों पर मेहरवानियाँ कीं, परन्तु वे मेहर. 
बानियाँ सुखी नहीं थीं अ्रफ़मरों की नजर के लिए सभी को  कुछ-न-कुछ भेंट . 
देनी आवश्यक थी । पेशकार साहव चाहे मिन्नता में कुछ भी न लें, परुतु 
अफ़सरों का मुंह तो वह बिना पैसे के बन्द नहीं करसकते थे + 5 
देते वाले स्वयं कहते थे, “आपकी तो कोई बात नहीं है पेशकार साहब, 
परन्तु सब काम आपके ही तो हाथों का नहीं है । आपके ऊपर भी तो , अफ़सर .: 
हैं । वे मला विना खाए-पिए क्यों किसी का काम करने लगे. हैं ?”' 
“श्राप सब कुछ समझते ही हैं ।” पेशकार साहब कहते “बिना दिए कौन 
किसके काम भ्राता है ? यह दुनियाँ का पहिया तो देने-लेने से ही. चलता हैं:.. 
भाई साहब । । 
सीधी-सच्ची पेशकारसाहब की वात आवश्यकता वालेके' दिल और विमार्य 
में घुसती चलीजातीं थी और जिसका कोई काम उलभा होता था वह व्यर्थ के 
कानूनी चबकरों में - पड़ने के बजाय पेशेकार साहव के: नज़राने को उचित: 
समझता था । ; : 
. पशकार रामदयाल रामेश्वरी देवी की हर बात को छिपाने के लिए उद्यत 
थे, परन्तु उसका यह रूप सामने आएगा, इतना पता उन्हें भी नहीं था । 
” पैशकार रामदयाल एके बार कांग्रेस का शासन देखचुके थे। इसलिए अब 
पहलेवाला दृष्टिकोण उनका नहीं था, काँग्रेसियों के विषय में । उन्हें कोरे 
चपरकनातोी समझना पेशकार साहव ने बन्द करदिया था। . - 203 
... रमश्वरी का आतंक जिले भर पर छाया हुआ. था। रामेइव री देवी का 
नाम कलक्टरसाहब के कानों में पड़ता था तो मालूम होता था कि मानों कोई 
उनके कानों में तेज़ाव डालरहा थां।. + ४+ कप 
व्या को कासिम मिरज़ा पेशकार साहव से आकर मिले, तो उनके चेहरे 
पर हवाइयां उड़रहीं थीं । परेशानी की दशा में वह पेशकार साहबः से बोले, 


रे . 


प्राज तबियत बहुत परेशान है पेंशकार साहव | 
“ग्रवश्य होगी कासिममिरज़ा ! :-शहर में गड़बड़ी क्या कुछ क़म है .! 
गैबीस घण्टे की ड्यूटी है. आपकी और फिर जब कलक्टर साहव को ही-..चेन- 
। है तो आप भला कँसे चैन से बैठसकते हैं ? गम्भी रतापूर्वक पेशकारसाहब 
बोले । 
कासिममिरजा ने टोप पास की कुर्सी पर रखदिया और आँखें मिचमिचातेः 
57 बोले, “क्यों इस क्वार्टर पर पड़ेरहने की क़सम खाली है. आपने ? कभी 
तफ़री के लिए भी समय निकाललिया करो | ऐसी भी क्‍या कमाई के पीछे 
[ कि जो इस थली को छोड़ते ही नहीं । । ह 
“धली वाकई जबरदस्त बनी हैं कासिम साहब ! कितना रुपया' बरसता 
है इस थली पर, जरा अनुमान तो लगाइए कितने लोग पलते हैं इस थली की. 
बदौलत ? शहर में बीसियों पहलवानों के अखाड़े चलरहे हैं । में इसे भगवान्‌, 
की थल्ती मानता हूँ कासिममिरज़ा ! 
कासिम मिर्जा ने पेशकार साहब को खड़ा करतेहुए कहा, “बात तो 
तुम्हारी बिलकुल सच है पेशकारसाहब ! आपके याराने में जितने साल निकल 
गए आराम से निकलगए, बिना चिता से निकलगए । 
पेशकार साहब ने पायजामा पहनकर कमीज गले में डाली और ऊपर 
से कोट पहन लिया । पैरों में काला पंप-श्ु पहना और हाथ में हरिद्वार से. 
खरीदकर लाईहुई बेंत लेकर कार्पिम साहब के साथ चलदिए । 
करीमखाँ बाहर वरांडे में खटिया डाले लेटरहा था। क्वांटर का ताला 
लगाकर करीमखाँ से बोले, “तुम यहीं रहना करीमखाँ ! मैं ज़रा बजार जा 
रहा हैं। कोई आए तो उसका नाम, काम और पता लिख लेना । उससे कहनाः 
कल मिले हमसे । 
कोई जरूरी काम आजाए तो आप कहाँ मिलेंगे ? ”करीमखाँ ने पूछा । 
मिलेंगे कहाँ ? ऐसी क्‍या दस-बीस जगह हैं पेशकार साहब के जाने 
की ?” कासिम मिरजा बोलें । “पेशकार साहब के ठिकानों से तो तुम पूरी 
वाकिफ़ हो । गुलाव के कमरे पर देखलेना । 
“बहुत अच्छा हुजूर ! ” सलाम भूकातेहुए करीमर्खाँ बोलाः:4 
कासिम मिरजा और पेशकार साहवःखरामा-ख रामा- सड़ंक पर पहुँच गए #* 


"पड़ हक 0 ओ हे तो साहब 
चने कह्र्दियी है। ह 'सैखाते ; हे 

हुवर की जगर्द हैं. ' इसमें आपको दलचस्पी हे गी 
दामोदरअता5 ने? पेशी - रे 


कह गे 
हुए पूछ 
हम ते हे " 
हल गज 30 


भक्त दघा 
कहते कसी नहीं पाई कि आई 
5 अधता और गति हा 
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थोड़ी देर में सिर पर हाथ फेरतेहुए कासिम मिरज़ा बोले, “बार पेशकार 
हब ! शराब भी खुदा की नियामतों में एक बहुत: आला चीज है। अभी-- 
भी शरीर टूटाजारहा था, पँ र लड़खड़ारहे ये. और-और अब” मालूम' होता- 
| कि न जाने कहाँ से ताक़त और ताजगी मेरे शरी में आगई। 

“इराव की प्रशंसा नहीं की जासकती कासिम साहव इसी की कृपा से 
श्राप और हम मित्र बने यहाँ बैठे हैं भौर इतने दिन से जिले पर हकूमंतः करते 
चलेआरहे हैं । इसी की कृपा से सारे ज़िले के दारोगा और दीवान हमारे - 
'मित्र बनेहुए हैं और इसी की शक्ति से हार मानकर हामिदशली साहब-चार 
चार हज़ार की पं शन पर हमारे हाथों की कठपुतली बने बंठे हैं।' कक 

. लेकिन यह बात मानचीहोगी पेशकार साहब कि शराब का इस्तेमाल 
करता भी मज़ाक नहीं है। जहाँ इसकी बदोलत हम लोगों को जिल्दगी- में . 
इतनी कामयाबी मिली है, वहाँ इसी के बर्बाद किए हुए लोगों की भी दुनियाँ - 
में कमी नहीं «है । ह 
23 “न होगी कासिस साहव !” शराब का एक हल्का-सां घू'ट हलक़ से 

न उतरतेहुए .पेशकारसाहव बोले। “हमारा: ऐसे :बेहुदा लोगों से क्या: 
पम्बन्ध ? हमें तो अपने काम-से-काम है ।/' 

शराब पीकर दोनों - गुलाब के कमरे से चलकर ताँग्रा-स्टेंड पर आए । 
पेशकारसाहब ले कासिममिरज़ा को कोतवाली के लिए ताँगे परः बिठादिया: 
और स्वयँ कलकटरसाहब की कोठी की ओर चलपड़े । 

उनके मस्तिष्क में उस समय सेठ दामोदरप्रसाद घूमरहोा था: उन्हें उसंका ड़ 
नोटों की गड्डियाँ लेकर गुलाब के कमरे पर आता बुरी तरह खटकरहा' था ।: 
परन्तु फिर उन्होंने मन-ही-मन कहा, “वाह री गुलाब ! तू. सचमुच, में गुलाब - 
हो। तेरी खुशबू को वह पाजी कभी नहीं प्राप्तः करसकेगा.।. तेरे भ्रत्दर-राम- 
दाल की बास.बसचुकी है । 


| २७: ः 
रामेश्वरीदेवी का नाम मेरठ ज़िले की. सीमाशों को पार करके अब देश: 
व्यापी बनचुका था। उनकी देनिक कार्यवाहियों की ओर भारत के सभी 
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दैनिक-पत्रों का व्यान आ्राकपित होचुका था। देशभर के पत्रों के पाठकों का 
* ब्यान उसकी वीरता और निर्भकिता के ऊपर नित्य सुबह-ही-सुबह अचार 
हाथ में ञ्राते ही जाता था । 
रामेश्वरी देवी श्राज जबसे पेशकार रामदयाल से बाते करके मोटी थी, 
तो उनके चरित्र पर विचार कररही थी । कर 
: बह एक पक्के शरावी हैँ । 
हुस्नपसंद नवावाना तबियत के व्यवित हैं । 
प्पनी शान के नीचे दुनियाँ को दवाकर चलनाचाहते हैं। 
मित्रता निभाने में बहुत वृढ़ हैं; परन्तु" 
बस यहीं आकर रामेश्वरीदेवी का मस्तिष्क ठहरगया । 
/ - वेशकार रामदयाल मित्र किसका है ! | 
: वेशकार रामदयाल की मित्रता किस. लिए हा 
इन्हीं दो बातों को लेकर रामेइवरी देवी बहुत देर तक सोचती रहीं । 
हक पेशकार रामदयाल के जीवन का लक्ष्य क्या हैं ? ऐश करना, रिश्विर्ते 
लेना और उन्हें पुलिस के महकमे में ईमानदारी से वाँटदेता | वहेँ पुलित 


हज 


आर जनता के बीच के दलाल हैं । दोनों का सम्पर्क स्थापित कराते की उनकी 


जिम्मेदारी है । 
प्रन्तु इस उत्तरदायित्व को संभालने का भी कोई मक़सद हांता है और 


वह मक़सद भी स्पष्ट है । | 

कौन आदमी है जो अधिक रुपया नहीं कमाना चहता, अधिक ऐश करता 
नहीं चाहता ? ऐश किसे दुरी लगती है? बढ़िया होंदलों में टिफ़न उड़ाना 
और काफ़ी-हाउसों में गुलछर मारने में किसे आनंद नहीं आता और हर तई 


# पिक्चर को वोक्स में बैठकर देखने के लिए किसका दिल नहीं फइफड़ाता ? 
» परन्‍्तु““बात परन्तु की सामने आजाती है । दमकल कि 

दूसरी चीज़ है इज्जत, ग्रोहदा और नामवरी, जो पंसा पास होने हर 

दौड़ी चलीगआतोी हैं । पैसे के दरबार में इज्जत, ओोहदे और मामवरी की 

मिस्लें आप-से-आरप खुलतीचलीजाती हैं।. 

तो पेशकार रामदयाल की मित्रता का अर्थ 


भी आहदें, नामवरी # ० 
रुपए से ऊपर नहीं कुछ होसकता । 


रामिश्व 
बस्ती की «बीते |» रामदयाल अरकिस : 
आकार साहव दिलदार आ बार वह रे मे देवी को अपना 
दल देखुके थे। फिर वेवफ़ाई उनकी ओर से नहीं होसकंती थी । 
रामेइ्वरीदेवी को इस विश्वास था.) इसका यह अर्थ नहीं .कि वह 
भी पेशकार सार्दि मे >क्न करती थी; परन्तु पेशकार साहब दर्वलता को 
पहचानने 'द्धि उसमें हर 
ह्ार्भि ते साहब ने देशकार -रों दयाल से नी हजार झप्ए महावार 
सर अन्न तथा लकेई न्‍ पर फैसला. ते करलियी - था और उसे निभाते भी जा 
रहें है, परन्तु दि म॑ जो .जलव एक खाए दैदा . होचुकी थी उसकी चिंगारी 
री ने रद थी । 


बोले, 'भ्दना-ती औरत ने, तृफ़ान . मचायाहुआ हैं जिले भर में । -पुलिस 
हक मे दम दम र व ही नहीं आती किसी के ।” . हे 
अरबी साहब. इन कुछ राज है एस० पी9 साहब ! व 
के बवासीर पकड़ी ताजा घह ते १० बेड जार हाथ 
दामोदरप्रसाद बोले । हा तह ही ओर: 
प्ठ दामोदरअ्साद को -काँग्रेस के प्रधान-पद ने तरख़ाना मर 


ही काम थी ( उनके दिल मं राभेब्वरी के म ति जो, जलन थी बह उसे; दे 


7 नह 


न 
24 
ररि 


न रखसके । ीि, 

. हामिदग्लीसाहव को सेठ दामोदरप्रसाद की बातों में कुछ रहस्य 
मालूम दिया । उन्होंने वात को और कूरेदत हुए पुछा, “तो क्या श्राप वह राज 
_ वतासकते हैं जिसकी वजह से रामेश्वरी गिरफ्तार नहीं होरही है ? 

द "क्यों नहीं बता सकता एस. पी. साहब ! परन्तु कोई सबूत नहीं है मेरे 
पास । वात सोलह आने यदि सच्ची न निकले तो आझाप जो चाहें जुरमाना 
करसकते हैं मुझपर । 

“तब फिर कह डालिए कया वात है ? सवृत वतालेना पुलिस के .लिए 
कौन मुश्किल है ? मजिस्ट्रेट लोग सब अपने ग्रुलाम हैं। क्‍या मजाल जा 
पुलिस-केस को सजा न करें !” हामिद्यलीसाहब बोले ।. 

“तो सुनिए, और काव खोलकर सुनिए कि उसकी पीठ पर पेशकार 
रामदबाल का हाथ है ।” गरम्भीरतापूर्वक सेठ दामोदर प्रसाद बोले । 

ेक्षकार रामदबाल का ! आइ्चर्य-चकित होकर हामिदआली साहब 
बोले । “तो क्या तुम यह बात कलक्टर साहव के सामने भी कहस्तकते हो ?” 

“अ्रवश्य कहसकता हूँ । यदि आप मेरा साथ दें तो मैं पेशकार - रामदयाल 
को मेरठ जिले से ख़ोदेना चाहता हूँ | इसने मुझे एक -दिन इसी रामेदवरी 
के कोठे पर, जो किसी दिन हमारे शहर के वेली बाजार की वेश्या रामप्यारी 
थी, हथकड़ियाँ लगाई थीं। उस समय मैंनेपाचसों हपए देकर इससे मित्रता 
करली थी। उस दिन के अपने अपमान की ज्वाला आज भी मेरे दिल में 
उसीतरह जल रही हैं | इस पाजी का चेहरा सामने आते ही मेरी आँखों में 
खूब उत्तर आया । 

ह्ममिद्नलीसाहब पुलिस के पुराने छटेहुए छाकटे थे। वह समभक्त गए 
कि यह सेठ अपने अपमान का बदला लेना चाहता हैं। दशा उनकी अपनी 
भी वही थी । दोनों एक ही राह के राही वनकर, मित्र वनगए । 

“ता यों कहिए कि आपकी और पेश्षकारसाहव की आपस में प्रानी 
कल आर वनती चलीगआरही है ।” हामिदप्नलीसाहब बोले । 

जो बात आपके सामने स्पप्ट कर चुका हूँ। जिसे में एक बार 
मित्र मानलेता हूँ, उससे कोई बात छिपाता नहीं ।” सैठजी व्ोले | 
“होना भी यही चाहिए सेठजी !” हामिदअली साहब ने कहा, '“य 
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वेंशन 'पर भी रहम नही आया । अगर इसे खो नहीं दू' तो मेरा नाम पेशकार 
रामदयाल नहीं । 
पेशकार साहब वहाँ से सीधे रामेश्वरी देवी के पास पहुँचे श्रीर उन्हें 
जाकर पूरी स्थिति वताई । 
|. “शापने बिलकुल सही कदम उठाया पेशकार साहब मैं आपको अपने 
काम करने का प्रोग्राम देती जाऊँगी और आप दो-दी घण्टे वाद का समय 
हामिदश्नली साहब को देतेजाएँ ! मैं उनके हाथ आनेवाली नहीं हूँ। छब्बीस 
जनवरी का स्वतन्त्रता-दिवस मनाना हैं मुझे । जिले के गाँवन्गाँव में उसकी 
लो जलनी चाहिए | मैं पूरा प्रबन्ध करइकी हूँ, आपको चिन्तित होने की 
आवश्यकता नहीं है । - 
पेशकार रामदयाल के लिए अव सीचने को छुंछ नी नहीं रहमबा था । 








कतकंटरसा वबका दतरहग (27 |; 
बड़ी सरगर्मी के साथ रामेइ्वरीदेवी को गिरफ्तार करते की बात जिले 


७ । हि ट्य 


##< गली पके, -_्पन बे रामइवरीदेदी का छ््दीस /: 3 नल स्वतन्त्रता: + 
भर के वातावरण मे फूलगईइ । रामरबराददा छब्दाल जनदरा का स्थतसयवतदा- 
ग्र | 








दिवस घर-घर में मनाने के लिए जिले के ब्रान-ग्राम का दोय कररकी हें 
पहाँ-जहाँ भी वह जाती थीं वहाँ-वहाँ उनका अरव्य स्वाग्रत द्वाता दा 

३, कक न्‍ [+ #र, ह बह का 
ओर भंट भी दी जाती थी। देश को स्वतंत्र कराने के लिए खटकार के सब 





क़ोनूनों को तोड़तीहुई वह सिर को हथेली पर लिए दौरा कररदही न $ 
. हामिदशली साहव अपनी पुलिस की दुकड़ी को द्वार 
मचात्ते फिर रहे थे। एक पागल कुत्ते की सी दक्का होगई थीं उसकी । जर्ां 


हा ) 
कक 
हा 
। 
॥ 
| $ 


+ह 


भी पहुँचते थे वह्ाा स यहा सूचना मिलती थी, आई थीं बहा दभी-अ नदी 
& पता गई । और वह सर पटक कर रहजाते थे । 
मिदआली साहब तीन वार अपनी दुकड़ी को बदलकर देखचके धर कि 
कटा वह दुकड़ा हांता उन्हे बांखा नह दे 7्ही थीं परन्त तु सफलता ने पिले 
सका। लाख घिर पठकने पर भी वह रामेश्वरीदेवी को न पकडसके | 
ह जिले की पुलिस का हर व्यक्ति पेशकार रामदयाल के साथ था । हद 
मेजाल जा नी कोई इबर-से-उधर खिसकसके | शहर की चौकियों के दीवाना 
का कातवाल कात्तिममिरजा ने ऐसा कसदिया था कि हामिदअली साइन 


हु 
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के कानों तक किसी- बात की हवा भी नहीं पहुँचसकती थी ॥ 735 
पेशकार रामदयाल ने कासिममिरजा की सिरदर्दी बचाने के लिए रामेश्वरी 
देवी का ध्यान गाँवों की ओर फेरदिया था। _' : 
देहात के थानेदारों को हिदायत थी कि वे हांमिद्लीसाहब को क़तन 
किसी कांम में सहयोग न दें । यही होता भी रहा । जहाँ-जहाँ भी .हामिदली 
साहब जाते थे, कोई यह तक नहीं समझता कि एस. पी. साहब दौरे पर 
आएहुए थे । सब खानापुरी करते थे | खाने-पीने की भी उनकी बात कहीं पर 
नहीं पूछी जाती थी। 
अजीव गत वनगई हामिदअली साहब की । पुराना मोठा शरीर इतनी 
कठिन दोड़-भाग सहन करने योग्य नहीं था ? वह तो वेचारे वेसे-ही साल भर 
में रिटायर होने जारहे थे। वह सोचरहे थे कि व्यर्थ इस सेठ के बच्चे ने 
जवाँमर्दों का जोश दिलादिया | अच्छे-खासे चार हज़ार रुपएमहावार मिलजाते थे; 
तो क्या बुरे थे ? इस सेठ ने मुझे मुसीबत में डालदिया । वह परेशान होउठे + 
पेशकार के बच्चे की सब वा्तें ठीक होती जारही हैं और मैं. रामेश्वरी 
: को नहीं पकड़पारहा । व्यर्थ मुसीवत फेंसला दी मैंने अपनी जान को |” 
एस. पी. साहब इसी परेशानी में बैठे थे कि उनकी कोठी की बगल में 
एक ताँगा रुकता प्रतीतहुआ । उन्होंने आइचयं-चकित होकर होकर देखा कि 
पेशकार रामदयाल उनके सामने खड़े थे । है 
हामिदअली साहब खड़ेहोगए कुर्सी से और .कौली भरकर मिले पेशकार 
साहब से, परन्तु पेशकार साहब के दिल में न त। कोई उभार ही आया और 
. चने कोई प्रसन्‍नता ही हुई। मानो कोई काठ का मोटा दुकड़ा आकर उनकेः 
सीने से लगगयाहो । 
हामिदअलीसाहव बोले, “भय्या पेशकार साहब, ग़लती माफ़ करदो + 
रु 20700 सेठ के चकमे मैं आकर मैंने कलक्टर साहव से तुम्हारी बुराई 
करदी ॥” - 
“चलिए कोई बात नहीं वह त्तो । कलक्टर साहब हमें - पहचानते हैं | 
आपके बुराई या भलाई करने से कुछ बनना-विगड़ना नहीं है ।”? - ह 
इतना बुरा न मानो भय्या पेशकार साहव- !. ग़लती भी तो आखिर 
इन्सान से ही होती है और अपनों के सामने ही ग़लती तस्लीम की जाती है ४ 


वरना तो ग़लती मानने की जरूरत ही क्या .थी ?” गम्भी रतापू्वक हामिदअली 
साहब ने कहा । 

पेशकार रामदयाल अब उनकी बातों में आनिवाले नहीं थे। एक आादमा 
क्रो जीवन में एक ही अवसर देते थे वह । वह अवसर हामिदअली साहब ने 
अपनेश्राप ठुकरादिया था । उन्होंने विश्वासधात किया था पेशकार रामदबाल 
के साथ, जिसका दण्ड उन्हें भुगताना ही होगा । 

“रुमेइवरी का स्वतन्न्रता-आन्दोलन जमीन के नीचे-ही-तीचे पतरपरहा ह्‌ः 
और शाप उसे गिरपतार नहीं करपारहे हैँ। अर्जोब दशा हैं जिले की।: 
कलक्टर साहब के हाथ में यदि आज आपको वर्खाइत करते का आवकार द्वा 
तो एक मिनट में बर्खास्त करा सकता हूँ । अवनत हाकर तडादला कराद: 
चाहो तो कल अवसर है श्रापके लिए | वरना तो पिसकर रहकाओंगे । मिर्या 
हामिदअली साहब ! ह 

पेशकार रामदयाल दो वार नहीं परखता छिसी आदनी को! 





के 


द्रामिदेअली साहब सहमगए पेशकार साहद की बह बात छुतकर 3 उनके 











घर के अन्दर खड़ाहआ एक अदना सा पेशकार हामिद्अली झाहद की कितना 
बड़ा चेलेंज देरहा था । उनका बदन अचेतन थी दम में एक ओर का इलक 
गया । उन्हें पसीना आगया ओर ब्राँलों के आगे बस्तर छटगबा । 
बा करनाचाहों >> मिल के ग प् 
तुम जोकुछ करनाचाहों, सुछे मंजूर हे वेझकार रामदबाद £ टुम्द्र 
साथ मैंने विद्यासबात किया है ।” हामिदअकीसाहद की जवान थे दिकला । 
इन शब्दों को सुनकर पेमकार रामदबाल के दिल की जलद तो झुछ :- 
हि 4 
कम अवध्य हुई, परन्तु वह दहामिदअली साहब ये अब कोर्ट दममता नबी कर, 
सकते थे। हामिदेशली साहद ने अपता विब्दास स्व खोदिया था 
रामइवरीदेवी छब्बीस जनवरी की जिले की केटी देखना कियीा। काब 4 


से बाहर चलागइ | 


म*"बा- ही पदौलस हक 'अकक".. धमाका हि ४, 4 कु 
मसरद जि का परलस के जय पग्क जबदन्टबस-: टजदा 25 ८. ८2 2 कट कटटआार 
गन ः & की वि आह का चला हक, 
के दिमाग के 
के दिमाग की जरा आराम मिला । 





प्रशञक 3.0 ००.ह जा 
छा साइन 4 द्राउ खेोतमय्जफएा उरछज ४ की. । ४ फ्राइर ४25 02 
। हन टलबंदरण साइड के डएण इहए का हर अरटाए 
बोले बक> ट ् 
पा * इरहताज नाप ध्रार -; स्ज्ज्ड 'ज र जडपज 2 5, 282 2 
लि, सरकार देखा आपने दामिदशशी माटव का शहद 4 प्रटद्ध दाल झरने 
कर -वाक्ाक 
था दिरादगान वर लताव #27:/ प्ध्ट़्ट्ड # अरट्रर 225:%. > 
रेगन वरताब दिला, परस्द दे सादुव कद क्रटपलठ सुप्ी(उबर 
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पुलिस-लाइव में करने औरः उधर की ग़लत. बातें. श्रापके कानों तक पहुंचाने में" 
क्या श्रानन्द आ्राता था ? मैं इस तरह के आदमी को बात करने के योग्मर नहीं. 
समभता सरकार बहादुर ! ” * 

“हम टीक केटा ऐ पेशकार रामडेयाल ! उद्य रोज. ठुमन उका अमते 
केशा-केशा डाट-फटकार वेटलाया टा उसको. । ये टुमारा ई डेम: ऐ कि 'रामेश्वरी 
ऐमारा जिला हे भागगेया । 

“सब आपकी मेहरवानी से हो रहा है सरकार ! पेशकार रामदयाल के 
इशारे पर आपका जिला नाचता है, यहाँ की हकूमत नाचती है । आपकी शक्ति 
ओरी शक्ति है! वरना रामदयाल का अपना क्‍या है ? अपना तो सीने. का 
उभार-ही-उभार है । 3५ ऐ 

“हुम शेरकार का बौट खेरखा आडमी' ऐ । अम -ठुमको बट पंशड करटा: 
-ऐ। हुम जानटा ऐ कि अम अंग्रेज किशी का ज्ञाट शेराव नेई पीठा । हमारा 

. शाट पीढा ऐ | ठेमाम जिला में एक टुमारा शाठ शेराव पीठा-ऐ-। 
+» “बह मैं जानता हूँ हुजूर कि हुजूर का मुभपर क़ितना:बड़ा विश्वास है। 
जब तक इस जिस्म में प्राण हैं अ्ंग्रन ज-सरकार का ईमानदार नौकर रहते: 
की कसम खाता हूँ सरकार बहादुर से । * 
. सरकार आ्रादमी बड़ी"कठिनाई से मिलते हैं और फिर जो..मिलते भी हैँ 
“उनसे अपने कहने के योग्य कितने हैं? हामिद्रशनली-साहब- जैसे एस. पियों पर 
“आपकी इतनी बड़ी श्रंग्रेजी सरकार नहीं चलरही है -हुजूर ! .वह तो हम जैसे 
: अदना लोगों के दम पर ही चलरही है हुजूर !: हम सभी लोग अंग्रेज सरकार 

के दिल से सेवक हैं ।” " 

“शेरकार दुम लोगों का बोठ- खेयाल रकटी ऐ। ठुम लोगों की .बोटसी 
“ बाटें श्रम लोग जानठा ऐ लेकिन अमने टुम लोगों-को पूरा: छूट डिया उस्रा ऐ। 

--डुम लोग ऐश कर झेकटा ऐ विला पेशा, अपना ठेनका को: -शारा-का-शारा 
' बेचा शेकटा ऐ ।” आँखों-में-आँखें डालकर कलक्टर साहव ने कहा । 

पंश्कार रामदयाल को आज पताचला कि कलकंदर साहब जो उन्हें अपनी 
दृष्टि में बच्चे जानपड़ते थे, बच्चे नहीं थे । ह - 
,.. पेशकारसाहब जरा सँभलकर वोले,'ये ही तो सब सरकार की मेहरबानियाँ . 
हैं। सरकार क्या अपने फ़र्जे को नहीं, समभत्ती हैं! सरकार अपने लोग्रें के लिए * 


है 


' सब कुछ करने को तय्यार रहती हैं । 

झाम लोग भी सरकार की तारीफ़ करते हैं । | 

“छह | टुम केशा वोलठा ऐ पेशकार रामडेयाल ! आम लोग का मेटलब'” 
ऐ पब्लिक ।” 

। “जी सरकार ! कौन खुश नहीं है अंग्रेजी सरकार से ? अंग्रेजी सरकार' 

ने हमें तालीम दी, हमें रेलगाड़ियाँ दीं, मोटरें दीं, हवाई जहाज दिए, नौक- 

रियाँ दीं, सरकार क्‍या नहीं दिया हमें अंग्रेजी सरकार ने ?” पेशकार साहब 

वोले । 

“तो क्या एमारा राज क़ायम रहेगा इन्डुब्टान में ?” 

“अवश्य रहेगा कलक्टर साहव ! उसे कोई नहीं हटासकता । हम लोगों: 
के रहते अंग्रे जी-राज जानेवाला नहीं है। हमने अपने खून से सींचा है इसे' 
सरकार बहादुर ! 

कलक्टर साहब की दृष्टि में आज जितने अन्दर पेशकार रामदयाल घुस 
गए, उतने आज के पूर्व पहले कभी नहीं घुसपाए थे । 


आग < 


*श्घय: ॥ 

में अपने कार्यालय में कुर्सी पर जाकर बैठा ही था कि एक प्रपराचित 
व्यक्त कार्यालय के अन्दर आया श्रौर कड़ाकेदार श्रावाज से वोला, “यज्ञदत्त 
शर्मा कौन हैं ? ” 

“विराजिए ”, मैंने कहा । | 

“क्या तुम्हारा ही नाम यज्ञदत्त शर्मा है 2?” आगन्तुक ने पूछा । 

“लोग इसी नाम से पुकारते हैं मुझे ।/” मैंने सरल स्वभाव से कहा । 

आगन्तुक ने अपने हाथ का थैया मेरी मेज पर रखकर उसके अन्दर से 
एक किताब निकली और उसे मेरे सामने मेज पर पटकता हुआ। बोला, “मैं 
पुछता हूँ कि तुम कौन होते हो मेरी कहानी लिखनेवाले ? तुम्हें किसने यह 
अधिकार दिया कि तुम मेरी कहानी इस प्रकार पुस्तक में प्रकाशित करदी ?” 

इतना कहकर वह श्याराम से मेरी मेज के सामने पड़ी कुर्सी पर बैठ 
गया । मैंने उसके चेहरे पर देखा । आगन्तुक की सूरत हु-ब-्हू वही थी जो 
भेरे विचार में दीवान रामदयाल की सूरत थी) उसके चेहरे की वनावट भी 
नपी-तुली वेसी ही थी जो मैं अपने विचार से सही करचुका था। मैंने उसकी 
सुरत एक बार फिर मम्भी रतापूर्वक देखी और आदरपुर्वक पुछा, /वया आपका 
नाम भी रामदयाल है ? 

“रामदयाल नहीं, पेशकार रामदयाल कहो |” मुह बनाकर क्रोधपूर्ण दृष्टि 
से मेरी ओर देखतेहुए आगन्तुक बोला, “यह वही पेशकार रामदयाल चैठा 
& यहाँ जिसकी दृष्टि सम्मुख जिले भर की ज़वानें हिलती-हिलती बन्द होजाती 

' थीं। उसी के सामने तुम इस तरह बोलरहे हो कि मानो बड़ों से बातें कस्ने का 
तुम्हें सतीका ही नहीं ।” 

.. आगन्तुक की वात सुनकर मुझे लगा कि मानो उसने मेरे गाल पर एक 

. पैमाचा लगादिया। उसके अपमान की सो मैंने कोई वात नहीं पूछी थी । जो 

- कुछ पूछा था वह यही जानने के लिए पूछा था कि क्‍या वह वास्तवमें दीवानराम- 
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दयाल ही थे । आखिर बिना पूछ-ताछ किए बिना पूरी तसल्ली किए, मैं कैसे 
उन्हें अपने अपने उपन्यास का नायक मानलेता 27 ५ 

मैंने कहा, “वात करने की तमीज-कोई छोटा हो या बड़ा सभी को आनी- 
चहिए । आपका नाम लेकर आपको पुकारा, यह मुभसे भूल हुईं । तो आपका 
यह नाम दिखावटी ही है| पुकारते का नाम,केवल 'पंशकार.साहब' ही है|” 

 “गही बात है |!” आगन्तुक मुंस्कराकर तनिक लापरवाही, से बोला । 

“क्या आप सिग्नेट का शौक नहीं करते ? एस्ट्रे तो रखी है मेज-पर |”... 

“जी नहीं ।”मैंने कहा' “यहाँ कुछ लोग ऐसे भी आते हैं जो सिग्नेट पं श.न 
करने पर समभते हैं कि उनकी श्राव-भगत में उुछ कम्मी कीगई ।/ 

, _'क्षत्रा कीजिए शर्माजी ! मेरा भी .ऐसा ही विचार है। पान-बीड़ी की 
बात न पूछनेवाले को मैं भला झ्रादमी नहीं समझता ?” 

.... श्रव वह मुस्करारहा था। उसका क्रोध काफूर होचुका था । 
3... मैंने एक सिग्नेट पेश की और आगन्तुक ने उसे होठों पर लगाकर सिल- 
“ गाया, ठीक उसी प्रकार सिलगाया जैसे पहले पेंग की गुलाबी रमक पर सवार 
होकर शराबी सिग्रेट सिलगाता है । 
मैंने समझा आ्रादमी शौकीन है। ठीक पंशकार रामदयाल-का अन्तिम 
स्वरूप है। दीवान रामदयाल के बृढ़ापे का खंडहर है.। अर 
मैंने पुस्तक पर दृष्टि डालो । पुस्तक थी मेरा उपन्यास 'दीवान रामदयाल' 
ओऔर फिर उस व्यक्ति की ओर देखा। दोनों में कोई अन्तर ग्तर नहीं था । मैं 
बोला, “तो यह आपकी ही कहानी है मेरे इस उपन्यास में ?” . 

. .हुंब-हू मेरी शर्मा जी” वह मुझे आदर प्रदान करंतेहुए बोला । 
“प्र्तु तुम्हें यह कहानी सुनाई किसने ?” 

. .मैंने कहा, “पुलिस के एक अफ़सर मिले थे मथुरा से देहली आतेहए रेल 
के डिब्बे में । उन्होंने यह कहानी सुनाई मुझे थी। मुझे कहानी दिलचस्प लगी 
मैंने नोट करली । 

इसपर आउगंतुक बहुत इतमीनान के साथ बोला, “हो-त-हो तुम्हारी 
कासिम मिरज्ा से भेंट होगई । इतनी सही कहानी और कोई नहीं सुवासकता । 
वह हमारा मिच रहा है शरमाजी ! ” 

“चहुत खूब !” मैंने कहा। फिर .मैं-बहुत देर तक उस व्यक्ति के विषय 
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हुँ कि आपकी. मुझसे कभी भेंट. नहीं; होसकती.।: “ 

श्रस्थाना. साहव ने गरस्भीरतापूर्वक आग्रन्तुक के चेहरे पर-देखा ।- उसकी: 
लम्बी-लम्बी. मरोड़ीदार मूंछे. देखीं । मूंछें काली नहीं. थीं, सफेद थीं, परन्तु. उनके 
करारापन था | आँखें ह-ब-ह दीवान रामदयाल: की: थीं... चेहरा-मोहरा भी. 
दीवान रामदयाल का था। वह भयभीत से: होकर बोले, “यह सब क्‍या है 
शर्मा जी ? क्‍या किताव के पन्‍तों से दीवाव-रामदयाल निकलपड़े- ॥ 
“बात यही है ।” आगन्तुक ने कहा ।“इसके पश्चात्‌ कासिममिरजा ने नौकरी. 

से स्तीफा देदिया। आज तक की नौकरी में ही उन्हें परमात्मा ने अच्छी-खासी. 
पैदा करादी थी | दो-चार लाख के श्रासामी वनगए थे । फिर क्‍यों पुलिस, काः 
खतरनाक जीवन व्यतीत करते ? अलीगढ़ में एक शानदार कोठी बनाकर- 

उसमें रहना प्रारम्भ करदिया । 
... परन्तु बया कहूँ शर्माजी,जब से स्तोफा देकरगए हैं, कभी एक पत्र: भी. नहीं: 
न्‍ लीड ॥। उनके दिल की सलेट से रामदयाल का नाम इस प्रकार भिट्गया: किः 
कभी लिखा ही नहीं गया था ।” दर्देभरे स्वर में आगन्तुक ने कहा । 

“ मैंने चपरासी को बाजार भेजकर चाय मेगाई और फिर हम तीनों के. 
पीपी प्रारम्भ को । " 

' चाय की प्याली होठों से लगातेहुए आगन्तुक बोला, -"आ्राज बहुत दिन 
वाद इस अन्दाज के साथ चाय पीरहा हूँ शर्मा जी ) जीवन के कैसे-कैसे चित्र 
इस जीवन में देखलिए, उनका दुहराना व्यर्थ है। फिर भी मैं आपको अपनी . 
पूरी कहाती श्रवश्य सुनाऊँगा । मैं नहीं चाहता कि आपके उपन्यास, के पाठक 

आपको यह कहकर चिढ़ाएँ कि उपन्यास अधूरा ही रहगया ।” कहकर आगस्तुक 
मुस्करादिया । 
आतन्तुक से,. 'दीवान रामदबाल' की शेप कहानी सुनने की उत्कण्ठा मेरे.. 
मन में भी कम नहीं थी । मैंने कहा, “तो ठीक है; श्राज-से. ही श्राप अपनी : 
ते प्रारम्भ करदें और मैं साथ-साथ अपना उपन्यास- -लिखताजाऊँ) 
आपके दिल का भार भी कम होजाएगा और मेरा अधूरा उपन्यास भी पूरा-.. 
होजाएगी ।” | ड़ 
वात निश्चित होने में देर लगी, परन्तु दीवान-रामदयाल को अपनी कहानी _ 
यूनानी प्रारम्भ केरने में देर नहीं लगी । 
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चाय की प्याली में चुस्क्ी लेतेहुए होठों पर जीम फेरकर दाहिने हाथ 
से मंछे मेंढी । फिर जरा करीते से वैठकर बोले, “रामेश्वरीदेवी के ज़िला 
मेरठ से चलीजाने पर मैंने देखा कि जो आग अंग्रेजी सरकार को जला डालने 
के लिए भड़की थी, वह धीरे-चीरे शांत होगई । उसमें कुलसाहुई मरठ की 
जनता कराह रही थी । जिन लोगों ने विद्रोहियों का साथ दिया था, उन्हें 
खोज-खोजकर दण्डित कियागया । पुलिस की सरगर्मी प्रारम्भ हुई 
वह समय दमन का था । उस द मन की मश्ञीन का मैं एक विज्लेप पुर्जा 
था । पेशकार की कर्सी पर बैठे-चैठे मेरी मशीनगन जिले भर के विद्रीहियों 
को कुचलडालने के लिए दनादन गोलियाँ दाग रही था। उम्त समय में कलक्टर 
साहब और एस० पी० साहव की नाक का वाल था । 
हामिदअली साहब का पत्ता साफ कियाजाचुका था। उनका तवादला 
पदच्युत करके कियागया था। वह एस.पी. से फिर शहर कोतवाली पर दुलन्दशहू र 
चले गए ३... 
हामिदग्मली साहव को मैंने क्रिस सफ़ाई से साफ़ किया यह कहानी पूरे 
पुलिस के अमले को ज्ञात थी । श्रव मेरी दृष्ठि में खटकनेबाला व्यक्त केवल 
दामोदरप्रसाद था । मित्र भी में उसे मानता था । हामिदगप्रली साहब की तरह 
केवल लेन-देन का ही व्यवहार उससे नहीं रहा था। उत्तने दित-से-दिल मिलाक 
ईवार बातें की थीं । एक मेज पर वेंठकर भनोजनकिया था श्र एक बोतल से 
शराब पी थी | क्या वह सब स्वप्त था ? कया उसमें कोई सचाई नहीं था ? 
यह में मान नहीं सकता । मेरा दिल गवाही नहीं देता । 
तेठ दामोदर प्रसाद मोटी बुद्धि का इन्सान था । वह किसी के भी फुस- 
साने में श्राजाता था। वह हामिदअली की चालों में फँसकर मूर्ख वनगयवा था । 
उत्तकी वह मूर्खवा मेरा सर्वनाश भी करासकती थी) मुझे जल भी भिजवा 
सकती थी। इसपर मैंने कई बार विचार क्रिया । 
कई बार सेठ दामोदरप्रसाद पर मुकके क्राव आबा और फिर उतनी हे 
वार दवा ने क्राव को दवा दिया। समय लम्बा परदतागया और ऋोत्र ठण्ठा 
होतागया । अन्त में एक दित वह क्रोव्र साधारण उपह्ास में बदलगया । 


के नशे में ऊतवटरसाहब अपने मतलब की वाले पूछते थे और में अवने 


लब की बातें उनसे करता था + | | 
रात्रि के साढ़े सात बजे मैं उनकी कोठी पर पहुँचा । काफ़ी:फल और 
कीन मैं अपने साथ लेगया था। मिठाइयाँ भी काफी-थीं । करीम्ाँ उनके 
थथा। 
मैंने मेम साहव को जाकर सलाम किया । मुझे देखकर- मेम साहब- के 
रे प्र मुस्कराहुट आगई। बड़ी रंगीन मिजाज थीं यह मेमसाहव भी |. मुफ्त 
| शराब के शौक पर चढ़ीहुई थीं। खाने को मेवे, फल, मक्खन, बिस्कुट; - 
ने को हवादार वँगला, जिसमें घूमने को लॉन और वागीचा भी था; पहचच 
। चढ़िया-से-बढ़िया वस्त्र; सैर के लिए मोटरगाड़ी; काम-करने को नौकर- 
कर, ऐसी ऐश जो कभी रानियों और बेगमों को भी उपलब्ध न. हुईं हो; . 
मसाहब को प्राप्त थी । 
वैसे मेम साहब जिन्दादिल स्त्री थीं। मेरा सलाम लेकर बोलीं, “वेल- 
शकार श्ञाब ! जब श्रम हुमको अपना कोटी में गुशता डेकटा ऐ तो अमारा 
त्वियत कुझ ओजाटा ऐ । जब अम अपना डेश में चेला जाएगा टव वी भ्रम 
: ०» बाड़ रकेगा। 
मेमसाहब की यह बात सुनकर मुझे अ्रपनी पुरानी मेमसाहव की स्म्ृत्ति - 
गैश्ाई । उनकी सूरत मेरी श्राँखों के समक्ष ताचने लगी । मैंने उन्हें प्यार 
कया था । वह मेरे पर्याप्त निकट रही थीं। जब तक वह हमारे जिले में रहीं, 
परे ऊपर उनकी कृपा भी कम नहीं रही । मैं जो कुछ भी बना उन्हीं की कृपा 
पे बना था। परन्तु जब से गई, तब से श्राजतक न कोई पत्र नहीं आया और न 
कोई सूचना ही मिली । जीवन का वह पाठ वहीं पर समाप्त होगया । कार की 
खिड़की से बाहर मुँह निकालकर जब मेरी ओर अन्तिम बार उन्होंने देखा,था 
तो मेरी आँखों की पुतलियों में उनका चित्र खिचगया था। वह चित्न आज - 
भी ज्यों-का-त्यों वनाहुआ है शर्माजी ! ऐसा मालूम देता है कि मानो कल-की- 
बात है । 
कलक्टर साहब की इन मेमसाहव के साथ एक मेज पर बैठकर शराब 
पीने के अतिरिक्त मेरा और कोई इनसे अन्य सम्बन्ध नहीं रहा । औरत से . 
सम्बन्ध बनाने के बारे में मैंने जीवन में बहुत गम्भीरता से कामलिया है। मेने 
अपनी ओर से कभी पहल-नहीं की । यदि स्त्री ने कुछ करना चाहा, तो उसे 
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करने की मैंने उसे पूर्ण स्वतंत्रता प्रदान की । में सर्वेदा उसको ही इच्छा 
ग्रपनी इच्छा मिलाकर जीवन में चला हूँ। या 
हमारी यह मेमसाहब शराब पीती थीं, हँसती थीं और मज़ाक भी खूब 
करती थीं। मीठी-मीठी चुटकियाँ लेती थीं। मुझसे गुलाव के विषय में कुछ 
न-कुछ अ्वदय पछती थीं, और मेरी कृपा को मानती थीं । में उनका दो हजार 
रुपए मासिक का शराब का बिल पेमेंट करता था और दो हज़ार की शौर 
फरमाइशें पूरी करता था। यह सबकुछ करने पर भी हामिदअलीसाहब से मुझे 
यह कलवदरसाहव की मेमसाहव सस्ती पड़ती थीं । इस वर्ष का यह सौदा 
मुझे गत जीवन के सौदों से अधिक लाभदायक रहा। 
.. ममसाहव के साथ में कलक्टरसाहब की बैठक में जाकर बैठा | कलक्दर 
साहब संध्या के भोजन के लिए हाथ-मेह धोने बाथ-रूम में गए थे-। उनकी 
ड्राइंग-रूम में आने पर मुभसे भेंट हुईं। वह एक मित्र की तरह मुभसे मिले । 
बोले, “अ्मारा जिला में अमन-चैन ऐ पेशकारशाब ! 
“बिल्कुल अमन-चेन है साहव बहादुर !/ मैंने नपा-तुला उत्तर दिया। * 
“अमारा जिला में कोई शेरकार के केलाफ तो वेडमाशी नेई ओना मॉगरता 
ऐ । उन्होंने प्रश्न किया । 
बिल्कुल नहीं साहब बहादुर !” मैंने उत्तर दिया। 
इसके पदचात्‌ इधर-उधर की वातें होने लगीं । शराव की मेज पर बंठे- 
बेठे मेंने सोचा कि सेठ दामोदरप्रसाद के साथ कोई मज़ाक करना चाहिए ॥ 
ऐसा मजाक कि जिससे उसे हानि भी कुछ न हो और मज़ाक भी कसरा 
हीजाए। 
मे दराब का गिलास मेज़ पर टिकाकर कलक्टर साहव से बोला, “सपहव 
बहादुर ! हामिदश्मली साहव को आपने जो सजा दी, उसको मैं मानता हूँ । 
उससे आपने अपनी न्यायप्रियता का प्रमाण दिया । हमारे जिले के सम्मानित 
व्यक्तियों ने उसकी वहत प्रशंसा की । हामिदअली साहव को उनके ऋ्रूठ पर 
आपने पदच्युत कराकर झहर कोतवाली पर भिजवादिया, परन्तु सेठ द्ामीदर 
प्रसाद का आप कुछ न करसके । साहव बहादुर से गलत वातें करके उन्होंने नो 
मबफाराो का, उसका कुछ-न-कुछ दण्ड उन्हें अवश्य मिलनाचाहिए। 
अम छुमारा वाद शेमजटा ऐ पेशकार शाव ! अमको केशा करना 


।इए ?” कलवटर साहव ते मुस्कराकर पूछा! 

“मैंने भी मुस्कराकर ही कहा, 'सेठ दामोदरप्रसाद के साथ आपक़ा एक 
सा मज़ाक. करनाचाहिए कि जिससे वह सम'क्जाए कि वह आपके ओर भेरे 
पेंच नाचाकी पैदा करने में असफलरहे । वह मूर्ख -निकले और उन्हें ऐसा 
हीं करना चाहिए था । 

कल शाम को मैं दामोदरप्रसाद को ग्रुलाब आिस्टि के मकान पर 
पजाऊँगा। उसी समय आप भी वहाँ आाजाएँ । एस. पी. साहब और शहर 
फोतवाल कासिममिरजा साहब को भी आप पाँच सात सिपाहियों के साथ 
तते आएँ और सेठ जी को गिरफ़्तार करलें। फिर देखिए उनकी क्या दशा 
८ती है। सच कहता हूँ कि इस मज़ाक में आनन्द आाजाएगा | तभी मैं : आप 
को एक दिलचस्प किस्सा उनकी जवानी का सुनाऊंगा । उतके भाग्य: में ही 
परमात्मा ने श्रार्टिस्ट के कमरे पर गिरफ़तार होना लिखा है । 

“ठुम किशमट परना वी जानठा ऐ पेशकार शाब, तो बवेठाओं अमारा . 
किद्यामट में व्या लिका ऐ ?” ह 
0. “आपकी किस्मत में क्या कमी हैं साहब बहादुर ! ऐश का जीवन व्यतीत 

/ ६ जाइए । आपके भाग्य में भगवान्‌ ने ऐश लिखकर भेजी है ।/ मैंने यों 
ही साहब के हाथ को अपने हाथ में लेकर कहा । 

दूसरे दिन गुलाव के कमरे पर सेठ दामोदर प्रसाद को-लाने की बात 
निश्चित होगई । कलक्टर साहब बोले, “टुमने बोट वरिया मेजाक बटलाया ऐ. 
' पैशकार शाव ! श्रम ठुमारा आर्डिस्ट को डेकना माँगता ऐ। तुमारा श्रार्दिश्ट 
के कमरे पर टेमाशबीन वनकर जाता माँगता ऐ ।” | 

.. “बहुत खूब, साहब बहादुर ! बहुत खूब ! आपने भी रंगीन तबियत पाई 
है। हमारे बजुर्यों की ऐसी ही तबियतें होती थी ! शासन करनेवाले रंगींने 
मिजाज ही होते चाहिएँ क्योंकि यदि वह प्रसन्‍त चित्त न हों तो अपने जिले. 
की जनता को प्रसन्‍न नहीं बनासकते ।” 

“ठुम दीक क्रेटा ऐ पेशकार रामडैयाल ! श्रम कुशडिल आदमी: ऐ 
मुंह बेनाना वाला आदरमी|को बिलकुल नेई माँगटा । अम हँशटा-केलटा आडमी 

माँगटा ए। आमिदझली जेशा मनहृश्ष आदमी से भ्रम तन फ़ाट करटा ऐ 
मैं जानता हूँ ! हुजूर ! क्या इतना भी नहीं समभसका मैं आपको ? 


० 


“ठीक ये ही शब्द हामिदअली साहेव - के “ भी थे । वह भी कहते थे कि 
उन्होंने जो कुछ भूल की वह आपके वहकाने-फुसलाने में आकर को । ये 
प्व इन्सान की दुर्बलताएँ हैं। मैं मित्रता को इससे'ऊपर की वस्तु: मानता य् 
प्रठ दामोदरप्रसाद ! इसीलिए इन छोटी-मोटी बातों पर कभी ध्यान नहीं 
देता ।” | हिल कि पी 
सेठ दामोदरप्रसाद मित्रता की भावना को ठेस पहुँचाचुकें थे। इसलिए 
ब्रज्जा से उनकी गर्दन नीची होगई थी । उनकी जबान पर एक दाब्द भी ते 
आया। बह प्रस्तर के समान मौन खड़े थे । ० ० मर ; 
, मैं फिर बात बदलकर बोला, “कंसी उदासीनता छागई थी. जिले में 
हामिदअली के आजाने से ? वेली बाजार का चमन ही उजड़गया था । जिधर . 
भी दृष्टि जाती थी, वीराना नजर आता था। सब कोठों पर शोक सा छा 
गया था ।” ' 
.. “यह सबब उसी मनहूस हामिदअली ने ही किया था पेशकारसाहंब ! मेरी: 
तो उसका नाम लेने की भी अव इच्छा नहीं होती । उसने हमारे औरे आपके ४ 
.“भन्‍्कं को खराब करदिया। लम्बी दाढ़ीवाला कैसामनहूस चेहरा था उसका ।. 
+९छ मित्र रामदयाल कुचला खूब तुमने उसको । यह वात तुम्हारी हम मानतें 
हैं ।” सेठ के दिल ने तनिक फुरबाली ली । | प 
“परन्तु यह कहते हुए तुम्हें लज्जा नहीं आरही सेठ दामोदरप्रसाद ? ” 
सेठ की आँखों में आँखें डालकर मैंने गम्भीरता के साथ पुछा । सेठ के दिल 
में मेरी प्रारम्भ की मुलायम बातोंको सुनकर जो उभार आनेलगा था उसे मैंने 
वहींपर दवादिया। मेरी आँखों ने सेठ दामोदरप्रसाद की आँखों के अन्दर 
बुसकर देखा कि वह आवश्यकता से श्रधिक भयभीत और लज्जित था। 
है लजाकर बोले, “लज्ज़ा तो अवश्य श्राती है पेशकार साहव, परन्तु 
पह भी सच है कि जो कुछ मैंने किया वह अपनी दुर्बलता से हारकर किया। 
हारना पाप नहीं है, ए; दुर्बलता है। उसे दूर किया जासकता हैं।” ग्म्भी- 
रता के साथ सेठ दामोदरप्रसाद ने कहा । सेठ की वात सुनकर मेरे दिल में'. 
5 की ओर से जो गाँठ पड़गई थी वह आपसे-आप खुलगई, परन्तु ऊंपर से 
मैंने अपना रूप नहीं बदला ।) मैं कठोर ही बना रहा । | ही 
में बोला, “तो चलो अब यहाँ वैठे-बैंठे क्या पान चीररहेहों ??..- + 


“कर तो कुछ नहीं रहा और फिर आपके साथ चलने के लिए तो हजार 
मे भी क्‍यों न पड़े हों, सबको छोड़कर चलसकता हूँ। अपनी भूल से' 
एएहए अपने मित्र के साथ भी नहीं चलूँगा तो फिर किसके साथ चलूंगा ? ” 

संध्या का भुटपुटा होरहा था। मैंने गुलाब के कमरे पर रात के आठ 
तर का कलक्टर साहव को समय दिया था आने का । 

ठीक साझे सात बजे मैं सेठ दामोंदरप्रसाद को लेकर वहाँ पहुँचगया । 
जी श्राज बहत इधर-उधर को देखकर कोठे पर चढ़े । उनका दिल धुकड़- - 
कररहा था । इस बाज़ार को ओर आए उन्हें पय प्त समय हीगया था | 
भवभीत से होकरबोले, 'थ्राज तुम आवक मिद्टों कर कर रहो पेशकारः 
पहब ! कोई देखेगा तो भला क्या कहेगा ? में जिले की कॉगरेस का प्रधान 
हँचुकाहे हूँ। जला हिन्दू-मह्रासभा का प्रधान हूँ। ऐसे स्थान पर मेरा झाना 
ग्रेक नहीं है । और सच बात तो यह है कि जबसे रामेइ्वरी ने सुके धोखा 
वेया हे तब से औरत-जात से मे घछणासी होगई है पेशकार साहब !/ 
मेरे साथ रहकर भी क्या आपकी श्रावरू को मय होसकता हैं ? और 
ही सौरत-जात से घृणा की बात सो यह लुम्हारी मुर्खता की बात हैं । फूलों 
भी कहीं घणा की जाती है ” रूप पृजा की वस्न 
गुलाव के खास कमरे में में और सेठ दामोदर प्रसाद जाकर बढ गाए । 
ठले ही सेठजी बोले, “जीने के द्वार बन्द करादीजिए । जिसे बलाना हो. सीछे . 
है जीने से घुलाइए ।'' 
बही होगा मैंने कद्ा । और सामने के जीने पर अम्मीजान को 
सटलनी चद़वादी | 
सेठजी आराम से मृध्रबर बंटगण , गुलाब भो मरक्राती और सेठजी 


; 
बी 

हे & ! ५ 

कं चरम दिल मे जदगदी उद्रालाहंट सामने प्राजर खड़ी हागई | बढ़ निर्छी 


र्जेकर 
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इंण्टि करके बोली, अद् सो सदजी का प्राना- वाना टी मरे घाग्य मे उठाया । 


न बज 
पेथा में बढ़ी करती हूँ जो पहले फरती थो श्र प्राप भी बढ़ी करपडे डे जो 
पहले करते थे, परन्तु कितने दर होगाए हरम गक दसने से ?” 
शवादर्प्साद का दम आज ने जान बयो कुछ बदा-बदा सा होरड 
थी । उन्हें गुलाव का इठलाना पसन्द नहीं आया । उन्होंने अपन सीधे ह्षात्र से 
मस्तप्क का दवातेहुए अपने मन में कहा, आवब्य आज कोई गोलमाल किय। 


हैं पेशकार के बच्चे ने । 
उसी तमय पुलिस के चार सिपाही हाथों में हृथकड़ियाँ लिए भर उनके 
'पीछे शहर कोतवाल कासिम मिर्जा, एम० पी० और स्वर्ण कलक्टर साहब ते 
अन्दर प्रवेश किया । 
मैं और सेठ दामीदरप्रसाद दोनों खड़े होगए। मेंते कलक्टर साहब का 
सलाम किया और मुस्कराकर बोला, “हुजूर के सामने ग़लत बयानी करने 
वाला व्यक्ति उपस्थित है! रामेश्वरी आपको ही रखेल थी। आपने ही 
“उसे कोठी खरीदकर दी थी और आपही उसे काँग्रेस के प्लेटफार्म परलाए थ । 
“मेरे विचार से यह आपके ही पैसे की करामात थी कि वह जिले की पुलिस 
“की नाकोंचने चवाकर यहाँ से भागगई ।” ग्रम्भीरतापूर्वक मैंने कहा । .. ह 
सेठ दामोदरप्रसाद के बदव को काटो तो रक्त नहीं था। वह पत्थर के 
पुतले के समान खड़े रहगए । भला ही हुआ कि उस स्थिर दड्षा में भी उतकी ' 
दिल काम करता रहा । उनके दिल ने उभारा लेकर उनसे कहा, यह सब. 
पैशकार रामदबाल का मज़ाक है । इसमें वास्तविकता कुछ नहीं होसकती । 
परस्तु कलक्टर साहब, एस० पी० और कासिममिरज़ा के चेहरों की गम्भीरता 


को देखकर उनका दिल बैठाजारहा था । उनका बदन थर-थर काँप 
रहा था । 


कलक्टर साहब शहर कोतवाल कासिम मिरज़ा से बोले, 'वेल कोटवाल 
'शाव, झैेट डामोडर प्रशाड को हेटकेरी (हतकड़ी) देकर हेमारा शामने पेश 
नकरो । ; “ | 

,. “जो हुक्म सरकार बहादुर का !” कहकर कापिम मिरजा ने सिपाहियों 

“की और देखा । 

सेठ दामोदरप्रसाद मेरे परों पर गिरपड़े। उसकी आँखों से अभ् वह 
“मनिकले। मैंने उठाकर उन्हें श्रपनी छाती से लगालिया और उनकी आँखों में 
'आखि डालकर कहा, तुम्हें मित्र कहदिया है एक बार, तुम्हारे हज़ार खून भी 
"क्षमा किएजाएँगे सेठ ! तुम चिन्ता न करो । 

गुलाब के कमरें पर उसदिन की महफ़िल मेरठ वैलीबाजार के इतिहास में 
सुनहरी मेफिल थी । कलक्टर साहब, एस० पी० साहब, शहर-कोतवाल और 
'पेशकार रामदयाल, मेरठ के सब अफसर थे वहाँ ।.जमकर मुजरा हुआ गुलाव 


र्ज्रे 


केझ पर | सारे-बाज़ार का हस्त सिमटकर गुलाब के यहाँ आगयाः। एक सेह 
एक बढ़िया आस्टिट से कलक्टर साहव श्लौर एस० पी० साहब के समक्ष अपनी 
कला प्रदर्शित की.। 
ह सेठ दामोदरप्रसाद वहाँ श्राज बैठे अवश्य थे, परन्तु उनका बदन टूटा 
जारहा था, उन्हें असीम मानसिक ग्लानि थी और उन्हें दिखाई. देरहा था 

कि उनका सावंजनिक सम्मान मिट्टी में मिलचुका था। वह अ्रव कहीं पर भी 

दिखाने योग्य नहीं रहगए थे । 

गज़लें गाईं, कव्वालियाँ हुई गुलाब का नृत्य हुआ, परन्तु उन्होंने किसी 
में भी रकेचि न ली । कलक्टर साहब को गुलाब का नृत्य बहुत पसन्द आया #- 
वह मेरी ओर को मुस्कराकर बोले, “वेल पेशकार शाव हुमारा आरदिश्ट 
बोट बरिया ऐ। बोट वरिया डॉश करठटा ऐ। अमारा कंट्री में ऐशा डांश नेई 
ग्रोटा । 

रात के एक वजे मह॒फ़िल समाप्त हुई । 

चाय की प्याली में अन्तिक चुस्की लगाताहुशा श्रागन्तुक बोला, “आज 
की चाय की प्याली का मूल्य आपको देचला शर्माजी ! अब जाता हूँ | यदि. 
आग्रे की कहानी सुननी होतो कल के लिए चाय पर निमंत्रित कीजिए ।” 

“आपने बहुत रोचक कहानी सुनाई ।” मैंने कहा, “श्रापकों मेरा चायः 
का स्थायी निमंत्रण उस समय तक का है जब त्तक आप यह कहानी सुनाते . 
रहेंगे और उसके पश्चात भी जब कभी आप मेरी कुटिया पर पधारेंगे |” 

आगस्तुक प्रेमपूर्वक मुझसे कौली भरकर मिला और एक सिग्रेट पीकर 
विदाहुआ | 


: २६: 
दूसरे द्वित आमन्तुक चाय के समय से ठीक पाँच मिनट पूर्व पहुँचा । मैंने 
सटे होकर उनका स्वागत करतेहुए कहा, “विराजिए ।” 
'काहए, क्या देर है आपकी चाय में ?” आगन्तुक ने पुछा । 
काई दर नहीं हू। मेंने कहा,“हमारे कल वाले मित्र अस्थानासाहव अभी 
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"नहीं आ्राए हैं । उनकी प्रतीक्षा में हूँ । वह: भी बहुत' प्रसिद्ध : लेखक हैं । 


'प्रकार की सच्ची कहानियाँ -सुतने का उन्हें भी बड़ा झौक -है ।“ 
बातें चल ही रही थीं #ि तभी आस्थाना साहब भी सामने से आगए। 
“मुझे देर तो तहीं हुई ! ” वह घड़ी देखतेहुए बोले । 
“जो नहीं,भञ्न में हनपाँचे मिनट पहले ही आया हूँ।” आगन्तुक ने मेरी _ 
ओर से उत्तर दिया । ; 
हम लोग वेठक में चलेगए। थोड़ी ही देर में चाय भी आगई । झाज 
चाये सूखी नहीं थी, उसके साथ कुछ नमकीन और मिठाई भी थी । उसे देख- 
कर आगन्‍्तुक भुस्कराया और मज़ाकिया' ढंग से बोला, “तो शर्मा जी की श्राज 
की चाय तमकीन और मीठी दोनों प्रकार की है ।” बी 
मेरे विचार से भ्राजकी आपकी कहानी भी कुछ नमकीन और मीठी ही 
होगी ।” मैंने कहा | पी 
मेरा इतना कहना था कि आगन्तुक खिलखिलाकर हँसपड़ा । बोला, 
क्या खूब बात कहदी आपने शर्मा जी ! मेरा तो सारा जीवन ही मीठी और 
नमकीन रहा है। ऋब तो मैं कभी-कभी वसावटी कियाकरता हें । आपने : 
कल नहीं देखा कि मैं कितना तड़कता-भड़कता तमतमाता हुआ आपके कमरे में 
आया था। आपने मुझे सहन करलिया तो मैं मोम सा पिघलगया । अव' एक 
ध्याली चाय पर अपने जीवन की पूरी कहानी झापको सुनाने के लिए दौड़ा | 
चेता आारहा हूं। यदि आप मेरे कड़कने-तंड़कने पंर रुष्ट होजाते, तोमें 
आपका भयंकर झत्र्‌ बनजाता ।” री, 
“बहुत खूब !” भेरे मित्र ने कहा । कमाल करदिया पेशकारसाहब | आपने , 
सही बयानी में | इतनी स्वष्टवादिता मैंने बहत हुत कम लोगों में पाईं है ।” ह 
चाय का प्याली के कुन्दे को पकड़कर उठातेहुए आगन्तुक एक बार फिर 
मुस्कराया और बोला, “शर्मा जी ! चाय से अपना शोक पूरा नहीं होता. 
वास्तव में यह शौक कोई शौक नहीं है ।” 
मैं जानता हूँ/” मैंने कहा, “परन्तु आपका दूसरा शौक पूरा करने के 
अपने को ब्योग्य पाता हूँ। परमात्मा ने मुके वैसी रंगीन तबियत कहाँ पदान . : 
'की है जैसी उसने आपको दी है ?” । 


सरकार ने शराब पीना कानून बन्द करदिया है ।” भेरे मित्र.ने उनकी 
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यह अनुभव करके मैंने कोई अन्य प्रश्न नहों किया । 
आगन्तुक अपने भावों को बदलताहुनओा बोला, कोई विश्ेस बात महों | 
शर्माजी ! बीती बातें कभी-कभी याद आकर मस्तिप्क में वड़ी बेचनी सी पेदा 
करदेती हूँ। बहुत सोचता हूँ कि उनसे वेचेन होना व्यर्थ है, परन्तु जब उनकी 
स्मृति होग्राती है तो दिल आप-से-प्राप इबने-सा लगता है, आंसें भरव्ााती 
हूँ और पुराने विचार मस्तिष्क को घेरलेते हैं 
“ऐसा ही होता है ।” मेंने कहा । 
तो जमीन ग्धिक नहीं थी । जब पूरी कब्जे में श्रागई सब पता 
चला कि वह लगभग तीन सी बीघा थी । 

“इसीके लिए आपने अपनी इतनी बड़ी शक्ति का प्रयोग किया 2 गेंन 
गम्भीरतापूर्वक कहा । 

“ग्रे शर्मा जी ! जिन्दगी की इसी मूर्खता पर तो मैंने अपने हाथ पर 
तुड़या लिए ।7 इतना कहकर आगन्तुक ने दिखाया कि उनके दोनों हाथ बेकार 
थ। दाहिना तनिक कुछ काम देता था । 

थह सब कैसे हुआ ? ” मैंने पूछा । 

“अजञीघ्रता न कीजिए दर्मा जी, वरना कहानी का आनंद जातारहईगा । 
फहानी को तोइमरोड़कर कहना मुझे अच्छा नहीं लगता । सीघी स्ाफ-सुनरी 
कहानी चलने दीजिए ।” आगस्तुक बोला और कहानी गाने बड़ातेहुए कहा, 
“बह समय वह था झर्माजी [ कि में गांव में आतावा तो सिलनेवालों का हट 
जमा होजाता था भेरे सामने। थाने का दारोगा और दीवाने, सेहसीस फय 
तहसीलदार और छोदे-मोदे अफ़मर मुकसे मिलने मेरे गरीवसाने घर आने थे । 
हर आदमी मेरा अदव करता था । 

) मेने सोचा कि क्‍यों न उम्त रौव फे समय में ही अपने गावि दंग नि्लासला 
दंड करले, जिससे बुढ़ापे में कप्ट ने उठाना पड़े 

“बहुत दोक सोचा आपने ?” मेंने कह 

“बहुत डीक ही तो नहीं सोचा शर्माजी ! सुनते जाइए ग्राष । मेरे दिला 
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अब 
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मात के बसल में चौधरी थे | कद वादा दी था उनका झौर परत 
डॉँचा था, परन्त इलाका-का-इलाफा दहेलता था उनका सवाल से | साय 
ई 


पास के घोर-उ्फत ताक रगड़ने श्ाते थे उनठी चौधद पर। पूतिस . 


गाँव का चौधरी मानती थी । उसी पिता का पुत्र है दीवाने रामदयाल । 

“तो आपके पिताजी के एक सगे भाई और थे ?” मैंने पूछा । 

“एक नहीं शर्मा जी ! दो सभ्रे भाई और थे । उनमें से एक. तो गाँव में 
आए ही नहीं । नौकरी पर चलेगए नो बस चलेगए । उन्होंने फिर मुड़कर भी 
नहीं देखा गाँव की ओर । कहीं ऐश का जीवन व्यतीतकररहे होंगे। 
आगन्तुक ने कहा । ु 

“ऐश का जीवन व्यत्तीतकररहे होंगे यह आपने कैसे कहा” ”” मैंने 
उनसे पूछा । | 

“बात स्पष्ट है शर्मा जी ! यदि ऐश की न काटरहेहोते तो अब तक गाँक 
में लौटथ्राएहीते । आगन्तुक वोला । 

“आपने उन्हें गाँव में लौटने ही न दिया हो, यह भी तो सम्भक है । 

ने कहा ! 

मेरी इस बात पर अआआगन्तुक ने लज्जा का अनुभव किया। वह दर्देभरे स्वर 

0 बोला, “वात तो शरभाजी आपने बिल्कुल सच कहदी । परन्तु वह गाँव में 
रों आए, यह अच्छा ही हुआ । गाँव में आने का आनंद जो मैंने लिया, वहीं 
ग्यद उन्हें भी मिलता । 
एक सप्ताह की छुट्टी लेकर में अपने गाँव में गया । गाँव के सब लोख 
परे पास आए । सबने अपने-अपने ढंग की बातें को | सबकी वातें सुनी, परन्तु 
करता मैं अपने ही मन की रहा । 
गाँव का सम्मान मुझे मिला, ताऊ जी को नहीं ! पिता जी से यह चीज़ 
बपौती में मुझे मिलनी भी चाहिए थी, ताऊ जी को नहीं । अपने परिवार की 
पुरानी इज्जत को मेन क्रायम रखा था, जमींदारी की शान को मैंने निभाया, 
ताऊ जी ने नहीं । ताऊजी चार अक्षर पढ़कर हेडमास्ट्री करने के कारण गाँक> 
की इज्जत के मालिक नहीं वनसकते थे ।” 
वातावरण बहुत गम्भीर होता जारहा था बातों का । उसी सम्मय आगंतुक 
'मुस्कराकर बोला, “अब जानेदों इन झ्ञान-वान की वातों को शर्माजी! 
जो चीजे स्वप्त होगई',, उनका कहना ही क्या ? 
में टहलरहा था। सामने से रामदुलारी आती दिखाई दी ।: रामदुलारी 
की चाल में विचित्र वॉकापत था। उसका प्रत्येक क़दम एंक अदा को. लेकर 


>> 
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उठता था, एक अंदाज़ को लेकर पड़ता था । ह 

वह सामने खड़ी होकर बोली, “देवर जी कू आज गांमि की दोते याद गाय 
गई २” 

“अत्र तो गाँव में ही रहना है नानी ! देखना है भाभी कहां तक अपसे 
देवर को निभाती है ४” मैंने कहा । ह । 

“वबातन का ही खाया है आज तलक देवर जी ! गांग में आयके रहता 
लोहे के चने चबाने बरावर है । सहरों का ठाट-बाट देख चुके हो देवरजों ! 
अब यहाँ आयके वसन का थारा यूता नाय है ।” रामदुलारी बोली । 

मेरा बूता नहीं है तो किसका बूता है नानी ? मेरे सामने कियका' 
फलेजा है जो चीं-पटाख करेगा ?” मैंने कहा । 

“चीं-पटाख की वात नांय है देवर जी ! गाम में, स्हीं ऊ मना नॉद मिल 

सकत जाकू सहूर में भमुगतलया ! दवा तो बजार सोल राखा है सरफार ने । 7 

बाजार में सरम की जरूरत ही नांय है ।” 

इतनी गहरी बात रामदुलारी कहदेगी यह में उम्ते पूर्व नहीं समन 
सकता था। उसकी आंखों में दृष्टि डालकर में गम्भीरताएुवंफक बोला, 
“भाभी ! सरकार ने कोई बाजार नहीं खोलाहुआ हू । सरकार दूफाने नहीं 
सोलती, सरकार तो अच्छी साफ-सुथरी दुकानों से अपनी झावश्कयता का सौदा 
खरीदती है । जिसकी दूकान अच्छी होगी सरकार उठी से श्पताा काम छसला 
सेगी ।” 

“सरकार अपना सौदा सरीदन कू ग्राफ-सुथरी दुकान छादलेय है. देवर 


हक 


जी ! यू बात तो जब होय हैं जब दुकान घनो होय पर जब दुकान एक दा 


दीगला खिसकाय के तो नांय आई है गांव में बलने छू । रानदुलार ने 


गम्भीर दृष्टि से मेरी और देखतहुए कहा । 


में दो फदम पीछे हटगया और मुस्कराताइया बोला, “भानी ! मैंने की 
सचमुच ही अपने जीवन का चील का घोवला बबाया हू। मद इक मसले ने 
गोश्त के दुकडों को सोचना सुर्खता नहीं तो और कया टू? । 

रामदुलारी मेरा उत्तर सुनकर महकराई | बीवी, “यू उप मे लाये हल 
हें देघर सी | पंचास सपप्या दे सरोज टोब थी आस एरइमगत से ॥ 


4: 


नाँय ही देवर जी ! थारी खातर तौ रामदुलारी हरदम हाजर है इतना . 
कहकर वह आगे निकलगई । 


मैं सोचता रहगया कि क्या औरत है वह । दोनों ओर आधात करती 


हुई चलती थी । कितनी तीन्र चाल थी उसकी ? चह सरिता की धारा के . के 


समान मैले-कुचैले तालों को अपने अन्दर समोती हुई और उनके गंत्दे पानी 


को साफ बनाती हुई आगे बढ़ रही थी । कहीं मेल का नाम तक नहीं थो उसके 
जल में । 


रामदुलारी को मैंने ग्राम-देवी के रूप में देखा ।”  ा, 

“अस्थाना साहब आयगन्तुक के मुख से रामदुलारी के लिए दिवी' शब्द का . 
उच्चारण सुनकर मुस्करादिए। फिर कुछ गम्भीर होकर पूछा, “ रामढुलारी 
को 'देवी' मानने का क्या कोई कारण आप बतासकेंगे ? | 

“क्यों नहीं ?” आगन्तुक ने प्रसन्‍त होकर कहा । “कारण एक नहीं अनेक . 
हैं । रामदुलारी जैसी स्त्री लाखों क्‍या करोड़ों में एक भी नहीं मिलसकती | ' 
वह गाँव के हर एक आदमी के दुःख-दर्द में भाग: लेती है। जहाँ तक उससे 
बनपड़ता है सेवा करती है | उसकी इस सेवा के फलस्वरूप स्वस्थ होकर गाँव 
में फिरनेवाले कई व्यक्ति हैं। 


“वे लोग जब आपस में व्रातें करते हैं तो क्या कहते हैं .रामदुलारी के 
विषय में ?” मैंसे प्रश्त किया । 

“बहुत ही बेतुका सवाल पुछ बैठतेहों शर्मा जी ! मेरी कहानी बीच 'में 
रुकजाती है। परन्तु आज की कहानी हम यहीं पर समाप्त. करनेवाले थे । 
चलते समय तुम्हें यह वताता जाऊँ कि वे लोग रामदुलारी के विपय में क्या . 
। बल्कि यह वताता जाँ कि गाँव वालों का उसके बिपय में क्या 
मत 

गाँव वाले उसे एक आवारा औरत समभते हैं। वे अपने घर की. बह- 
वेटियों में रिलने-मिलने के योग्य उसे नहीं समझते । परन्तु साथ ही आनंद की 
बात यह भी है शर्मा जी कि रामदुलारी का कोई अपने घरमें आना-जाना नहीं 
रोकसकता और उसकी वातों के करारे चपत भी गाँव के सब नाक वालों के 
ग्रालों पर खूब जमकर पड़ते हैं। अच्छे-अच्छे तिलमिलाजाते हैं उसकी बातें 
सुनकर । लाजवाब स्त्री हैं वह और लाजवाब करदेती है श्रपने से 


बात करनेवालीं को । विधेष झूप सेउस वात के 


टिप्पणी करता हूं । 


भिन्दादिली कायम मई 


खा ० 
3 ब्| 
3४५ ७ 


पं 


का जा उ्तेद 


उसने गांध भर में 


“तब तो वास्तव में दिलचस्प औरत हे ।/ भरे मित्र मे कहा । 


“दिलचस्प ह 


उत्तकी और मेरी साठ वर्ष की | 
रामदुलारी 
वाल काले 


लगनेलगता है कि 
वर्ष का नौजवान । 
का्ियाँ ज्यों-की-त्यों 
कोई गिरावट नहीं । 
यह कहते-कहते 


उनकी जवान से निकलनेवाले 
भारी होउटा ।' 
याद होआई । ऐसा भेरे साथ भी होता है बाल बही-फीन्‍वही रे 


“आपका मन 


ही नई 


साहर 


प्र (037 


ब्रन। हू 2 
हमारे दिलों की गति भी बसी £! 
आगन्तक की दृष्टि अपने दोनों 
शब्द मकगाए। 


है 3750 7 
मत महा 


है जनाब, दिलरूद 


सृ | पृ ल्ट र 


हि । 


से सफेद अक्म 
उनमें कोई कुकाव नहां, की 


थर्ड 


(2 | 


भी 4 ! पुतत लीग बाएं ही गाने दर 
हर भी जब हम दोनों मिलते 2 तो ऐसा 
! बंप को नवेली है और 


मं 

दोओों के 
दर्वतत्त 
जवान हैं शर्मोनी 

हाथों की ओर पर्द # 


7 


७ (६४ 


“शायद को: गरानाी बात 


दाता हु। 


और मस्तिप्क तथा हृदय पर बढ़ पुरानी स्मृति छाजाती है 


“आपने ठोक कहा 


शरीर की ओर जब मेरी दृष्टि जाती है 
दिल में हुक सी उठती है 
करने जारहा था और बात में से एद और वात निकल आई । 


समाजा, मर व 


पे 


स्‍्लृ 


दुनाली बन्दुक 
पीछे हृदकर 
होगी | हे 


् 

ई 
] 
व्ट्क 

3 


ट्टा 


मपस्तिस्क बही हे, दिल बह 


मेरे हाथ वे नहीं है मिन 


झोर लिन बन्धन में श्राकर के 
राज़ मे मन 


पास का 


थे, जो ताऊजी के लड़कों ने एव दिल राधि 


छक फदम 


न्ल्श्लजा 


ब्प्‌ड 


शर्मा जी ! बचपन और जवानी 
गौर अपने टूट ; 


अपने हाथों पर मऊ बट 


भी 


2 
| 


मे जवाबा मे 


दीवान 


देदकार बेकार करदिए, बड़े वफ़ादार शोर 
दवाया, उन्होंने बदि भे जायाता होता तो मेरे उस हाथा ते 


आगे 


पक की उक. 
+$३7 5 


पान 


उठाफर उने लड़की से मुस्कराफर कहाँ टला, 
2 ु ४ 
प 


भी निकल ने 


में बनाखुए दस 


/ हाोव बाला ला 


गये था। बाल संभाशंं 
मे प्र्दाए 


शी क। 
प्रसव 5 
हि 


पे) ३॥ ०६५ 
| पृ 


ष्ड 
श्र 


जे 


्न्क्ह 
हर 
ल्‍ >५ ० ५. 
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लू है कं ४ 5 
न कक हा औन्शक 
- घड़ी 3, घाड़ारा वहा है, प्रराएं 
प्र पं. हैं :, पह कर 828 इकाओ 
4: 7 | 
के जूक जाल जल ज प९ ० मम 
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हल वा हु 
बड़े # 
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से दयाद। रा छः प्ले ः 


से दस ठाइप किएहुए पन्‍ने आगन्तुक के हाथ में: देताहुआ बोला, “आपकी 
कहानी साथ-साथ लिखता जारहा हूँ और दिल से श्रापको धन्यवाद देता हूँ कि 
आपने ठीक समय पर आकर मेरी सहायता की । यदि- सभी उपन्यासकारों के 
तायक आ्रापकी ही तरह उदार होकर अपनी-कहानी सुनायाकर तो उपच्यास- 
कारों का कितता काम पूरा होजाए 
मेरी इस वात पर आरागन्तुक खूब हँसा और हँसताहुआ बोला, “नाविल 
पढ़ने का मुझे बचपन से शौक रहा है शर्माजी ! प्रारम्भ तो मैंने उदूं के 
चाविलों से किया था, परन्तु अब हिन्दी के नाविल भी खूब पढ़लेता हूँ। . « ' 
परन्तु देखरहा हूँ कि इधर के लेखकों का दुनियाँ के लोगों के रहन-सहन 
से कोई सम्बन्ध नहीं रहा है । वे दिमागी घोड़े दौड़ाने का प्रयत्न करते हैं या 
फिर अंग्रेजी का ज्ञान वधारकर पंडताऊपन की छाप विठाता चाहते हैं। सच 
पूछो तो कहने के लिए उन वेचारों पर कुछ है नहीं । श्रपनी बन्द दुनियाँ के 
हुस्त और इश्क का राग कहाँ तक अलापते रहें ?” 
... मैं शान्त बैठा सुबतारहा । आगन्तुक आज के उपन्यास-साहित्य का इतना: 
* गम्भीर पाठक है, यह देखकर मैं आइचर्यचकित रहगया । 
“तो आपको साहित्य से भी प्रेम है ?” मैंने पूछा । ५ 
: और किसी चीज़ से नहीं । दीवानेग़ालिब मुझे पसन्द है, . रामायण का 
मैं अनत्य भक्‍त हूँ, राधाकृष्ण के की्तनों में भी मुझे भ्रानन्द आता है और 
नाविल पढ़ने का मैं वसा ही घत्ती हूँ जैसा किसी समय शराब पीने का रहा 
हूँ। 
' “तो क्‍या आजकल शराब भी बन्द है ?” मैंने पुछा आओ 
» “अरे शर्माजी ! आज तो समय ही बदलगया । तीस रुपए मासिक पेंशन 
का मिलता है । बह इलाके के थानेदार की खातिर तवाज़े में खर्च होजाता 


है” बत'"बस'''बस "कहानी का आनंद खराब नहीं करूँगा | मैं शेप कल 
चाय पर सुनाऊँया [” 


इसके पश्चात्‌ आगन्तुक चलागया । 
उसके थोड़ी देर पश्चात्‌ अ्रस्थातासाहब भी चलेगए। 


३०४ 
में शीर भेरे मित्र चाय की मेज पर बंठे आगन्तक की प्रतीक्षा करंट ५ । 
लगभग दसन-पंद्रह मिनिट पदचात्‌ वह आागए 


वह आते ही बोले, “क्षमा कीजिए शर्माजी ! सेटा एक बढ़त दिन पत 
बिछड़ाहआ मित्र करीमर्खा मिलगया था मार्य में । लिपट गया वमम्ब्श |! 
कया आदमी था, व्या कहूँ आपसे ! मित्रता सिभाने में इन्सान नहीं, देखता था 


चह । मेरी बात को वह परमात्मा की ग्राज्ञा गम कता था । 
तो खुश तो था न आपका मित्र ?” मंने पूछा । 
“बहुत खुश शर्मानी ! देववन्द, जिला सद्दारनपुर में तीन मंशिल ती हवेलों 
खड़ी है उसकी । यह सब मेरी ही दीलत है । आगनन्‍्तुक ने कद्ठा । 
चाय की प्याली द्वाथ में आते ही आागन्तुक तनिक गम्भीर होकर बोला, 
“ग्राज आपको में अपने जीवन के उस इलान की भयंक्रर कहानी सुनाझंगा 
जिसे मेरे दिल ने बड़े साहस के साथ सहन दिया । फ़िर दिन-यर-दिम-अंसी 


ऊपर पदतीगई, हसताहआ सहन करतारहा । कठिताइवों से बेबराया नहीं 
उनका सामना किया । दर्भाग्य को पछाड़ा है मैंने । उसके धबकों से में के 


यार ज़मीन पर भी गिरा हूँ, परन्तु सच यही है कि में आज नी जीवित हूँ 
और जिन्दा दिल हूँ । वरना मुसीवतें वह-वह ग्राई हैं कि यदि ते 
कायरता दिखाता तो मेरा कहीं खोज भी न मिलता । 
सात दिन की छुट्टी गाँव में ऐश से बिताकर में नौकरी पर गया । फिर 
दो वर्य तक अपने गाँव और मेरठ में वही रोव का जीवन व्यतीत किया । 
लड़ाई समाप्त हुई और अंग्रेज-सरकार स्वप्न की तरह चलीयई । अंग्रेज 


नह 

न्प 

चर 3 

< 
ज्नोःरए 


पु 
अफ़नरा का प्रफ़त रत समाप्त हागद । काल आदनमसा कतार वत्तकर कुयधा 


पर बार्वठे । ग्राज़्ादी ने उसे ही बढ़ावा दिया | इन काले श्र सरों ते जिले की 
पुलिस में पार्टॉवाज़ी प्रारम्न करदी। पुलिस के सिपाही दुद्धि मान दो होले 


सहाय । बचार टन काले अ्रक़्नसरों के चंगुल मे फाायएु। गसा ठेशा मे स्टसा 


है है 


रद 


सम्भव न रहा ।” 

“तो आपने भी पुलिस से स्तीफ़ा देदिया ।” मैंने पूछा । ह 

“श्री से कैसे स्तीफ़ा देदेता शर्मा जी ! आप भी क्‍या कहने लगे ? नई 
सरकार वदलनेवाली थी । उसके भी तो तौर-तरीके देखने “थे मुझे। उसकी 
चाल-ढाल देखनी थी, उसकी पैनी दृष्टि देखती थी। मैंने प्रण कर लिया “ 
कि स्वतंत्र भारत में एक पैसा भी घूस का' नहीं लू गा ।* | 

“खूब बुजुर्गंवार, खूब? जीवन को खूस बदला आपने । बहुत अच्छा विचार 
किया ।” मैंने उछलकर कहा । मुझे यह सुनकर बहुत प्रसन्नता हुई । 

आगसन्तुक गम्भीरता पूर्वक बोला, “परन्तु शर्मा जी खेद यही रहा कि मैं 
अपने प्रण को निभा न सका । शराब नित्य चाहिए थी मुझे | शराव के लिए . 
पैसेकी आवश्यकता थी और पैसा घूससे आता था। मुझे फिर घूस लेनीपड़ी। 
मजबूर था मैं ।” मा 

“आपका सुधरता हुआ जीवन विगड़गया । घूर्स का रुपया न आने से आय 
घटती और घटी आय मैं आप शराब पीना छोड़ देते तो आपके हाथ-न टूठते 
, अपने हाथों का र॑ंज आपके मस्तिष्क से उस समय तक नहीं जासकंता ज़बे 

पक आपका एक भी इवाँस चलतारहेगा और आप में अनुभव करने की शक्ति 
बनी रहेगी ।” कुक 7 

“आपकी बात सोलह झाने ठीक है शर्मा जी ! ” आतुन्तक बोला ।. 

“सरकार बदली और देश में कई प्रकार के तूफान आए । देश की झाबादी 
की अदला-वदली हुई । बंगाल, पंजाव और दिल्‍्लीमें मानवताका संहार हुआ । 
तब आप किस दशा में थे ।” मैंने पूछा । ० ' 

तब भी दशा कोई विशेष खराव नहीं थी । यह वदमनी जो . आपने 
बताई, इसे दवाने के लिए अधिक पुलिस की आवश्यकता हुई और पुराने ,, 
दीवानों को दारोग़ाई का अवसर मिला । मुझे भी दारोगा बताकर सहारनपुर _ 
जिले के उस फाटक पर भेजदिया गया जहाँ से लाखों लोग पाकिस्तान गंएं 
. और लाखों भारत में आए । कर 

_ उसे मो पर भी मैंने अच्छी खासी रंकम कादी और काफी रुपया छोटे 
भाई हरदयाल को भेजा । उस समय मैं चाहता था कि वह अपना काम अच्छा 
जमाले, जिससे किसी भी समय यदि मुझे नौकरी छोड़कर घर आनांपड़े तो पैर 


“कहता था कि छोटों के रहते बड़े को अ्रंतिम पद कैसे दिया जासकता है । 
“बात तो भाई हरदयाल की ठीक थी ।” मैंने कहा । “सम्पक का प्रभाव 
"तो होता ही है । झाजकल के परिवार में भाई से बड़ा प्रभाव अन्य किसी का - 
नहीं होता । 
“इसीलिए उसकी इस भूल को मैं भूल नहीं. मानता । हरदयाल तो . क्‍या 
उसके लड़के को भी मैंने अपने सामने बिठाकर शराव पिलाई है शर्माजी! ” 
'आगन्‍्तुक बोला । | 
“बहुत खूब ! ” मैंने कहा, “ता श्रापको अपनी भूलों पर भी गये है और 
' डुद्धिमत्ता पर भी; हानि पर भी श्रीर लाभ पर भी ।” मैंने कहा । है 
' “हर मौसम में एक-सा रहनेवाला वृक्ष हूँ मैं शर्मा जी ! वसन्‍्त आए 
-और जाए पतकर आए और जाए मैं एक-सा रहता हैँ। मौसम के आधषांतोंका 
-मुभपर प्रभाव ही नहीं पड़ता । जो कुछ पड़ता भी है वह झ्राम व्यक्तियों से . 
'ग्रथक प्रकार का होता है। 
तुमपर ऋद्ध होना होता तो तुम्हारे पास ही व श्राता । मेरी इस बजुर्गीको 
आप भूल कहो था बुद्धिमत्ता, परन्तु इस जिन्दगी में इस्सान के -तजुर्बो का 
क्ोप भरा पड़ा है। उस कोष की एक-एक सोते की. ईंट आप को 
. ७ बना देगी शर्मा जी !” कहकर. आगन्तुक मुस्करादिया, .मानो उससे - 
मेरे सामने आकर्पण का पिटठारा खोलदिया। 
“तो मुझे मालामाल करने आए हैं आप ?” मैंने गम्भीरता पूर्वक पूछा । ह 
“और उनके चेहरे पर तीव्र नजर डाली । उनकी आँखों के भ्रन्दर फॉककर देखा । 
“ठीक वही सूरत थी, जो मेरे विचार की सूरतयी । मैने उपन्यास लिखते समय 
-दीवान रामदयाल की जो सूरत अपने मस्तिष्कमें स्थिर की थी, ठींक वही रूप 
“था। उनकी हर चीज वही थी जिसकी मैंने कल्पता की थी । | 
आमन्‍्तुक ने भीं मेरी ओर बहुत ध्यात से देखा, परन्तु उसकी आँखें मेरी 
सूरत से ठकराकर लौटगई। फिर भी प्रश्न किया, क्या कुछ हातिहैँ माला 
नमालः होने में तुम्हारी !” 
“बहुत बड़ी हानि है श्रीमान ! बहुत बड़ी हानि है । पहली हानि तो यह 
'है कि मालामाल होतेही मेरी कामकरनेकी झक्ति जाती रहेगी। फिर. यह 
भी सम्भव है कि मेरी धन की इच्छा इतनी बढ़जाए कि.. मैं सभी का माल 


सर्द 
अमने पेट में उतारने की योजना बनानेलगूँ |” मैंने गम्भीरतापर्वक कहा । 
गन्तुक मेरी वात पर फिर चुप होगया । उसे अपनी गलत राह के 
ग़हरे गढ़े दिखाई देनेलगे। उसका बदन थरथराउठा | 
होगए | 

में फिर उसे सजग करताहुआ बोला, “श्रीमान, बुरा न मानिए मेरी बात 
का। समझ लीजिए कि आपका कोई अपना ही आदमी तजुर्वे की एक इंट 
आपके कोप से माँगरहा हैं । 

“एक नहीं शर्मा जी ! अपने तजुब की एक-एक करके सब इंटें आपके 
कोप में भरदूगा । आगन्तुक बोला । 

“तब ठीक है श्रीमान ! आप अपनी सोने की ईंटे मुझे दीजिए और मैं 
मार्ग के चोरों से वचाकर उन ईटों को समाज और राष्ट्र के कोप में जमा 
फरदूगा । आपकी कहानी को अमर करदूगा। आपकी यह कहानी देश 
को राह दिखाएगी और कहेगी कि देखो करनीका फल ऐसे मिलता हैँ । जो स्वर्ग 
और नर्क की बात करते हो । वे दोनों दुनियाँ में हैं। स्वर्ग का जमाना 
आपने देखा और नक॑ का अ्रव देखरहें हैँ । जीवित इसी लिए हैं कि हंसकर 

 खलरहे हैं, वरना कभी के अपना जीवन समाज के लिए व्यर्थ कर चुके होते ।” 
मैने कहा । 

आगत्तुक ने मेरी वात बड़े ध्यान से सुनी और स्वीकार किया कि में जो 
फुछ उनके वियय में कहरहा था उसका एक-एक अक्षर सत्य था। 

आगन्तुक ने कहानी आगे बढ़ातेहुए कहा, “सहारपुर के काँग्रेसियों 
से मिलने और वातें करने में मेरे सामने कम कठिनाई आई | यदि में मेरठ में 
होता और उन चपरकनातियों को अपने ऊपर रौवब गाँठते देखता, जिनकी 


पीठ पर में कितनी ही वार वेंतें उड़वाचुका था तो दो दिन भी नौकरी न 


चनल पाती । 


उसके रोंगटे खड़े 


ः 


वहां सब नए लोग थे । शहर के वातावरण में नेताओं की भरमार थी । 
अफ़तरा का सम्मान अंग्रेजी शासत के समय से खिसककर नीचे आगया था। 
ने ऋलबंटर ही वह कलक्टर रहा और न एस० पी० ई एस० पी० रहा । 


दबंग गक्त्तरो का समय ऐसा काफूर होगया कि मानों वह कभी था ही नहीं 
देश में ।” 


लेकिन मेरा मेल्दिष्क उसी दवंग अफ़सरी का वनेहिंझा था । मुंझे संहारंने+ . 
पूंर की एक महीने की नौकरी पूरी केंरनी कठिन होगई और वहीं से स्तीफ़ा 
देकर मैं अपने गाँव चलांगया । हि हर हे  छ 

“तो सरकारी नौकरी को नमस्कार करदिया आपने ? “ मैंने पूछा । 

“नमल्कार क्या व्यर्थ ही कर दिया शर्मा जी ! नमस्कार करदेनापड़ा ॥ 
बेस जान बचगई यही गनीमत समझिए, वरना जो ये तीस रुपए माह॒वार पेन्द्रन ' 
के पारहा हूँ, इनसे भी हाथ धोने पड़ते । चक्कर कुछ ऐसा ही फेंसगया था कि 
बर्खास्त होने की स्थिति पैदा होगई थी | वह तो कलक्टर साहब की छुपा हो 
गई जो भेरी शानदार हिस्द्री-शीट पर काला धव्बा न पड़सका । 

“बह हिस्द्रीशीट आपके पास हैं । मैंने पूछा । 

“उसे मैं दिल से लगाकर रखता हूँ । वह हिस्ट्री-शीट और अपनी: दुनाली' 
_ बन्दूक मेरी सबसे प्यारी चीजें थीं । कम्बख्त ताऊजी के लड़कों ने मेरे हाथ- 
पैर तोड़कर मेरी बन्दूक उठाली, परन्तु परमात्मा की कृपासे हिस्द्री-शीट वहीं” 
पड़ी रहगई । वरना तो वे पढ़े-लिखे जाहिल उसे भी दियासलाई के भी हवाले 
>करदेते ।” 

*. “बिल्कुल करदेते ।” मैंने आगुन्तुक की वात का समर्थन करतेहुएं कहां, 
जो लोग तुम्हारे हाथ-पर तोड़ सकते थे वे हिस्ट्री-शीट को क्या समभते .? ” 

“गाँव में पहुँचकर मैंने देखा कि हरदयाल की बुरी दया थी। कुट्टी- के 
गंडासे पर खड़ा कुट्टी काटरहा था | गाँव के एक-दो लड़के उसके दोंब्त थे + 
उनके दस पर ही वह जंगल को जाता था । ताऊजी के लड़कों ने आधी से अधिक 
ज़मीन- पर अधिकार करके लहलहाती हुई खेती उगाली थी । ह 

हरदयाल के खेत वंजर पड़े थे | मैंने जाकर जंगल में ही अपना डेरा 
- लगाया और कुए के पास वाली जो ताऊजी के लड़कों की भोंपड़ी थी उसमें 
अपनी खटिया-डलवाई और उसी के सामने अपने भबरू कुत्ते को छोड़दिया ॥|| 

आपके गाँव में पहुँचते ही सनसनी फैलगई होगी ।” मेरे मित्र ने पूछा। 

“सनसनी क्‍या साधारण फेली जनाव ? गाँव भर में हवा फैलगई. कि 
कुंए पर दीवान रामदयाल दुनाली बन्दूक भरे बंठे हैं। अगर ताऊजी के लड़ेकों 
में से कोई भी कुए की ओर गया तो उसकी खैर नहीं है। 

रात भर ठाठ की चौकड़ी जमी । हरदयाल के दोल्तों को मेंने दोस्त कहकर 
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को इस प्रकार कड़ए घूँटां की तरह पीजाता था जैसे केवल. पिता और 
बड़ा भाई ही पीसकते हैं । ह हक पक 
आगस्तुक के चलेजाने पर भी मैंने देखा कि'मेरे मित्र किसी विचार में 
डूबेहुए कुर्सी पर बठे रहे । मैंने पूछा, “तबियत ती ठोक है आपकी ।/ 
यह धुनकर वह स्वप्न से जाग्रत होते हुए वोले, “में सोच रहा थाः 
दर्माजी, कि आपकी रायल्टी में से कुछ भाग झागन्तुक को भी मिलना चाहिए ॥ 
... इस उपन्यास की आधी कहानी पूरी कराने का श्रेय आगुन्तुक को ही हैं। : 
उचित तो यह है कि पूरी रायल्टी ही आगुन्तुक को मिले और आपको केंवल . 
लिखाई का कुछ देदिया जाए ।” जय के 
मैंने मुस्करातेहुए कहा, “ठीक है ।” और मन में कहा, “कसा पागल हैं 
यह मेरा मित्र भी । क्या-क्या कुलाबे भिड़ातारहता है । कहाँ-कहाँ . की बातें. 
सोचता है । यह मेरी रायल्‍टी की आय को भी नष्ट करदेना' चाहता' है | 
आखिर मुझे जीने भी देना चाहना है या नहीं और जाने क्या-क्या मैं सोचता 
.. रहा परल्तु मेरे मित्र के मस्तिष्क पर उसका कोई प्रभाव नहीं था। वह भी: 
: “अपनी योजना पर ठीक चलरहा था । उसने अपने मस्तिस्क में मेरे “ठीक है” 
बाब्दों का अर्थ लगालिया कि मैं 'दीवन रामदयाल' उपन्यास की राग्रल्टी यदि: 
पूरी नहीं तो श्राधी आगन्तुक को देदूगा । 
उसने पूछा, “शर्मांजी ? आगन्तुक कहाँ ठहरा है, आपने मालूम किया र”' 
“नहीं ।” मैं बोला । ््ि 
: भरे मित्र को आइचये हुआ और उन्होंने मेरी वात का विश्वास नहीं 
किया । वह बोले, “क्या आपने आगन्तुक का पता मालूम ही नहीं किया ? 
आश्चर्य सूचक मुख-मुद्रा ववाकर कहा । ्क 
उनकी उस मुद्रा पर मुझे हँसी आगई । मैंने भी अपने मूँह को लगभग 
वेसा ह्दी बनाकर कहा, “ में किसी का पता मालूम नहीं करता । आंगन्तुक की 
“बुलाने के लिएं मैं उसके पास नहीं गया था। वह स्वयं आया था मेरे पास 
मुझे आज अपने मिन्न के विदा होने में नाराजगी दिखाई दी । मैंने उसकी 
ओर कोई ध्यान नहीं दिया । मैंने उसे दूसरे दिच चाय पर आने के लिए निमं- 
जित भी नहीं किया । मेरे इस व्यवहार ने उसके दिल को भारी ठेस पहुँचाई'। 
- मैं भी मजबूर था । यदि उसे इस प्रकार ठेस न- लगती तो बह आगस्तुकः' 
| हर ४ 


२७६१: 
की इतनी लगन के साथ खोज न करता और कहानी का एक भाग अंधकार 
में ही रहजाता । सम्मवतः आगन्तुक इस वात पर प्रकाश ही न डालता कि: 
बह मेरठ आकर कहाँ ठहरता था, कहाँ खाना खाता था, कहाँ सोता था और: 
कहाँ से बह मूछों पर ताब चढ़ाताहुआ निकलता था । कौव उसके हूटे हुए. 
हाथों को नित्य पट्टी करता था और उसे कपड़े पहनाता था । बहू ने तो जूतेः 
पहनसकता था और ने फीते बॉवसकता था। ; 

मेरे मित्र ने खिसियाकर नमस्कार करतेहुए कहा, “अच्छा तो शर्माजीः 
नमस्कार ! कल सम्भवतः में आपकी चाय पर न आसकूगा । मुझे कुछ आव- 
इक कार्य करने हैं । कई पत्नों को लेख भेजने हैं, रेडियो-स्टेशइन को टाक देनी: 
है, कई प्रकाशकों के यहां कई पुस्तक छपरही हैं ।” ह 

"कड़ा परिश्रम करते हैं आप । मैंने कहा । 

अतब भी पूरा नहीं होता ।” उन्होंने उत्तर दिया । 

“यह कठिनाई आजकल सभी को है मित्र ! ” मैंने कहा । 

“गद्दी वात है । भश्रच्छा नमस्कार ! 

वह चलागया । में मुस्कराताहुआ कुर्सो पर आराम से तकिए का सहाराप्र 
लेकर बेठगया । 


दा 
आयन्तुक चौथे दित भी ठीक समय पर उसी क़रीने के साथ आया # 


हु 

पड़े टीक-्दाक थे और जूता भी पालिसदार था| सर पर भागलपुरी साफ़ार 
4 मोर हाम में एक चांदी की मूंठवाली छड़ी । द 

चाम की मेज पर बैठे तो मेरी बिटिया चाय लेझाई । 

विदिया को देखकर ग्रागस्तुक ने पूछा, “कितने बच्चे हैं शर्मा जी ?” 

“कल सान ।7 मैंसे मुस्करातेहार उत्तर दिया । 

बहुत ऊुछ दिया हैं परमात्मा ने । सात वच्चे दिए हैं, इससे अधिक और 
सा इसा £ उनेक पालज-पोषण का साधन नी दिया है ।” आ्ागन्तक बोला 
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“याति मैंने कुछ किया ही नहीं ।” मैंने मुस्कराकर कहा ।. _ 
“वात मेरी सोलह आने सही है शर्मा जी ? सम्रय-के विना कभी कुछ 
नहीं होता ।* 
“समय को भी तो इन्सान ही लाता है । यदि इन्सान मेहनत न करे तो- 
वक्‍्या अनाज झ्राप-से-आप उगनेलगे और कपड़े आप-से-आ्रप बुने जाएँ। क्‍या: 
मकान स्वयं. चिते जाने लगें ? प्रक्रती की कठोरता से कैसे अपने को बचाया 
'ज़ाए और प्रकृति की चीज़ों को केसे अपनी उन्‍्तति के लिए प्रयोग में लाया 
जाए, यह बतानेवाला तो इन्सान ही है । 
मेरी बात का आगन्तुक पर प्रभाव पड़ा । अपने जीवन की गिरावट को 
देखकर उसे अपनी उन्‍तति का ध्यान आया। वह उन्‍तति उसे पानी के बुलवुले 
नकी तरह दिखाई दी । 
“आज आपके मित्र नहीं आए । आगन्‍्तुक ने पूछा । 
मैं उत्तर भी न देपाया था कि आगन्तुक दुबारा बोलउठा, “आपके मित्र 
भी बड़े ही दिलचस्प आदमी मालूम देते हैं । । 
५ ऊँल संध्या के छ वज़े वह किसी प्रकार मेरा पता निकालकर मेरे ठिकाने 


९ पहुँचगए । क्या कहें शर्मा जी, आपसे अब छिपाना भी क्‍या है? वंसे मैं 
बताना नहीं चाहता था आपको कि मैं यहाँ झ्राकर कहाँ ठहरता हूँ। परन्तु 


अब जब सब-कुछ आपको आपके मित्र से ज्ञात ही होजाएगा तो मैंने सोचा 
मैं स्वयेँ ही क्‍यों न बतादूँ । आपके सित्र शायद उतनी दिलचस्पी से उसे न 
सुनासके । परन्तु हैं खूब आपके मित्र भी ?” 


"आखिर ऐसी खूबी की क्या बात देखी आपने हमारे मित्र में ? मैंने ' 
सरल स्वभाव से पूछा । 


“वह कहते थे कि आपने उनका बड़ा अपमान किया है ।” आगस्तुक ने. 
कहां । का 
“बस यही अपमान किया हैं कि आज की चाय पर विशेष रूप से निमंत्रित ' 
नहीं किया। वेसे आने के लिए मना भी नहीं है, और वह यहाँ सर्वंदा निमंत्रण | 
पर ही नहींआते । बिन निमंत्रण ही पधारते हैं ।” मैंने गम्भी रतापूंवंक कहा । 
गन्तुक ने वात यहीं समाप्त करदी और कहानी को आगे बंढाया । वह 
बोले, “तो कल हमने आपको आज अपनी तीस रुपए मासिक की जिंदगी की 
कहानी सुनने को कहा था| तुम्हारे मित्र की कल संध्या की भेंट ने कहानी 


के दिशा वदलदी । आज की कहानी का पूरा डाँचा ही बदलगया । 

परत्तु साहस की दाद देता हैँ में आपके मित्र की कि उन्होंने मुझे दृढ़ 
सूब निकाला । 

“हड निकालने की बात न कहिए श्रीमान्‌ ? इस काये में बह बहुत 
दक्ष हैं । जिसकी कहीं:खोज-सवबर न हो उसकी खोज-खबर वह चौबीस घंटे 
में लेते हैं । इस दिया में उनका मस्तिप्क खूब काम करता है। लिखते भी 
बहुत अ्रच्छा हैं । वाल की खाल निकालकर रखदेते हैँ ।” मैने कहा 

“तीखा बहत है, मीठा कतन नहीं ।” आगन्तुक ने कहा । “परन्तु भेरे तती 
लाभ की ही बातें करता था वह । सुना है आपको इस कहानी से जो में सुना 
रहा हूँ काफ़ी आय होगी । क्या यह सच है शर्मा जी ? 

बिल्कुल सच है । मेने कहा, “मैं जो उपन्यास लिखरहा हूँ वह आधा 
छपपुका है और आधा छपरहा है। उससे मुझे पैसा मिलेगा इसी पंसे 
से मैं अपने परियार का खर्च चलाता हूं । 

मुझे; बहुल प्रसन्‍नता है टर्मा जी! कि मेरी कहानी से आपको लामपहुँचेगा 
गैंने किसी को हानि पहुँचान का कभी प्रयत्न नहीं किया ।” आगन्तुक ने कहा १ 

“तो आपने कभी किसी को कोई हानि जान-पूछकर नहीं की 4” मैंने 
पूछा । 

“यह नी में नहीं कहसकता। में अपने से जिद बाॉधनेवाले को मिट्टी में 
मिलाने का इरादा लेकर आज तक जीवन में चला हूँ । मैंने अपने को और 
अपने परिधार का इसी जिद में बर्बाद करदिया ।/ 

“हां तो सादे छः बजे हमारे मित्र आपके पास पहुंचे ।” में बात बी दिशा 
पंदणने के लिए बीच में बोलपड़ा । 

'ज्ी दर्मा जी ! में तकिए से कमर लगाए कालीन पर बैठा था और 
गुलाव मेरे पान बडी थी । 

पहाड़ी नौकर ने आवःर सूचना दी कि कोई साहब मुझसे मिलने आए हैं । 
में प्राइवय चकित रहगया व्यों कि में गलावब के कमरे पर किसी से नहीं मिलता । 
जिससे मिलता हैँ उससे अपने गांव के लेतों के बीच कृए के पास पड़ी कोंपडी 
पर हा शिलता हैं । कालीन पर वेठकर नहीं मिलता । मिलता हूँ अपने मवेदियों 

की थार साफ़ रच्त हिला, लटपावद लकर उनके बटन की जगह से उनकेगोबर 


मे 


को हटाताहुआ, हृटेहुए जेवड़ों के बल ठीक करताहुआ, ढीले खूँटो को 
ठोकताहुआ । 

“यानी अपना शहरी जीवन आपने ग्ुलाव और अपने तक ही सीमित कर 
दिया है। शहर से अन्य कोई सम्बन्ध नहीं रखा ।” मैंने पूछा। _ 

'जी हाँ शर्मा जी ! मैंने जीवन एकदम बदल दिया है और तो और सेठ 
दामोदरप्रसाद से, उस गूलाव के कोठे की मेहफ़िल के बाद, जिसमें क्लकृटर- 
साहव भी आएं थे और सेठ जी की भूठी गिरफ्तारी हुई थी, आज तक मेरी 
भेंठ तहीं हुई ।” आगन्तुक ने कहा । 

“क्रमाल करदिया आपने ।” मैंने कहा, “परन्तु सेठ दामोदर प्रसाद को तो 
बड़ा आराम मिलाहोगा इससे ?” 

इस पर आगन्तुक खिलखिला कर हँसपड़ा और मुस्कराकर बोला, “शर्मा 
जी आप हैं तो मेरे से छोटे परन्तु वात वाप-दादों के समान कर जाते हैं । 
कमाल मैंने कर दिया, या आप करते हैं। आपका कहना बिल्कुल ठीक है । 
>औसैठ ने मेरे लापता होने की प्रसस्तता में लाख टके का प्रशाद चढ़ाया होगा , 
ह का देवी देवताओं पर । उसके सिर पर दीवान रामदयाल एक भूत के समान. 
+ ४4 यदि उसे अब कहीं यह पता चलजाए कि दीवान रामदयाल आगया, तो 
. बह मुझे कच्चा ही खाजाने का विचार करे ।” 

. आजकल वह चहुत बड़ी शक्ति है। कप 
“तो श्रापके मित्र सेठ दामोदरप्रसाद नहीं हैं जो आजकल राष्ट्र का. पथ- 

. प्रदर्शन कररहे हैं ?' मैंने पूछा । 
“बिल्कुल वही हैं शर्मा जी ! जब अंग्रेज युद्ध में इन्सानी खून बहाकर नौकर- 

. शाही की इमारत को दृढ़ बनाने में लगे थे तो सेठ दामोदरप्रसाद उस इसारत- 
की चिनाई के ठेकेदारों में से एक थे । पर्याप्त लाभ हुआ युद्ध के समय । उस- 
में से दान देकर यश कमाया । - 

दान और श्रय्याशी काले बाजार से आराम से निकलगए ।” ा 

“तो क्या ये भी मोटी रकमें बनजाती हैं।” मैंने अपने को इस विंपय में - 
. नितान्त अतभिन्न घोषित करतेहुए पूछा । । 
“हम से छोटे होकर हमें बनाने का प्रयत्न न करो शर्मा जी ! तुम सब 
, कुछ जानते हो। सेठ को अच्छी तरह पहचानते हो । वह जैसा: मोटा है वैसी 
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ही मोटी अपने काम करने की संस्था को भी वनालेता है । परन्तु इससे काम 
करने की चुस्ती जातीरहती है और श्रारामतलबी को- मैं जीवन का आनन्द 

हीं मानता । आरामतलब इन्सान इन्सान नहीं रहता ।”/ आगन्तुक का चेहरा 
दमदमानेलगा जब उसने यह वात कही । उसकी जिन्दादिली उसके माथे पर 
उभर आई । उसने रोब के साथ अपनी मूछों पर मरोड़ीदी । 

इस व्यक्ति से भेंट करके मुझे हादिक प्रसन्नता हुई । 

“दामोदर प्रसाद से तभी का सम्बन्ध छूटाहुआ है। शहर में आता हूँ 
तो गुलाव के लिए श्राता हूँ । कोई झौलाद नहीं है उसके, कोई ओऔलाद नहीं 
मेरी भी । 

पचपन से वह क्या कम होगी, परन्तु आज भी सुन्दरता में पच्चीस-तीस वर्ष 
की छोकरियों को मात करती है शर्मा साहब! ढुकी हुई काठी, न बहुत पतली 
ने बहुत मोटी । उसकी मुस्कान दिल में प्रसन्‍तता भर देती है। उसकी 
नजरों में आज भी जादू है और वह एककी होकर रहनाजानती है, यह है 
उमप्तकी विद्येपता, जिसका मर्द आदर करता है । 

शर्मा जी ! मेरी ही वदौलत वैली वाजार के वीचोंबीच उसकी शानदार 

नर्म॑जिल की इमारत खड़ी हूँ । पाँच सो रुपया महिना किराया आता है। 
बही उसके बुढ़ापे का सहारा हूं । 

“ग्रम्मी जान तो दुनियाँ से कूच करचुकी होंगी ?” मैंने पूछा । 

“प्रस्भीजान की आपने खूब याद दिलाई | वह भी वड़ी ही नेक औरत 
थी। मु्के और गुलाव को पास-पास लाने में उसने वड़ी ईमानदारी से काम 
लिया * दोनों के दिलों की धड़कनों को उसने सुना और उनका सन्देश हम 
दोनों तक पहुँचाया | इसीसे हम दोनों को एक-दूसरे के निकट पहुँचने में देर 
ने लगी। 

झाज अम्भीजान इस दुनियाँ में नहीं हूँ । एक दिन वेठे-वेठे, बातें करते- 
करते हमने उन्हें हिला-बुलाकर देखा तो वह नहीं थीं। अ्रम्मीजान हमें ताज्जुब- 
से-में छोड़कर चलीगई । 

उस दिन रात भर मुझे नींद नहीं झ्राई । मुझे ऐसा लगा छर्मा जी ! कि 
परी माँ मुकसे विदछुड़गईं। कितना ध्यान रखती थीं वह मेरा ?” आगन्तुक का 
दिल भारी होगया । उनकी आँखों में नमी आगई । 
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“कस रुपए भी मैं उमी के बाल-वच्चों के लिए खर्च करदू |” आगच्तुक ने 
, कहा । टी 


मैंने बात की दिशा बदलतेहुएं कहा, “ता अब ता मुखाव खास) को धड 
अकेली ही रहना पड़ताहोगा ।. ; ५ 

“हक पहाड़ी नौकर रहता है उनके पास | वह बड़ा फ़रमाबरदार है ४ 
घर भर की सफ़ाई करता है और खाना भी वबनालेता है। इधर-उधर का _ 
कोई भंभट गुलाब नहीं पालता । सप्ताह में एक दिन सिनेमा जाने का उसे 
शौक है, सो उसी को पुरा करने के लिए मुझे शहर आनापड़ता है और मैं 
अवश्य आता हूँ । 

तुम से छिपाऊँगा नहीं शर्मा जी ! कभी-कभी तो आने के लिए किराया 
भी उधार मॉगकर चलनापड़ता है, परल्तु मैं आने में नागा कभी नहीं करता । 
वारिश हो या जाड़ा या गर्मी की लुएँ ठंकराती हों, मैं गाँव से तीच' मील का 
कच्चा रास्ता नापकर रेल में बैठकर मेरठ आता हूँ और वहाँ से सालिम 
ताँगा किराए का करके गुलाब के मकान पर पहुँचता हूँ। यह खर्चा आज मैं: 
क्पनी उसी तीस रुपए मासिक की पेंशन में से कररहा हैँ, जिसके लिए छोटा 
भाई हरदयाल हर समय मुंह बनाए फिरतारहता है। वह चाहता है कि के 


“खर्च तो आपको वहीं करने चाहिएँ, क्योंकि हरदयाल के पिता हैंःआप 8 
आपके कंदमों पर उससे क़दम रखे हैं। आपने जमींदारी की शान को कायम. 


. रखने के लिए आपने जो रूप बताया, उसी को उस बेचारे ने भी अपनाया 8 


उसकी भूल कंसे मान लीजाए ?” मैंने कहा । + 
“तो मेरा ही सारा कसूर सही शर्मा जी ! जो कुछ आप कंहेंगे- मैं मानता 


, जाऊंगा | सुना है कसूर मानलेने से कसुर क्षमा होजाता है।” आगन्तुक 


बाला । 


“क्षमा भी न होता हो तो आगे बढ़ना तो :बन्दहोहीजाता है । बुरी 
वात का बढ़ता वच्द होजाना भी तो एक बड़ी. वात है ।”: मैंने कहा । परल्तु 


: अब इधर-उधर ते बहकिए । सीधी कहानी सुनाते चलिए ॥7.7 


.. आगत्तुक ने कहानी प्रारम्भ की, “हाँ तो मैं कालीनःपर बैठा था । आपके . . 
मित्र प्रधारे। मैंनें उतका स॒त्कार किया, आवभगत की । गुलाब नें बढ़िया 


नमकीन लाला के बाजार से मँगाकर' उन्हें खिलाया और सर्रैफे के कोमेवाले ' 
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हलवाई की दुकान से मिठाई मेंगवाई । झानदार दावत को उनकी । 

बहुत दिलचस्प बातें भी हुई इस दावत के वीच । आपके मित्रवर बोले, 
7 ई बिदव में फांति लानाचाहता हैँ । संसार के हर मनुष्य को बरावर राशन 
मिले, बरायर कपड़ा मिले श्र बराबर के घर मिलें रहने के लिए, बराबर 
अहनत करनी पड़े । 

“विचार तो बहत ऊँचे हैं आपके | इन्सानियत का नक्‍शा ही बदल देना 
आएते हैं आप | मैं तहेदिल से दाद देता हूँ ।” मैंने कहा । 

इसपर वह बोले, “मझ्के एक काम की बात करनी है आपसे ।* 

“इससे बेहतर और कोई जगह नहीं होसकती काम को बातें करते के 
. लिए ।” मैंने कहा, “मुझे आपने किसी योग्य समझा, यह जानकर खुशी हुई 
मैने कहा । ह 

आपके मित्र बोले, “पेशकार साहव ! कल आपके चलेजाने पर मैंने 
शर्मा जी को तगते हाथों लिया । खूब डाटान्फटकारा और यह मानते पर 
मजबूर करदिया कि दीवान रामदबाल! उपन्यास के लिखने में उनकी कोई 
विशवेगता नहीं है। बह तो एक कातिब की तरह कापी लिखने जारदे हैं । 
किताब वी रायल्टी का रूपया आपकी मिलाना चाहिए, क्योंकि कहानी आपकी 
हे बार माप हा उस यना ना रहृह। 

उनकी बहू बात खुनकर में ब्रठानही-बेंदा उछलपड्ठा । गुलाब मसखरी 
शावाज में बोली, "लीजिए दीवानजी ! धर्मा जी की कलम पर नी गब्ब तो 


आपका अधिकार होगया।  झार फिर मेरे मित्र की और सु करके बोली, 
“शापरी इस ने सलाह जो हम दिल से कदर करते है । 

सापके मित्र पर बचा गहरा प्रभाव हग्रा दावा कल की मलाकात का । 

“प्रभाव उनपर छूछ नहीं होता । व्यर्थ बालों को अधिक दिमाग में रखना 
बहू पसन्द नहीं करता । अपनी संसार के मानव को एक लेबिल पर लाने की 
वाजना पर विचार करताहुआ जीवन चलारहदा हे। विज्विप्त-्सा होगया हें 
फुछ । किसी जमाने में बड़ा प्रसिद्ध क्रातिकारी रहचुका हेै। ऋत्तियोाँ के 
विक्षिप्त सापक़ी को हिल्दी-माता ने बड़े द्वी दबान्ताव से अपनाया मेने 
यादों 
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समकतत दूर को वातें हे घर्मा जी ! मरी कहानी जीवन के 
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साथ-साथ चलती है। मैं साहित्य की फ़िलासफ़ी से दूर रहता- हैँ ॥नाविल 
इसलिए पढ़ता हैँ कि जरा दिल बहलजाता हैं । 
गलाव को लेकर फिर काफी देर तक आगन्तुक बातें करतारहा और 
चलते समय बोला, “तुम्हारी भाभी ने आज शाम को तुम्हें दावत पर बुलाया 
है। इन्कार नहीं करसकते तुम । तुमको मैं अपना छोटा भाई मानने लगा हूँ. 
मैं चक्कर में पड़गया यह सुनकर । जाना न चाहतेहुए भी आगन्तुक को 
नाँ' न करसका । भाभी गूलाव को देखने की इच्छा भी जाने क्यों बलवती 
-' होउठी दिल में ? देखें तो सही वह कौन देवी है जिसने दीवांन रामदयाल को 
:: उसकी इस गरीबी में भी एक वेश्या होकर अपना साथी बनायाहुआ हूं । 
7! वेश्या का यह सुनहरा स्वरूप देखने के लिए मैं लालायित था । मैंने कहा, 
3. कभी वेश्या के कमरे पर नहीं गया । इसलिए भिकरक सी होती है । दुर्बलता 
है यह मेरे मनकी । भाभी से कहिए कि मैं अवश्य उपस्थित होऊँगा । उनकी 
दावत मुझे स्वीकार है। इसे स्वीकार न करना एक बहुत बड़ा अपराध 
है, जो मैं कर नहीं सकता ।” ह 
5... मेरी बात सुनकर आगन्तुक का चेहरा दमदमाउठा। मैंने भूलाब की 
स्वीकार करके आगन्तुक के आज तक गुलाव के साथ खाने-पीने के पाप 
पुण्य में बदल दिया | धर्म का भारी पहाड़ जो उसके कलेजे और गले को 
दवाएखड़ा था, वह मानो एक दम समूल उखड़कर एक शोर जागिरा । वह कुछ 
/ हल्के से होकर बोले, “तो मेरा यह काम सम्यता के दायरे से बाहर का नहीं 
' रहा । गुलाव के साथ सम्बन्ध निभाकर मैंने अच्छा काम-किया, बुरा नहीं 
किया | मेरे इस बुढापे में वही एक सहारा है और उसके इस बुढ़ापे में मैं 
; उसका सहारा हूँ ।” इतना कहकर आगन्तुक जीने पर पहुँचगया और मैं अपने 
: कमरे में ठहलनेलगा । 
मेरी धर्मपत्नी कमरे में प्रवेश करतीहुई बोलीं, "तो संध्या का खाना 
: गुलाब के यहाँ होगा आपका ?” 
। मैंने कहा, “तुम भी चलो ।/” 
देवीजी का पारा यह सुनकर चढ़गया । वह चिढ़तीहुई बोलीं, “श्राप ऐसी 
- गन्दी जगह जारहे हैं और मुझे भी साथ चलने को कहरहे हैं ॥ कमाल करते है 
'आप भी । कुछ सोच-समभकर मुह से बात निकाला कीजिए ।” 


रछ है. 


मैंने कहा, “इसमें कमाल की बया वात है जी ? आगन्तुक एक भत्रा 
आदमी है । गुलाव उसकी प्रेमिका है। उसकी प्रेमिका की दावत स्वीकार करने 
में भज़ा लज्जा की क्‍या बातह ? 

“कोई बात नहीं ।” देवीजी विगड़कर बोलीं, “गन्दी जगह से गुजरने- 
वाला आदमी गनन्‍्दा न होने पर भी गन्दा कहलाता है। गन्दा दिखाई पड़ता है। 
हर व्यक्ति हर व्यक्ति को अन्दर से ही नहीं देखता | दुनियां ऊपरो व्यवहार हार 
पर चलती है । ऊपरी व्यवहार को वनाएरखना भी आवश्यक है |” 

“बात तो तुम्हारी बिल्कुल सच है |” मैंने देवीजी का हाथ धीरे से अपने 
हाथ में लेकर उन्हें पास वाली कुर्सी पर बिठाते हुए कहा, “परन्तु श्रव तो वचन 
देचुका । उसे टाला नहीं जासकता । क्‍या तुम चाहोगी कि तुम्हारे पति को 
उनके मिलनेवाल झूठा कहें ? 

इस पर देवीजी चुप होगई । वह समभगईं कि मैं जाना ही चाहता 
झीर मेरी इच्छा के विरुद्ध मेरी पत्नी ने कभी कुछ किया तो क्‍या सोचा भी 
नहीं । 

“आप जाएँगे अवश्य । यह में जानती हूँ । परन्तु तनिक जल्दी श्राने की 
कृपा करना ।” मुस्कुराकर हुस्न्‌ के बाजार में जाने की अ्रनुमति देते हुए देवीजी 
बोलीं । 

“कया तुम्हारी इच्छा गुलाब को देखने की नहीं होती ? तुमने तो पूरी 
कहानी सुती मेंने पूछा । 

“होती है । देवीजी ने कहा, “श्राप आज जातोरहे है दावत में । कल 
आप उन्हें अपने यहाँ दावत पर बुलालीजिए | भेंट भी होजाएगी मेरी और 
आपको भी प्रसन्नता होगी । 

देवीजी के इस सुझाव पर मेरा मन खिलउठा । मैंने कहा, “बहुत _«« 

काब है तुम्हारा । कल गुलाब को अपने यहाँ थाने की दावत देकर श्रारंगा ।/.. 
इन्हीं वातों के बीच हमारे मित्र आ्रागए और देवीजी बराबर के दरवाऊ. 

से आंगन में चलीगई । मैंने अपने मित्र से कहा, “आज बडी देर करदी आपने ' 
आगन्तुफ बड़ा इच्छुक था आपसे मिलने के लिए । आखिर ऐसी क्‍या घंट 
पिलादी आपने उनको जो चार वार प्रापसे मिलने पर उसके मनमें था « 
लिए इतनी वेचेनी पैदाहोगई । 


न्‍ 


“कोई विशेष बात नहीं है.।” नाँक चढ़ाकर मेरे मित्रने. कहा ।. साधारण 
सी बात है श्रापके लिए शर्मा जी | एक किताव की रायल्टी वेचारा किताब . 
का नायक ही पाजाएगा तो आपका क्या लेजाएगा.? लिखाई के पैसे श्राप: 
को अवश्य मिलेंगे । मेरे. साम्यवाद में इतनी व्यक्तिगत स्वतन्वता, अवश्य 
रहेगी । आपका सब-कुछ नहीं छीना जाएगा । रे 
“ग्रापकी इस क्ृपा के लिए मैं आपका छृतज्न हूँगा आपकी दुनियाँ में । 
मैंने कहा, “परन्तु बसा तो लो पहले अपनी उस दुनियाँ. को । 
इसपर मेरा मित्र मेरी ओर धूरकर बोला, “तो क्या तुम ही. दुनियाँ 
६ बमाना जानते हो, हम नहीं जानते दुनियाँ बसाना ? हमारे विचारों में. 
; न जाने कितनी दुनियाँ नित्य बनती और बिगड़ती हैं ।” ; | 
“ये सब खयालातों की दुनियाँ हैं। इनकी पायदारी भी कुछ- नहीं हैं;। ' 
आपके कहने के अ्रनुसार ही ये नित्य बनती और विगड़ती हैं।.मैं ऐसी  . 
'दुनियाँ में बसना नहीं चाहता जो स्वप्त की जमीन पर बसे । आपकी दुनियाँ 
यदि वास्तविक दुनियाँ की जमीन पर नहीं बसाई जाएगी तो झासमान में टेंगी 
इ_जाएगी और यह पवित्र जमीन कभी उस दुनियाँ को अपनी. गोद में. सेंसा- 
ते.का सौभाग्य प्राप्त नहीं करसकेगी ।” यहाँ से बात की दिशा बदलता हुआ 
बोला, “संध्या को सात बजे गुलाव के मकान पर हमारी दावत है ।. 
भी आमंत्रित कर गया है भागन्तुक । भरा विचार है कि तुम संध्या को वहाँ. 
विद्य॑ आ्राओगे । गूलाव से वहीं भेंट होगी आपकी ।” मैं इतनी बात को दवा 
या कि मुर्के उनके गूलाव के घर होआतने की बात ज्ञात थी । 
“मकान का ठीक से पता बतादो तो मैं झ्राने का प्रयत्त करूँग्रा । वह 
त्ा। है 
मैंने मुस्करातेहुए वेली बाजार का पूरा नक्शा उनके सम्मुख खींचकर 
नहें मुलाव को हवेली की ड्योढ़ी पर लेजाकर खड़ा करदिया । 


: बस अब पहुँचजाऊंगा | में आपको वहीं मिलूगा | 


कुक 


*३५: 
सस्य्या को दावत के समय मैं गूलाव के मकान पर पहुंचा तो क्‍या देखता 
हैं कि मित्रवर वहां पहले से ही पहुँचेहुए थे | दीवानखाने में कालीन पर ठाट 
के साथ त्रेंठे गष्प लगारह थ | 
सुनहरी फ्रेम का उनका चइमा चमाचम चमकरहा था। सात थघाड़ की 
बोस्की का सुफेद सिल्कन का कुर्त्ता और चूनटदार केलीको मिल्स की वारीक- 
ते-बारीक धोती बांधी हुई थी, शायद आज ही खरीदकर लाएं थे। पेरों 
में सुफेद सावर की चप्कलें थीं । 
भेरी आंखें चमकउठीं उतकी शक्ल देखकर । मैंने मुस्करातेहुए उनके 
कान में कहा, “दाद तो लाजवाब बनाया है श्राज ।” 
परन्तु बह बहुत गम्भीर थे । मेरी बात का उन्होंने कोई उत्तर नहींदिया । 
धागस्तुक और युलाव ने मेरा स्वागत किया। वे अपने विशेष कमरे में मुझ 
आए | कमरा ह-ब-ह बसा ही था जँतसा मैंने लिखा था। वही पेचवानी, 
यही पानदान वही पीकदान, वे ही कलंडर, वही मखमली चादर, वे ही सिल्क 
के विताक्रोबाले तक्रिए और वही लिद्वाफ़ । उनमें कोई तवदीली नही थी । 
रस मकान पर बड़ेनड़े अ्रफ़सर आचुके हैं शर्मा जी ! यही वह कमरा 
जिसमे सेठ दामोदरप्रसाद के हाथों में हथकड़ी लगने की नौवत श्रागई 
हैइ लड़का का मंत्र त्तरामद 
कया था। ग्रह्दया वह मकान हूँ जा 
रे । बदि सच पूछें तो कहने को पुलिस 
# क्यालिय मेरद में थे, परस्त वास्तविक कार्यालय यही था। क्‍या एस० पी० 
पर कया शहर-फोतवाल, दीधान रामदबाल के संक्रेत के बिना एक इंच भी 
नहीं हिजसकसे थे । यहा पर आकर सबको टक्कर मारती होती थी । 
शरावीत गअ्दाज के साथ आगन्तक बोला । 
मन बात बदलतेहार पूछा, ' सराब की दावतें नी इसी कमरे में उड़ती 
री पापकी गौर का सिम मिर्जा की ? । 


२८०? 


| 


न्स 
थी। बहा. वह मकान है जहाँ से एक साल की खोई 
करके उत्ते उसके माता-पिता के हृचाले 
कभी मरद के 


हो का हेश्यवाटर न्द्वाद्र 


्र 

््‌ 
जरा 
द्न 


५ ०१ 


मेरा इतना कहना था कि आगन्तुक ने कमरे की. चार आलमारियाँ अर दे 
दीं। उनमें बोतलों का अम्बार लगा था| देसी और विलायती का 
शराबों के लेबिल वाली वोतलें थी उसमें.। वह बोले, “शौक कम नहीं किया: ' 
शर्मा जी ! जीवन का परा आनन्द लिया हैं। कल मरता, झाज मरजाऊ, ; ४ 
अब कोई खेद नहीं दिल में ।” : 

परन्तु तुरं। ही गुलाब की ओर देखकर मुस्करातहुए बोले, “अभी ह 
मरनेवाला नहीं हूँ गुलाव ! तेरी इन फूल सी हंडिडयों को ठिकाने लगाकर ... 

प्‌ 

हम | मरने की वातें छेड़ दीं आपने ? मरें आपके दुश्मन । ग्रभी तो हक 
लोग नौजवान हैं। मरने की वात सोचना नासमभी है ।” एक अच्दाज़ 
साथ गलाव ने कहा । 

चूड़ियोंदार सफ़ेद लें का पायजामा, मलमल का सोने के बटतों 80 दे 
कुर्ता, लाल मखमल की जाकट, सिर नंगा और कंधे पर बनारसी सिल्क है 
कामदार ओढ़नी पड़ी थी । होठों पर पान की लाली थी । इंस आयु मेंभी.. 
५ उसके चेहरे की बनावट में श्रन्तर नहीं आया था । गुलाब का एक भी बाल » 

नहीं पका था । 

“आयु कम नहीं है ।” मेरी दृष्टि को पहिचानकर आगन्तुक- बोला । 
“तुम्हारी भाभी गुलाब ने अपने सौंदर्य को सुरक्षित रखा है। सौंदर्य भी 
संभालकर रखने की चीज़ है छर्मा जी ! ” 


“इसमें कोई संदेह नहीं !” मैंने कहा, “प्रत्येक वस्तु पर संभाल कैर 
रखनेसे चमक रहती है ।" 


हम लोग फिर दीवानखाने में गए। हमारे मित्र वहीं पर विराज- 

' मान थे। दीवानखाने में दो भाड़-फ़यूस ठेगे थे । दीवारों पर साक़ी और 

. उमरखय्याम के चित्र बने थे | साक़ी शराब पिला रही थी और खब्याम पी 
रहे थे । ह 

मैंने घ्यान से देखा कि वह साक्ी गुलाव थी और पीनेवाला श्रागस्तुक 

यह देखकर मैंने आँखें वंद करलीं और मन में कहा, “आदमी दोनों कमाल के 


हैं । एक दूसरे को खूब समंभते हैं । एक दूसरे का सहारा हैं और दोनों हीः 
अपने-अपने सहारे का मुल्य पहचानते हैं। 


पमरे की कानस पर अगरबत्तियाँ जलरही थीं। उनकी: खुशबू ते ही 
कमरा महक रहा था। आ्रागस्तुक भेरे मित्र की ओर देखकर बोला, आफ 
तने गम्भीर वयों हैं श्राज ? 
मेंते कहा, पे कोई विज्ञेप बात नहीं है। आप स्वभाव के ही गम्भीर 
हैं। देश की बड़ी-बड़ी क्रांतियों से आपका संबंध रहा है। वड़ें-वई़ दिल दह- 
लानेबाले काम आपने किए हैं। बड़ी बड़ी नवीन कत्पनाएँ हैं आपकी । आवद 
भारतवर्द में तहलका मचा दिया है। परल्तु इतता करने पर भी यह, आप 
अस सौभाग्यशाली नहों हैं स्त्रियों के मामले में | यानी जिस स्त्री के भी आप 
सम्पर्क में आए हैं उसी ने आपको धोखा दिया है | एक बार किसी स्त्री पर 
वा मारलेने में तो आय सवंदा सफल रहे, हैं परंतु उस सफलता का आपका 
तरह स्थायी बनना इन्हें नहीं आया |” 
'कुप्तें नहीं आया, या उनको रहना नहीं आया पास । आप विल्छुल व्यय 
की बातें करते हैँ शर्मा जी श्राप ! / मेरे मित्र ने कहा 
“दोनों ही बातें हो सकती हैं महाशय ! ” आयन्तुक ने कहा । “इसमें बुरा 
मानने की वात नहीं है ? शर्मा जी ने भ्रपनी राय दी है। इस स्वतंत्रता के समय 
में ग्पना सही मत प्रकट करने का सवको अधिकार है ।” आयन्तुक ने कहा ) 
इस पर मेरे मित्र चश्मा उतारकर आँखें सिचमिचाते हुए तनिक नर्मी के 
साथ बाल, क्षमा कीजिए पेशकार साहब ! यही बात यदि आपने कही/ 
है।ती तो मुझे बुरा न लगता, परंतु शर्माजी से तो मेरे जीवन की कोई बात 
छिपी न है । यह जानते हैं कि किस-किस स्त्री ने मेरे साथ क्या-क्या किया हैं: 
ग्रीर क्यों मैंने उन्हें छोड़ा या वे मुझे छोड़र चलीगई ।” 
(मकर सह गरम जा एक का रे इल 
भीर होगया । 
गुताब भाभा मुकस्रारहीं थीं | 


मैने अगन्तुक से प्रशत किया, “ 
कूछ स्त्रियाँ कुछ 
क्यों चतीजातों हैं? क्या कुछ पुरुषों के पास आकर 


वा कभी आपने 
देशकार साहब ?” इस प्रइन पर ॒ विचार किया हैः 


“इसमें विचार की क्या वात 


शर्मा जी ; कोई भ्भ 
पत्र उनके पृद्यावं के लिए आती गी स्त्री किसी पृरुष के 


अपने जीवन की आवश्यकताओं के लिए 


श्प४ 


श्राती हैं, प्यार के. लिए आती हैं, साथ के लिए आती है-और दो इन्सानों का 
एक वाग़ीचा लगाने।के लिए आती हैं । हर बागीचे में नर और मादा वृक्ष होते. 
हैं और चन्द पौदे उनके बीजों से पैदा होकर वागीचा बनाते हैं । 
परन्तु जीवन का सबसे वड़ा खेद यही रहा कि मैं यह वागीचा ने लगा 
“सका | व्याही हुई औरत से जो बच्चे पैदा हुए वे दो वर्ष से ऊपर न बढ़ 
“सके ।” आ्रागन्तुक को पुरानी बात याद आगई ओर वह तुरत्त उठकर उस. 
पहले कमरे की ओर चलागया जो उसने अपना विशेष कमरा बताया था। 
उसकी सफ़ाई गुलाव अपने हाथ से करती थी, उसकी पेचवानी पर गुलाव 
अपने हाथ से भरकर चिलम रखती थी और उसके पीकदान को गृलाब स्वय: - 
अपने हाथ से घोकर साफ़ करती थी । 
थोड़े ही देर में आगन्तुक एक चित्र हाथ मैं लिएहुए दीवानखाने में आया। , 
' उसे मेरे हाथ में देते हुए बोला, “यह तुम्हारी शीला भाभी थीं शर्माजी.! 
देवी थी, देवी । राधाकृष्ण की प्यारी । सच मानिए दर्माजी, कभी राधाकृष्ण 
मेइस देवी की इच्छा नहीं ठुकराई । मेरी गोद में सिर रखकर शीला ने मरता 
6 तो वह भी इसे राधाकृष्ण ने दिया । 
>>... शीला भाभी का चित्र मेरे हाथों में था । कितनी भोली, कितनी सीधी 
कितनी जर-जर थीसूरत उनकी । अ्रस्थियों का ढाँचा मात्र ध्रीं। उसे देखकर 
मैंने कहा, “राधाकृष्ण ने शीला भाभी की यह इच्छा तो पूरी करदी कि उनका 
भागान्त आपकी गोद में सिर रखकर हुआ, परन्तु उस वेचारी की यह इच्छा 
पूरी नहीं की कि वह स्वस्थ होकर अपना जीवन लम्बा करपातीं । 

.. “इसका मतलब यह है कि तुम परमात्मा को भी. वहीं मानते ।” तीखे 
स्वर में झागन्तुक बोला, “कर्मों का फल सबको भोगनापड़ता है शर्माजी ! 
यहाँ रोटी और कपड़े का प्रश्न नहीं था | दवाई की भी कमी नहीं थी । परल्तु 

“जीवन के साँस ही पूरे होचुके थे तो जिन्दगी के तार को कौन जोड़सकता 
था ? हकीम और डाक्टर बीमारी की चिकित्सा करसकते हैं, मृष्यु की 
चिकित्सा! आज तक कोई वहीं करसका [ 

शीला भाभी की स्मृति से मेरे दिल पर भी गहरा धवका-सा लगा.। क्या 


“मरते का समय था वेचारी का ? “ठीक ही है, आपका विचार ।” ,मैंने भारी 
मन से कहा. ।... 


स्प्कः 


“ठीक ही नहीं विल्कुल ठीक है शर्माजी ! मेरे पिता को 'तपेदिक होगई' 
और लाख चिकित्सा कराने पर भी उन्हें न वनच्नासका। शीला की वीमारी में” 
कितना रुपया खर्च किया, इसकी गवाह यह गुलाब बैठी है तुम्हारे समक्ष और 
एक गवाह है उसकी हमारे मित्र करीमखाँ देववन्द वाले की बीवी; जिसके 
हाथ से पाई-पाई खर्च हुई है । आगन्तुक ने कहा 

मैं फिर अपनी वात पर आगया और बोला, “तो आपके विचार से कोई. 
स्‍त्री अपने पति को तब तक नहीं छोड़ सकती जब तक उसके पंति के पास 
पुरुषार्थ है, जीवन की जहूरतें हैं, प्यार है, साथ निभाने की भावना . है और 
बागीचा वनाने की इच्छा है । 

: “विला संदेह, इनमें से. एक भी बात कम होने पर स्त्री साथ . छोड़सकती 
है । आगन्तुक ने कहा । | 

फिर मैं अपने मित्र की. ओर देखकर बोला, “लीजिए, आपका मत भी 
सुनलीजिए । आप वाग्रीचा बनाना नहीं चाहते, प्यार को भी श्राप दिखावटी 
चीज़ समभते हैं, जीवन की आवश्यकताएं भी आपके पास नहीं है, वे भी आप 
स्त्रियों की बदौलत ही प्राप्त करने की चिता में रहते हैं, तो भला कौन स्त्री 
आपके पास टिकसकती पुर्पार्थ की बातें और होती हैं और काम और 
होते हैं ।” 

“स्त्री को मैं कोई वड़ी चीज़ नहीं सम करता ।  ऋललाकर मेरे मित्र बोले ।' 
उनका पारा एकदम सातवें आ्रास्मान पर पहुँचगया । उन्हें लगा कि मैंने उनका 
एक नए व्यवित के सामने अपमान करदिया। उनका बदन कोध रे कॉपने: 
लगा । 

वह कड़ककर बोले, “तो क्‍या अंग्रेजी-शासन के समय में थिना क़ानून 
गोले-बारूद से लेस होकर घूमना और सरकार को परेशान करना पुरुषार्थ नहीं 
था हमारा ?हमने अंग्रेजी-शासन को दहलाया है । लोगों में देश के लिए मरने 
की आग भरी है हमने । ४ 

“यह आपका वास्तव में पुरुषार्थ था श्रीर आपके इसी तुखरुषार्थ पर लाला-- 
यित होकर कुछ स्त्रियाँ आपके जीवन में आई भी । परन्त झाने के बाद भी 
स्‍त्री की कुछ आ्रवश्यताएं होतीं है । उनकी ओर अपने कभी ध्यान नहीं दिया ।. 
इसीलिए उन्हें चलाजाना पड़ा । मंने कहा । 


सर्प ६ 


मेरे मित्र मेरी राय से सहमत नहीं थे। आगल्तुक ने जो आातें स्त्री और 
“पुरुष के सम्बन्ध बनने के विषय में कही थीं उन सभी को वह मत से स्वीकार .. 
>नहीं करपारहे थे | 


मेरे मित्र ने जो कांति की बातें कीं तो आगन्तुक ने गहरी दृष्टि से उनकी ह# 


नऔओर देखा और फिर मेरी ओर मुंह करके बोले, “आपके मित्र से भेंट हुए चार 
४दिन होगए परन्तु अभी तक परिचय नहीं हुआ । 

“आपका नाम ही आपका परिचय है । देश में आपको कौत नहीं जावता ? 
आप देश के महान्‌ क्रान्तिकारी रहें हैं और आजकल साहित्य-सेवा कररहे हैं। . 


बड़े ऊँचे विचार हैं श्रापके । मानव मात्र को एक आँख से देखते हैं । श्राप हैं. श्री... 


जनाद॑न अस्थाना ।” मैंने उनकी सेद्धान्तिक दुन्तियाँ की, पूरी व्याख्या की. 
जिसमें भावना के लिए कोई स्थान नहीं था । 

“तो हम तो आपकी दुनियाँ से वहुत बाहर के प्राणी हैं श्री जनादंबजी ! 
आप एक आदमी को एक चीज़ से अधिक मिलने का राशन नहीं देसकते और 
“मारा एक से काम नहीं चलता । हमें जो चीज़ भी मिलनी चाहिए कई-कई 

मिलनी चाहिएँ । आपके मानवतावाद में हमारी दुर्दशा होनेवाली है, हंमारे 
विचार से ?” आमन्तुक ने कहा और मुस्कराकर ग्रुलाव की ओर . देखतेहुए . 
बोले, “कुछ समझती भी हो या नहीं जनादंत वाबू क्‍या कहरहे हैं । यह कह- 
रहे हैं कि वेली बाज़ार की सब इमारतें गरिराकर इस जमीन के प्लाट बताए 
जाएँगे और वेली बाजार के बसने वालों में वरावर-बरावर वाँटदिए जाएंगे। 
तय्यार हो इसके लिए ?” 
“अगर हमारी वनीहुई हवेली को गिराकर प्लाट बनाने की नौवत आए 
तो मैं तय्यार नहीं हुँ । वनीहुई चीज़ को विग्राड़ना भी क्या कोई अकक्‍्ल की. 
बात है ?” गुलाब ने कहा । ह 

“कितनी बड़ी बात कहदी आपने भाभी ! मेरा दिल ख़िलउठा यह सुनकर । 
भरे दिल की बात कहदी आपने ।” 

वात की इस हद पर आकर मेरे मित्र जनाद॑न अस्थाना मुझे रूढ़िवादी 

'मानकर मौन होजाते थे। उनका विचार दृढ़ होजाता था कि मेरा. मस्तिष्क 
'कान्ति के उद तत्वों को अभी पकड़ ही नहीं पाया- जिन्हें वह अपनी हथेली 
पर लिए फिरते थे । ता 2 


गा 


र्प७ 


आगंतुक ने मेरे मित्र ज़नादन अस्थाना की सूरत को बड़े ध्यान से देखा 
और वह मुस्करातेहुए बोले, “भाई श्र्माजी ! आपको में किन शब्दों में धन्य- 
खाद दूँ ? भाई जनाद॑न अ्रस्थाना से भेंट कराकर आपने मेरे ऊपर बड़ा उप- 
क्रार किया है। मेरी कहानी की टूटी हुई कड़ी जोड़दी आपने । 

“तब क्या मुझे भी आप अपनी कहानी में ग्रथना चाहते हैं ?” मेरे मित्र 
ने मुस्कराकर पूछा । 

आगंतुक मेरी श्रोर दखकर बोला, 'शर्माजी ! आज कहानी आपको 
सुनानी होगी । अपने मित्र जनादेन अस्थाना से विस्तार के साथ भेंट कराइए। 


मरे जीवन के विषय में तो यह सभी कुछ जानते हैं । तनिक में भी तो इनके 


विषय में कुछ जानलू' । मैं समभता हूँ श्रस्थाना साहब को इसमें कोई संकोच 
नहीं होगा । 
“इसमें संकोच की क्या वात है ?” अस्थाना साहव मुस्करातेहुए बोले । 
यह विश्वास था कि में उनकी सही कहानी सुनाऊंगा । 
तभी आज की दावत का थाल लगकर दस्तरखान पर आगया। चौड़ा 


चाँदी का थाल था| उसमें चाँदी की चाय पीने की रक़ाबियाँ थीं । दो चाँदी 


'की प्लेटों में नमकीन ओर दो में मीठा लगाहुआ था। कुछ फल भी थे 
'सूखे श्रौर गीले । 


“हम लोग चाय बनाते हैं श्ौर खाने का सामान तदतरियों में लगाते हैं | 


आप अपने साथी का परिचय दीजिए ।” गुलाव ने मेरी ओर देखतेहुए कहा । 


में बोला, “भ्रापके सामने किसी की कहानी छेड़ते मुझे झेंप सी लगती है, 


'क्योंकि कहानी कहने का जो लेहजा और जो अन्दाज आपको परमात्मा ने 
:प्रदान किया हैं वह मुझे नहीं झ्राता । फिर प्रयत्न करता हूँ ।” 


“क्यों बनाते हो हमें ?” मुस्कराकर आगगंतुक बोला, “अपने मित्र की 


'क्रांतियों के जो चित्र आपके मस्तिप्क पर अंकित हैं उनकी सही कहानी आप 
ही सुनासकते हैं । चुनाना प्रारम्भ कीजिए ।” आगंतुक ने कहा । 


अपने मित्र के जीवन की कहानी सुनाने से पूर्व मैंने एक बार अपने 


ह मित्र के चेहरे पर देखा, वह बहुत ही ऋतज्ञतापूर्वक यह आशा लिए चैठे थे 
कि मैं उतके शानदार कारनामों की सूची आगंतुक के सम्मुख इस करीने के 


“साथ रखदू कि वह हमारे मित्र को मान जाएँ, और उनकी विशज्वेपताशों को 


अपप 


पहिचानने: में उन्हें कठिनाई न हो. व्वियीकि 
मैंने प्रारम्भ की, “मेरे-मित्र ज़नादन अस्थाना वचपत से ही क्रांतिकारी 


रहे हैं ॥ अपने परिवार के आप सबसे बड़े लड़के. थे । आपको आपके पिता ते: 


पढ़ाया-लिखाया थां-और घर की आय का सबसे बड़ा भाग आपकी शिक्षा- पर 


व्यये किया था । सोचा था कि आप किसी योग्य वतकर अपने उस. परिवार - 


७ 


को ऊपर उठाएँगे, जिसने अपनी श्रावश्यकताओं का बलिदान' देकर ..न्हें 


शिक्षित बनाया । 
/इतके पिता ने बहुत ठीक सोचा ।” आागंतुक बोले । 


“बहुत ठीक कैसे सोचा ? ” जनाद॑न अस्थाता ने पूछा, “परिवार के और: 


सदस्यों का पेट काठकर मुझे शिक्षित बनाने का पिताजी को क्‍या अधिकार 
था? ' 
ह प्रशव सुनकर आगंतुक चकराए और गुलाब भाभी भी उनकी यूरत देखती 
'2रहगई । 


मैं मुस्करातेहुए बोला, “देखी आपने हमारे मित्र की क्रांति ? यह इनके : 


जीवन की प्रथम क्रांति थी। पिता की नाइन्साफी से क्रुंद्ध होकर आपने घर 
'छोड़दिया । शिक्षा छोड़ दी और दुनियाँ की सव बातों से विद्रोह करना 
प्रारम्भ करदिया । आप विद्रोह की ज्वाला लेकर जीवन के मैदान से आा- 
गए ।” 
“तो परिवार का उत्तरदायित्व और पिता की आ्ाशाओं के बन्ध्न- आपने. 
. एक ही चाकू से काट दिए ।” आगुतुक ने के 


मुझे हँसी आगई उनकी ग्रम्भीर बात सुनकर और बोला, ”वन्धन की 


बात एक क्रांतिकारी के सामने न करिए श्राप । वहाँ कोई बन्धन नहीं है ॥ . 


दुनिर्या भर के वस्धनों को काटडालनेवाली पैनी कटारी है वह तो.। उसी कठारी' 


की पूजा की है हमारे जनादंनजी ने । 
अपने रौच-दाब की कहानी मेरे मुह से सुनकर मेरे मित्र अन्दर-ही-अन्दर 


प्रसन्‍त हो रहे थे । उनके कारनामों को मुझसे अधिक खूबी के साथ और कोई: 
नहीं सुनासकता, यह वह जानते थे । ।$ 


बह गूलाव भाभी से बोले, “शर्माजी चाय के बहुत आदी हैं-| जब यह 


कोई कहाती सुनाते हैं तो इनका गला चाय से ही गर्मी श्नौर तरावट पाता है 


भ्‌ क्र मि, 


आगन्तुक ने चाय की प्याली मेरे सामने रखतेहुए कहा, “यह प्याती 
आपको आपके मित्र श्री जनादन अस्थाना के आग्रह पंर दीजारदी है ४श 
अस्थाना साहव के लिए स्वीकार करें | उनके जीवन की कोई बात रद्द ने 
जाए, इस वात का ध्यान रहे । कहावी यदि सच हुई तो मुभसे भी प्रष्कार 
पाञोगे । ह 

आगन्तुक की सचाई का अर्थ मैं न समक् सका और मैंने उस बात को 

और कुरेदना भी उचित ज्ञ समझता । मैंने कहानी श्रागे बढ़ाई। “तो मेरे मित्र 
श्री जनादन अस्थाना ने घर छोड़ दिया, पढ़ना-लिखना छोड़ दिया । गोला 
बारूद इकट्ठा करने की ओर ध्यान लगाया | अपना दल बनाया श्रौर उसमें - 
लड़के तथा लड़कियाँ, दोनों ने भाग लिया । उत्त दल ने मेरठ जिले में कोई 
भयानक कार्य क्रिए | पुलिस और सरकार को दहलादिया । 

“बहुत खूब, वहुत खूब ! कमाल करदिया झापके मित्र ने ।” 

परन्तु वह कमाल अधिक दिन न चलसका। आपके साथ काम करने 
वाली कॉमरेड लड़की लाहौर भाग गई । इससे झ्रापके दिल टूटगया । श्रापका 
काम भी शिथिल पड़गया । ह ह 

उसके पीछे-पीछे वेचारे आप भी लाहौर तक गए झौर वहाँ जाकर वन्‍्दी 
हो गए | तीन वर्ष के लिए सरकार ने जेल में वन्द्र करदिए। बढ़ी-बड़ी 
यातनाएँ सहनीपड़ीं और जब निकले तो पंजाव की सरकार ने इन्हें पंजाब 
में न रहने दिया । उत्तर प्रदेश ने आपको अपने अन्दर स्थान दिया । बह 
काँग्रेस की पहिली मिनिस्ट्री का समय था । 

हमारे मित्र जनाद॑न श्रस्थाना, मैंने देखा एक दिन बढ़ाँ बण्ठा श्र/ 
सामने वाले चौरस्ते की वगल में पान की दूकान पर पान खारदडे थे | हे इम्ट 
» पहचानताहआ वोला, “अरे जनादंन बाबू ! आप यहाँ कहाँ? पढ़ा मे «7 
देनिक पत्र में कि सरकार ते आपको मुक्त करदिया है, परन्त बढ़ दठः ४/£: 
था कि आप मेरठ आगए हैं ।” हे 

“आ तो बया हूँ ।” लम्बा इवाँस लेकर अस्थाना साट्रड 

“मेरे घर चलिए ।” मैंने कहा और यह बिना सकब्ठक ४० « 
आगए । 


म 


न 
हेड के हि 
#5% ट्रट # :2/॥ 
डे 
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मैंने पूछा, “कहाँ ?” 

“संध्या को वताऊंगा । ह 

संध्या को फिर यह आए ही नहीं मेरे मकान पर । इनके लिए बताया 
गया खाना व्यर्थ गया । मुझे देवीजी की डाठट सहनी पड़ी । मेरी देवी जी किसी 
क्े- लिए खाना वनाने को कभी मना नहीं करतीं, परन्तु खाना बनवाकर खाने 
के लिए न आने वालों पर उन्हें बहुत क्रोध श्राता है। उनकी अनुपस्थिति 
में उस क्रोध का भार मुझे सभालना पड़ता है। इसे वह अन्न का श्रपमाच 


मानती हैं । 
दूसरे दिन प्रातः-काल एक चपरासी आपका पत्र लेकर आया । पत्र को. 


पढ़ने पर पता चला कि आप सेठ दामोदरप्रसाद को चुनाव में हराकरं जिलें 
की काँग्रेस के प्रधान वनगए ु 
“अब आपको बड़े-बड़े काम करने थे। वे मेरे साधारण से मकांन पर 


ह रे होने असम्भव थे । उनके लिए बँगले की आवश्यकता थी | इसलिए आपने 
' गमेश्वरी देवी का उनकी कोठी में रहने का निमम्त्रण स्वीकार कर लिया । 


, “जनादेत अस्थाना जिन्दावाद ! जनातेव अस्थाता जिन्दाबाद £ के नारों 
का जलूस शहर में निकला | मैंने देखा रामेश्वरी देवी और श्राप दोनों श्रगल- 
बगल बैठे थे कार में। मेरठ शहर ने आपका श्ञानदार स्वागत कियो ।” 
आगन्तुक ने कहा । 

गुलाब भाभी का इन बातों से कोई सम्बन्ध नहीं था, परंतु श्रांगन्तुक बड़ी 


ही दिलचस्पी से सुनरहा था। बह मुस्कराकर बोला, “शर्माजी !, इतने काम 


के आदमी निकलोगे, मुझे क्या पता था ? अस्थाना साहव से भे ट करके बहुत 


: - असन्नता हुई। भरापकी कहानी वहुत दिवचस्प है । तो अस्थाना सुहव आपके 


' मकान से अपना विस्तर-बोरिया उठाकर रामेश्वरी देवी की कोठी पर चले 


गए । 
“विस्तरा-बोरिया तो कुछ था ही नहीं । एक दठा सा फाइल था वह मैंने 


* इनके नौकर को देदिया और कहदिया कि यदि समय मिले तो अस्थाना 


साहब से कह देना मिलजाएँ । 


ठीक दो वर्ष तक इनसे भेट नहीं हुई। दो वर्ष पश्चात एक दिन वेया 
देखता हूँ कि आप अपने उंसी पुराने फटे फ़ाइल को वगगल में दवाएं चप्पलें 


४. 


रसीटतेहुए सामने श्रा खाड़ेहुए 

“झ्राज कैसे रास्ता भूल गए ।” मैंने आपका स्वागत करतेहुए पूंछा । 

“विचारों में पर्रिवतेन आने के कारण मैंने राभेश्वरी देवी का साथ छोड़ 
दिया । कामरेड एम. एन. राय की विचारधारा मुझे पसंद है। ऐसी दशा में 
रामेश्वरी देवी के कांग्रेसी दड़वे में साँस लेतेहुए मेरा दम घुठनेलगा। मैंने 
जो कुछ वहाँ से लिया था वह सव वहीं छोड़ दिया । अपना वही पुराना कुर्त्ता 
और पायजामा पहनकर और वही फटा-दूढा फाइल लेकर वहाँ से विदा 
होगया ।” अस्थाना साहव ने कहा । 

“ही तो हैं मनुष्ष के जीवन की कऋ्राँतियाँ। क्या आप सोच सकते हैं 
किसी ऐसे आदमी के विषय में जो रामेइवरी देवी और उनकी कोठी को एक 
बार पाजाने के पदचात्‌ इतनी सरलता से छोड़दे ?” मैंने कहा । 

इस पर आगन्तुक को बहुत हँसी श्राई श्रौर वह हँसता-ही-हँपता बोला, 
“शर्माजी | बड़ी जललाद औरत है वह | पत्थर का कलेजा हैं उसका। उस 
औरत को पहचानना अस्थाना साहव के बूते की वात नहीं है । उसे पहचानने 
को बहुत वड़े दिल की झ्रावश्यकता है ?” 

मैं सनन्‍्ताटे में आगया, आगन्तुक की यह वात सुनकर | गोलमालं 
क्या था, यह मेरी समझ में ते आया । मैंने बात को समाप्त करने की ओर 
व्यान दिया क्योंकि दावत का सव सामान प्लेटों पर सजाया जा चुका था 
और मेरी जीभ ने पाती देना प्रारम्भ करदिया था । 

मैंने अस्थाना साहव के खाने की सूचना घर में पहुँचाई तो देवीजी ने 
मुस्करांकर कहा, खाएँगे भी वह ? यद्दि आज भी उस दिन की तरह खाने 
पर नझ्राए तो सर्वदा के लिए वेचारों का इस बर से खाना-पानी उठ 
जाएगा । मैंने देवी जी का संदेश श्रापकी देदिया । आपने तव उस दिन की भल 
का अनुभव किया। अस्थाना साहब ब्य ता भलों का अनभव करने और मान: 
लेने में देवता आ्रादमी हैं। 

दूसरे दित आप मुजस दस हुपार उदार मॉगकर दिल्ली गए और जब 

(ठे तो आपकी जैव में एक हजार यह के नोट थे । खहर का पाग्रजामा 


और कुर्ता नहीं था पूरा सूट डाटा ढुत था आपने । राबिस्ट होगबा | में 
अच । लौटने पर आपने बताया ) हु 


जा. के 


“अच्छा किया ! ” मैंने कहा, “युद्ध के समय में सरकारी; सहायता भी... 
लती रहेगी और होसकता -है कि आपका लिखने-पढ़ने का शौक आपको 
ले इण्डिया रेडियो पर कोई अच्छा स्थान भी दिलादे ।” ह 

“लीडरों का काम नौकरी करना नहीं है ।” अस्थाना .साहव कुड़ककर : 
ले। ' फ 
“तो युद्ध के जमाने में आप रायिस्ट रहे और आपकी विचारधारा के कुछ ' 

लोग भी आपके साथ आगए । परंतु ज्योंही राशत मिलना बंद हुआ तो 
पक्के साथी आपको छोड़कर चलेगए । कि अर 

इस बीच में भी आपने मेरे पास आना-जाना कम करदिया था । आपको , 
जनीति से ही श्रवकाश नहीं मिलता था । हे 

इसके पश्चात मैंने आपका एक दिन वह रूप देखा जो आपके सामने इस ... 
प्रय उपस्थित हें। आपका यह रूप सिनेमा के गीतिकार और कहानी-लेखक 

| है। भ्रभी श्रापको फिल्मवालों ने कोई चांस नहीं दिया है, परन्तु मिल . 

एगा। और जिस दिन मिल जाएगा उस दिन सिनेमा-जगत की काया: 

पट होजाएगी । 
आपका इरादा है कि आप मेरठ में ही एक फिल्‍ल बनाने का स्टडियो 
ताएं । गुलाब भाभी यदि अस्थाना साहब को मदद करें तो क्या ही कहे 
मैंने अपना प्रस्ताव अस्तुत करते हुए कहा । | 
भरे इप्त प्रस्ताव पर आगन्तुक मुस्कराया और वाद की सब बातों पर 
पानी सा फेरताहुआ वोला, “तो रामेइवरी देवी से अस्थाना सांहब का संबंध 
वहीं समाप्त होगया । उसके वाद इनकी रामेइवरी देवी से भेट नहीं-हुई । 
:.... “मैट क्यों नहीं हुई, परन्तु मनसें से वह मिठास जातारहा । नजरें श्राज 
भी मिलती हैं परंतु वह इनको घृणा की दृष्टि से देखती 5 ; 
अस्वाना साइव इसे उनकी नासमकी समझते हैँ और इनका यह विचार - 
है कि किसी दिन वह सही मार्ग पर आजाएँगी ।” 

. आगन्तुक बोले; “शर्माजी | आज दोनों काम आपने ही. किए हैं । कहानी 
भी आपने कही है और लिखा भी आपने ही है । इसलिए आज के अध्याय की- 
रायलटी हम. आपसे नहीं माँगेंगे ।” अस्थाना साहब -के सामले नमकीन . की . 

लेट सरकाते हुए वोले, 'ठीक हैं ना अस्थाना. साहुउ * आखिर न्याय भी _ 
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| कोई चीज हैं दुनियाँ में ।” 

“मपके न्याय की मैं प्रशंसा करता हूँ ।” कहकर मैं गुलाब भाभी की 
र देखकर वोला, “भाभी ने आज मेरे लिए इतना कष्ट उठाया इसके लिए 
'आभारी हँ। भाभी का प्यार जीवन में प्रथम वार प्राप्त कररहा हैँ । 


स्थाना साहव से मुझे सबसे बड़ी जिकायत यही हैं कि इन्होंन मुक्रे एक दिन भी 
मिश्वरी देवी के हाथ क्री चाय नहीं पिलवाई ।' 


“शर्मा जी ! चाय यबद् पिलदा ही न सकेहोगे वेचारे ! आप व्यर्थ शिकायत 


मज़े 





रते हैं। श्रस्थाना साहव में मुझे घिक्नायत की कहीं कोई वात्त दिखाई नहीं 
ती | आपको शिकायत केवल इसलिए है कि ऋाष रामेब्वरीदेवी से अपरि- 
चत हैं ।” । 

ही बात है श्रीमात | ततिक उन्‍्रकर ऋत्थावायाहुद बोले, “क्र्माजी 








'सरों की प्रवशता पर ध्यान ही नहीं देते दीवादजी ! इन्हें ती हर बात में 
उपहास सूभता है। स्त्री का मामला कितता धादुक द्वाता हैँ बढ़ बात इन्हे 
ग़लूम नहीं । रामेश्वरी जेसी ह्यथी के ऋक्‍दे में हार दिन भी ब्वछी गर्दन 

हू तो अम्दाना ही 


अंसगई होती तो छठी तक का खाया-विवा बाद दआाजातः ? दरद् 
था जो दो साल.तक गाड़ी खींचतारहा, परस्तु ऊब विचार . 
तो फिर उसका बोक सँमालना कठित होवयबथा ।* 
बहुत खूब, बहुत खूब,।” आगन्तुक ने कहा । बाल्लव में दर्मा जी बाप 
इनकी कठिनाई को नहीं समझते ! आपकी सीची-सादी साम-टाजी जुसी 
पत्ती मिलंगई है। झाप रामेइवरी जैसी क्रीमा कवाब स्त्री को क्या सम ? बढ़ 
औरत तूफान है शर्मा जी ! ह 
परन्तु उसके हाथ की चाय हम आपको अवद्य पिलाएँग । बदे काफी दिल 
उसकी हमसे भेंट नहीं हुई है ।” 
“शर्मा जी घाग आदमी हैं पेशकार साहव ! इनसे जरा बचक रहिए | 
आजकल रामेइ्वरी देवी के तो यह सर्वेसर्वा बनेहए अस्थाना साहव बोले 
सवसवा माने, मालिक ? ” आगन्तुक ने पूछा । - 
नेत कहा, “ताप लीजिए अस्थाना साहब के विचारों की गहराई । एटम . 
आर हाइड्रोजन व की बातें करमेवाला ऋतिकारी स्त्री के विषय में कितना 
लाचार है ? अर्थात्‌ एकदम अनभिन्ञ । 





साहब ! 
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र देखा। “८ 
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अस्थाना पाहब को ।” 
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होताहुआ अपने घर आया । मैंने रामेश्वरीदेवी को भी दूसरे दिन न्यारह बजे 
अपने मकान पर आने की दावत दी और उन्होंने सहर्प उसे स्वीकार करलिया । 

हमारी देवीजी ने दावत का प्रवन्ध अपने घर के रिवाज के अनुसार किया। 
उनका चौके का भोजन था, दीवानखाने का नहीं । हलवा, पूुड़ी, राबता और 
दो साग, वस यही थीं उनकी दावत । इससे अधिक वह अपने परिवार की 
आर्थिक दशा के अनुसार करना पसन्द नहीं करती थी । इतना आतिथ्य प्रदात 
करने में उन्हें आनन्द श्राता था। 

भोजन का सव प्रवन्ध ठीक था | वैंठक की कुर्ततियाँ वाहर निकलवाकर 
मैंने उसमें क़ालीन विछवादिया था। सब काम ठीक होने पर मैंने देवीजी से 
कहा, “ग्यारह का समय होनेवाला है और अ्रभी तक कोई मेहमान नहीं 
आया ।/ 

“न आया तो न सही ) खाने-पीने का सामान सब वच्चे चटकरजाएँगे । 

चिन्ता की क्या वात है ? बढ़िया माल उढ़ाने में बच्चों को देर नहा लगता | 
देवीजी ने मुस्कराकर मुझसे चुटको लेतेहुए कहा । 

“वे लोग अ्रवश्य आएँगे देवीजी !” मैंने कहा । “श्रपके वाल-वच्चा का 
क्‍या दशा है ? सावित्री के वाल अवश्य घिखर रहे होंगे । पगली कहाँ का, बड़ा 
लापरवाह है अपने शरीर के वारे में । सरला बेटी अवश्य ठोक-ठाक हगी। 
सुबिता ने तो ठीक डेढ़ घण्टे में अपनी माँग काटी होगी । वह ठुमको कहाँ हूं 
तुम्हारी छम्मो ? देवपाल और इन्द्रपाल कहाँ हैं नालायक : छार्ट बट के 
वया हाल-चा 

शीक्षे के सामने खड़ा बाल बनाताहझ्रा इन्द्र बोला, “मैं यहाँ खड़ा हूँ पिता 
जी! वाल काढ़ रहा हैं। आपने ही तो कहा था कि आज हमारी दो-दो 
ताइयाँ आनेवाली हैं और दो-दो ताऊजी । उन्हीं की गोद में बैठने के लिए 
अपना चेहरा सँवाररहा हूँ ।” 

"देवपान कहाँ है ? सावित्री की ही तरह कपड़े-लत्ते की वह भी चिता नहीं 
करता। खेल में पागल रहता है । परन्तु मस्तिष्क अ्रच्छा है उसका। मेने 
कहा । 

“छोटे का भी कम नहीं है। आपसे कम नहीं रहेगा एक भी ।” देवीजी 


छद 


मुस्कराकर बोलीं । 
उसी समय सामने रिक्शा से रामेशवरीदेवी उतरीं और मैंने तथा देवीजी 
ने आगे बढ़कर उनका स्वागत किया । वह नमस्कार करके मुस्करातीहुई घर 
के अन्दर चली आई । 
हम तीनों बैठक में कालीन पर जाबैठे और बैठते ही रामेश्वरीदेवी बोलीं 
“बड़े शैतान होगए हो तुम । तुम्हारा उपन्यास 'दीवाव रामदयाल कल रात 
मैंने आपढ़ा । परन्तु अधूरा है वह तो अभी । पेशकार साहव को विल्कुल सही ., 
पेन्ट किया है तुमने | मेरा भी खाका खूब उड़ाया है । गुलाब को भी ठीक रखा 
है । हामिदअली और सेठ दामोदरप्रसाद के तो तुमने परखचे उड़ाकर रखदिए 
हैं। कासिममिरजा का भी चरित्र ठीक है | करीमखाँ का चरित्र खूब बना है। 
कलवंटरों और उनकी मेमों का भी अ्रच्छा खाका खींचागया है ।” 
“आज की दावत का आयोज उसी उपस्यास को पूरा करने के लिए किया 
»ह भाभी जी ! आपको यह जानकर प्रसनन्‍्तता होगी ।” मैंने कहा । उसी समय 
के द्वार पर आगन्तुक और गुलाब आते दिखाईदिए | गुलाब के मुख पर 
“काला रेश्मी वुर्का था और अन्दर वही कल के वस्त्र थे। गूलाब के येहीं वे 
वस्त्र थे जिनके अन्दर आगन्तुक को वह सब से अधिक सुन्दर दिखाईदेती थी । 

. रामेइवरी आमंन्तुक को देखकर तनिक सहमी, परन्तु तुरन्त ही त्योरी 
बदलकर. गम्भी रता से मुस्करादीं और आगे बढ़कर बोलीं, 'पेशकार साहब ! 
गुलाब बहिन ! आप लोगों के-तो दर्शन ही दुर्लभ होगए 
... “मैं वास्तव में एक लम्बी इबकी 'लगागया था।” आमन्‍्तुक ने कहा । 
“शहरी दुनिलाँ के सब सम्बन्धों से एक दिन में नाता तोड़दिया। केवल' रहगए 
दो साथीं, एक गुलाव और एक घण्टाघर का सिनेमा । महीने में चार बार 
आता हूँ गुलाब को सिनेमा दिखाने के लिए | तुम तो ठीक हो रामेइवरी ! ” 

“सब कृपा है आपकी ।” रामेशवरीदेवी ते कहा । न्‍ 
.. “कहपा का सय स्वप्त वतगया रामेश्वरीदेवी ! अब तो तीस रुपए मासिक 
क्रा जीवन चलरहा है । 'यह्‌ जो कुछ ठाटवाट तुम्हें दिखाई देता है, यह सब - 
गुलाब की श्रमाचत है । आगन्तुक ने कहा । 

“और गुलाव बहन आपकी अमानय हैं ।” रामेश्वरीदेवी बोलीं । 
“इसमें भी कभी संदेह नहीं हुआ ।” आगंतुक बोला । ८ 
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उसी समय श्री जनादंन अस्थाना भी आगए। मैंने अस्थाना साहव का 
खड़ेहोकर स्वागत किया । 

अस्थाना साहब का बाँका सुफ़ेद लिवास देखकर रामेश्वरीदेवी मुस्कराई' 
और मेरे कान में बोलीं, 'अ्राज तो श्रस्थाना साहब अच्छे-खासे काटून मालूम 
देरहे हैं । खूब वगुल जैसी सूरत बनाईहुई है ।'' 

में बात को बदलकर बोला, “आ्राज की दावात के सब महानुभाव ग्राचुके । 
दावत का सामान भी तय्यार है | परन्तु दावत से पूर्व कुछ सांस्क्ृतिक प्रोग्राम 
'होजाना चाहिए हु 

 झाय॑ंतुक बोला, “श्राज की कहानी आपको सुनानी है । कल यही ठहरा 

था न हम लोगों के बीच ।”! 

कल की बात स्वीकार कर मेने कहा, “कहानी आज श्रीमति रामेश्वरीदेवी 
की ही कहानी थी, सो मैने कहानी को स्थान पर उन्हें ही लाकर आप जोगों 
के बीच विठादिया । उचित यही है कि आपसे ही आपकी कहानी सुनने । 

आगंतुक मेरी बात सुनकर हँसपड़ा । वह रामेश्वरीदेवी से बोले, “तुम्हीं 
कहो राभेश्वरीजी, जब हींडन नदी के किनारे रात्रि के बारह बजे कड़ाफे की 
सर्दी में में तुम्हें नाव से उत्तारकर लौटआया तो तुमने क्या किया, किधर गई 
तुम १” 

रामेश्वरीदेवी ने मुस्कराकर अ्रपती कहानी कहनी प्रारम्भ की, “मैं नाव से 
उतरकर सीधी पक्‍की सड़क की ओर बढ़गई । सड़क पर मुझे एक द्रक आत" 
दिखाई दिया । मैंने हाथ खड़ा करके उसे रोककर कहा, “दिल्‍ली तक पहुँचा 
दोगे क्या भाई ? मेरा श्रादमी वीमारी में दम तोड़रहा है दिल्‍ली के हास्पि- 
टल मे । तुम्हारी बड़ी कृपा होगी यदि मुझे दिल्‍ली पहुँचादी । 

ठेलेवाले को मुझपर दया आगई ओर उसने मु्के ट्रक में बिठा लिया । 

में बोली, “भाई ! मेरी कमर में बहुत दर्द है । मुझगे बैठा नहीं जारहा । 
याद तुम्हारे पास कोई कम्बल हो तो में उसे श्रोढ़कर ठले के श्र्दर लेट 
जाऊँ। | 

आदमी नम दिल का था। उसने अपना बिस्तर ठेले में ब्रिछादिया और 
में उसपर चुपके से लेटगई । उसमें लिपटकर में एक थिस्तर-सा ही बनगई । 

खाली मोटर-ठेले की कौन तालाशी लेनेलगा था। द्रक एक घंटे में 


दिल्‍्ली-मालगोदाम के पास पहुँचयया । वहाँ से उसे कोई सामान लेजाना था। . 
मैं वहीं पर ठेले से उतरगई। मैंने ठेलेवाले को धन्यवाद देकर किराया. - 
देना चाहा तो उस बेचारे ने मुझसे वह भी नहीं लिया । 

ऋत्ति की ज्वाला उस समय दिल्‍ली में भी दुझचुकी थी | सरकारी दमव 

के नीचे देश पिसरहा था | कोई साथी, कोई काम, वहाँ दिखाई न दिया । 

रुपया मुझे आपने काफ़ी देदिया था । ठाट से नई-दिल्‍ली के इम्पीरियल होटल 
में ठहरी और वहीं पर संघ्या को एक अविवाहित आई० सी० एस० से मेरी 
मित्रता होगइ। वह विलायत जारहा था। मैंने कहा, “जाता तो में भी चाहती 
थी, परन्तु पासपोर्ट 

वह मुस्कराकर बोला, “आप मेरी पत्नी कहलाना स्कीकार करें तो में 

उसका प्रवन्धकर सकता हूँ । 

मैंने भुस्कराकर स्वीकार करलिया । 

ह उन आई० सी० एस० साहव की पत्नी के रूप में मैंने देश छोड़दिया ॥ 
]आई० सी० एस० साहव ने जिस अभिप्नाय के लिए मुझे अपने साथ लिया था, 
उनका वह अभिप्राय मैं पूरा न करसकी । एक दिन होटल. में उन्हें छोड़- 

“कर में चुपके से उनसे विदा होगई । 
वहाँ से भागकर मैं जर्मनी पहुँची और जम॑नी से मुझे जापान. जाने में 
,बैर ने लगी। जापान में नेताजी सुभापचद्ध बोस से मेरी भेंटहुई । 
,.. “इसका मतलब यह हुआ कि आप आज़ाद-हिन्द-फौज में प्रवेशकर गई ।” 
आगन्तुक ने कहा । 
) “आज़ाद हिन्द फौज भी रामेश्वरीदेवी के कारनामे पत्नोंमिं प्रकाशित होचुके 
हैं ।” मेने कहा । 

: “इसके वाद की कहानी संक्षिप्त है। इम्फ़ाइल के मोर्चे से मझे अंग्रेज * 
सरकार ने बन्दिनी ववाकर दिल्‍ली के लाल क़िले में भेजदिया ।_ वहाँ से 
आज़ाद हिन्द फ़ौज के अन्य व्यक्तियों के साथ मेरी मुक्ति हुई । 

रामेश्वरीदेवी की कहानी सुनकर आगन्तुक बहुत प्रसन्‍त हुआ । गुलाब बड़े 
ध्यान से रामेम्वरी देवी के चेहरे पर देखरही थी। उसके ध्यान -से देखने पर 
रामेदवरोदेवी ने भी देखा तो उन्हें हंसी आगई झौर वह गुलाव से बोलीं 
गुलाब वहन: ने मुक्के पहचाना नहीं क्या. ? अरे में वही तो हूँ, तुम्हारी सहेली 


550] 


रामप्यारी । तुमसे दो कमरे छोड़कर ही तो मुझे एक कमरा पेशकारसाइब 
ने दिलाया था वैली वाज़ार में । 


“कितनी वदल गईहों तुम रामप्यारी | मेंतो क्यास भी न करतकी ' 


कि तुम वही हो ।” बड़े ही मिठास के साथ गुलाब ने कहा । 
“जीवन ही वदल गया वहन ! अब तो एक तूफ़ान सा बनगया हे यह 
जीवन । फाँय-फाँय चलने वाली दुनियाँ की तृफ़ानी हवाओं से व्कराने की 


आदत सी पड़गई है। चैन से बैठने में श्रानंद ही नहीं श्राता ।” मुस्कराकर 


रामेश्वरीदेवी ने कहा ! 

श्री जनादंन अस्याना ने देखा कि सभा में रामेश्वरी का रंग जमता जा- - 
रहा था । वह गम्भीरतापूर्वक बोले, “आप लोगों ने रामेश्वरीदेवी को कहानी 
सुनी । इनकी वीरता, दिलेरी, चालाकी और जाने किस-किस चीज़ की आपने 
प्रशंशा की । परन्तु आपने यह नहीं समझा कि इनका यह सव प्रयास दुनियाँ 
को सर्वदा के लिए डिक्टेटरशिप का दास बनाने की दिश्षा में हुआ । मानवता 
को पीसडालने के लिए हुआ ।” 

“बिल्कुल ग़लत,” मैंने कहा, “रामेश्वरीदेवी ने जो कुछ.किया, भारतमादा 
को दासता की जंजीरों से मुक्त करने के लिए किया और उसीके लिए अपने 
जीवन को भयंकर संकट में डाला ।” झ् 

“इसमें कोई संदेह नहीं अ्रस्थाना साहव ! में राजनीति का पंडित नी 
हैँ, परन्तु क्ासिममिरज्ा का साथ ;छूटजाने | के पश्चात मुझे भी राजनीति में 
दखल रख़ना पड़ा । मैं कह सकता हूँ कि रामेदवरीदेवी ने जो अुछ किया, बेह | 
एक देवी ही कर सकती थी, साधारण स्त्री नहीं । अगस्तुक बोला। 

रामेश्वरीदेवी के लिए मेरे हृदय में अगाव श्रद्धा थी। आयच्ठुर 2 
से उनकी प्रशंसा सुनकर मैंने आगे कुछ कहना उचित से ब्रमक्ा। (3825 
साहव की ओर देखकर मैंने रामेइवरीदेवी की शोर 0 
बोला, “रामेबवरीदेवी से में ग्रार्थता कहँगा कि (वह अल्याना वाह ता 
दो वर्ष का किस्सा आज सुनाने की ढ7 करें जिन हिना 
यहां से विदा होकर आपकी कोठी के अतिथि बनगाएं थे । 

आयंतुक मेरी प्रार्यना का समर्थन करते ईंट पतले 
आपको । कहानी की कड़ियाँ जोड़ता व्रत 0, 


दिनों अत्याना साटुव मर; 
हू" 


ये इहडयडड 


कि 


र देखा और फिट वग्नताएूप्क 


०० 


करने पर भी अस्थाना साहव का परिचय अभी अधूरा ही था।* 
रामेश्वरीदेवी ने अस्थाना साहब की ओर देखा तो उन्हें थोड़ी सी हंसी 
'आगई । उनकी दृष्टि अस्थाना साहब से हटकर मेरे ऊपर गई, और फिर 
आगन्तुक के उपर | वह एक लहजे के साथ बोलीं, “अस्थाना साहब का में 
आदर करती हूँ। इनकी जवानी की दिलेरी की दाद देती हूँ । इनकी इसी 
'दिलेरी पर रीक्रकर मैंने सेठ दामोदरप्रसाद के विशद्ध इन्हें जिला-काँग्रेस का ' 
प्रधान बनवाया था । इन्हें रहने के लिए अपनी कोठी में दो कमरों का एक फ्लेट 
दिया था। परन्तु इन्होंने कुछ ऐसी बातें की कि जिन्होंने इनको मुझे दूर 

कर दिया । 

अयोज्ञता निभाई जासकती है, परन्तु बेहुदगी नहीं निभाई जासकती। 
इन महाशय ने किसी से यह तो नहीं कहा कि रामेइ्वरीदेवी इनकी पत्ली हैं, 
'परन्तु यदि किसी ने इतसे उपहास में पूछा, अस्थाता साहब ! कमाल कर 
“दिया आपने । जिले के प्रधान भी बनगए और रामेश्वरीदेवी भी मिल गई 
के ।' तो इन्होंने केवल दाँत भर खिसका दिए और मेने देखा कि धीरे- 
“ "बीरे इस तरह दांत खिसकाने की इन्हें आदत पड़गई । मुझे इनकी सू्खेता से 

वचिढ़ सी होनेलगी ।” | 


4-० 


.. _लूब रहीं तुम भी रामेश्वरी !” आगंतुक मुस्कराकर बोला, “तुमसे 
' अचारे अस्थाना साहव की इतनी विज्लेपता भी सहन ने होसकी । आखिर कोई 
अन्याय तो नहीं किया था इन्होंने । विना अन्याय के ही तुमने इन्हें दण्ड 
'देडाला । इन वोचारों की दुनियाँ में तुम इनसे पीछे रहने वाली कहाँ थी ?! . 
रामेश्वरीदेवी को हँसीं श्रागई । वह कहानी को आगे बढ़ानीहुई बोलीं, . 
“दण्ड की बात नहीं थी पेशकारसाहब ! वदनामी की वात थी । अपने जीवन में 
आजतक किसी पुरुष से मैंने अपना सम्बन्ध नहीं बनाया । पुरुष कितना स्वार्थी 
होता है, यही पढ़ने का प्रयत्न किया है ।” ह 
“तुम स्त्री नहीं हो इस मायने में रामेशवरी ! ” कड़ककर आ्रागंतुक वोला, 
“स्त्री का छल हो तुम । तुम्हारे पास स्त्री का दिल नहीं है । स्त्री यह बेठी: है 
गुलाव हमारी वगल में । इसकी जवान से तुम एक वार तो कहला दो कि पुरुष 
स्वार्थी होता है । तुम इससे कहला दो तो मैं तुम्हारा गुलाम . बनजाऊँ जीवन 
अर के लिए ।” ' - हु अर 9 


र्‌ 


बज 


छह 
है 


आगन्‍्तुक की बात सुनकर रानेश्वरी सरहम गई । वह अपने चेहरे के भावः 
देलकर मुस्करातीहुई बोलीं, “यदि मै आपका पुरुष का बोखा कह तो बाल 
भरा ही सही होजाएगी | मैं आम आदमी की बातें कररही हूँ पेधकार साहब! 
किसी विशेष पुरुष को नहीं । आपके अतिरिक्त भी न जाने कितने पुदप गुलाब: 
मे के सम्पर्क में आएहोंगे*'*? 
दा रामइवरी ! मैं अ्स्थाना साहब के पक्ष को और अधिक नहीं परिरने: 
| ठुम कहानी सुनाती चलो । स्त्री और पुरुष की फिल्लासकी में पड़ने. 
की आवश्यकता नहीं है ।” 
फिलासफी की बातें रामेश्वरीदेवी से न करें श्रीमान्‌ ! इनक्नी फिलासर 
आप नहीं समझ सकेंगे । आपके आपसी सम्बन्ध चाहे जो भी रहे हों, परू 


बडे 


दा व की हवालात मैंने भी इसकी काटी है इनकी वहू कहानी में सोचत 
कि में ही आप लोगों के सामने प्रस्तुत कझू ।7 अस्थाना साहव आगनन्‍्तक क॑ 
वात से बल पाकर बोले । उन्होंने कहानी प्रारम्भ की । “कांग्रेस का प्रभार 
बनकर में इनकी कोठी के एक फ़र्लेंट में जावसा । वहाँ वसने पर मेरे हंसते 
अल्कराने, भुनगुताने और यहाँ तक कि पढ़ने-लिखने पर भी निगरानी होमे 
लगा। सरकार द्वारा सब कुछ सेंसर होनेलगा । ऐसी हवालात की दद्ा में 
: यदि कोइ मिलनेवाला किसी भी बहाने से मु्के दाँत ख़िसकाने का अवसर 
दता था ता में भा दाँत खिसका देता था। श्राखिर अपने स्वास्थ्य के लिए 
है सना आर मुप्कराना भी तो आवश्यक था। उस हवालात में मंने अपने 
स्वास्थ्य को ठीक रखने के लिए दो-चार बार दांत खिसका ही दिए तो वसा- 
इए मैंने क्या पाप किया ?” गम्भीरता के साथ अस्थानासाहब बोले । ग 
आमनन्‍्तुक बोला, “आपने कोई भूल नहीं की । बह रामेश्री की पुरानी 

यान हैं । अपनी वात के सामने यह दूसरे की बात को मान ही नहीं सकती । 
परन्तु यह अ्रच्छा ही हुआ कि रामेश्वरी देवी ने आपका हवालात से रे 
नहीं भेजा । वरना इनकी आदत तो हवालात के रा 
है । आपसे तो इन्होंने अपनी कोठी की फ्लैट वाली करके बांग्रेंस के प्रधान-यदः 
से स्तीफ़ा देने के लिए ही कहा होगा ।” आयन्वुक बोला । का 

“इससे अधिक मैंने कुछ नहीं फिया पेशका- 20 


एक बालू के दर का 


ते  इट 25 


आकर जमगण थे। कोई हरियाली नहों थी इर 


च्चे०२ 


“जीवन में, कोई विशेष ज्ञानं नहीं था इनके पांस, शिक्षा भी बहुते कम थी। 
- चन्द पठाखे फोड़ देने और जेल काटलेने के कारण क्रुंछ परिचर्य इनका बन 
- गया था । उप्ती के सैव की गठरी और इनके ऐके टूंठा फांईल इन्हें सौपकर 
मैंने इनसे अपनी भूलों की क्षमा-्याचना करली । यह कोठी से चलेगए तो मैंने 
अनुभव किया कि अपने सिर पर मैंने व्यर्थ जो बोक रखलिया था, वह उतर 
“गया । 

“और मुझे पता था कि रामेश्वरी देव के सिर के बोझ श्री अस्थानों 

साहब कल दो वर्ष बाद मेरे यहाँ पधारने वाले हैं, मैंने कहा । ु 
उसी समय सावित्री ने आकर सबको नमस्कार करतेहुए कहा, “भोजन 
तय्यार है ! गरमा गर्म खाना हैं तो खाने की पंगत लगाइए । कढ़ाई अंगरीठी 
'पर रखदी गई हैं श्रौर थालियाँ परसी जाचुकी हैं ।” 
मैंने अपनी देवी जी के अन्दाज की प्रशंसा करके बोला, “देखा आप लोगों 
: ++, इसे कहते है काम का अन्दाज । इधर आपकी कहानी समाप्त हुई भ्रौर उधर 
« नव तय्यार है। 

भोजन के पश्चात्‌ आगन्तुक बोला, “देववन्द वाले हमारे मित्र करीमखाँ कल- 

'मेंरठ आनेवाले हैं । हमने उन्हें तार देकर बुलाया हैं। हमने सोचा कि अपनी 
"तीस रुपए महावार की जिन्दगी पर प्रकाश डालते से पूर्व जीवन में' आनेवाले 
व्यक्तियों की कहानी आप को सुनवादूँ तो ठीक ही रहेगा। मैं. दिल से 
चाहता हूँ कि आपका उपन्यास अधूरा न रहे। इसका कोई भाग अपूर्ण 
न रहजाए। | 

: “तब तो कासिम मिरज़ा और हामिद श्रली साहव को भी आपको: 

बुलाना होगा ।” मैंने कहा ) 

“यह बात आपकी गलत हैं शर्मा जी ! काप्तिम मिरज़ो और हामिदअली ' 
साहू मेरे अ्फ़सर थे । उन्हें बुलाना, उनका अपमात करना हैं। करीमखाँ 
को. मैं वुलासकता था, सो मैंने आपसे बिना पूछे ही बुलालिया । उन दोनों ' 
से भी यदि आप उंतकी अधूरी कहानी सुनाना चाहते हैं तो आपको पको उनके 
पास चलना होगा ।” ह 

मैंने आगन्तुक कें प्रस्ताव को [स्वीकार. करलिया । दूसरे दिन की. बैठक 
वहीं पर तीन बजे दोपंहंर पंईचात होनी निरिचितहुई । ' 


३०३ 


विदा होने के पूर्व कछ देर रामश्वरा देवी गुलाब और हमारी देवी जी 
को भी आपसी बातचीत हुई', जिनकी कहानी मुझे रात्रि को सोते समय देवी 

जी ने सुनाई । 

।.. आगस्तुक वास्तव में मेरे उपन्यास का नायक था, भव इसमें मृक्के कोई ही 

संदेह नरहा । रामेश्वरी देवी के पहचाचलने के परचात्‌ गलतफहमी का कोई 

कारण नहीं रह गया था । 


: ३४: 
दूसरे दिन दीवान रामदयाल के साथ एक और वद्ध व्यक्ति आया । वह 
उसका मुभसे परिचय करातेहए बोले, “शर्मा जी वह हूँ हमारे मित्र करीम 
खां, जिनका हमने आपसे कई वार जिक्र किया हैं। ऐसा मित्र भी इस दरनियाँ 
में मिलना कठिन है। मित्र के संकेत पर आग में कूदने वाला व्यक्ति हैं यह । 
“विराजिए ।” मैंने कहा । “आपकी तो कासिम मिरजा ने भरी बहुत 
अशसा की थी मुझसे ।” मैंने कहा । 
शर्मा जी को भी तो तारीफ़ कीजिए ।” करीमजण्ां अ्रदव् के साथ 
वोला । 
आपकी तारीफ यही है करीमखाँ ! कि यह मेरा, वम्हारा, हातमसिह, 
कासिम मिरजा, हामिदआली, सेठ दामोदर अत्ताद, रामप्यारी, और गुलाब 
जीवन के वीच में झ्राने वाले सभी लोगों की कहानी वह्त दिलवस्प उग 
'से लिख रहे हैं |” पेशक्रार रामदयाल बोले । 
वानी हम लोगों की कहानी भी लिखने की चीज हूँ ।/ माइचय मे पे 
कर करोमण्राँ बोला । “परन्तु इन्हें हमारी कहानी मालुम दस हुई । आपकी 
इनसे भेंट कंसे हुई ?” हु 
“बर्ड! तक़लीफ उठानी पड़ी इसके लिए महादब ! / इतना झऋटकर पेश- 
जिर रामदयाल ने अपने थेले की पस्तक मिफालकर कसीमयां यो वाई | व 
दत्त, “दसिए हन्‍ब-हु मेरा चित्र छपा हैँ ते इसके ऊपर | इसी 
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मैने यह किताव खरीदी और पढ़ी ।. कहानी भी हृन्व-ह मेरा: ही निकाली॥ 
इसे पढ़कर मैं मजबूर - होगया लिखनेवाले का पता खोजने के लिए । 

आखिर खोज ही लिया एक दिन मैंने आपकों | कठिनाई तो बहुत हुई: 
परन्तु सफलता मिलने पर मैं वह सव भूलगया । दा 

करीमखाँ 'दीवान रामदयाल' उपन्यास को उलट-पलट कर देखरहा था । 

हिन्दी पढ़ता नहीं जानता था परन्तु जब उसे यह मालूम हुआ कि उस 
पुस्तक में उसकी कहानी थी तो उसे वह पुस्तक दिल के हुकड़े जैसी लगीं ॥ 
करीमखाँ ने पस्तक को उतनी ही इज्जत के साथ होथों में सँभाला जितनी' 
इज्जत से वह कुरानशरीफ़ को उठाता था। उसमें उसके अपने. इन्सान की 
कहानी थी, उसके अपने जीवन की सचाई थी । | 

आपने हम लोगों की कहानी लिखकर हम पर बड़ा एहसान किया है । 
वह चित्र देखकर बोला । “क्या जवानी का चित्र हैं यार पेशकार साहब ! 
'बही आँखों का तनाव, वही गर्दत का बाँकापन । यह चित्र कहाँ से हाथ लगा 
'आपके शर्मा जी ? 

“यह चित्र नहीं है । अपनी कल्पना से स्केच वनवाया थ मैंने चित्रकार से ४ 
इत्तना साफ बनाया है किहर देखनेवाले को भ्रम में डालदेता है। मैं 
करीमखाँ से वोला और फिर पूछा, “तो आजकल आपका मिवासस्थान देवधन्द 
में क्े १ जी 

“जो शर्मा जी ! मुझे आजकल लोगवाग करीमखाँ देवबन्दी कहकरः 
पुकारते हैं| देववन्दर में ही मैंने अपना एक मामुली-सा मकान वना लिया है । 
बना क्यो लिया है, यों कहिए कि बनवादिया है पेशकार साहब ने। बरना' 
मेरी क्या औकात :थी कि शहर में मकान बनवालेता | पेशकार साहब का. 
साया सिर पर न होता ठो झाज से तीस वर्ष पहले मेरा गाँव का फोपड़ा भी 
साहकार ने नीलाम करालिया होता ।” करीमख्ाँ बोला | 

“आपने नौकरी कब छोड़ी ?” मैंने पूछा । 

“छोड़ी नहीं, छोड़नी पड़ी, शर्मा जी! नौकरी-तौकरी नहीं रहीं 
आजकल । कुत्तेव्सी रहगई हैं। नौकरी थो पेशकार साहब के समय में, जब 
किसी में हमारी बात को काटने की ताकत नहीं थी । जो वात-हमारी जवान 
से निकलजाती थी, वह पत्थर की लकीर बनजाती थी। बह एस० पी० 
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और कलक्टर साहब का हुक्म बनजाती था । पुरानी बातों की याद करके 
करीमखाँ ने कहा | वह पेशकार रामदयाल की ओर मुंह करके बोला, “गया 
आपने शर्माजी को उन शानदार जशनों की कहानी नहीं सुनाई जिनमें शदाप 
पानी की तरह बहती थी । पेशकार साहव की वदौलत जन्नत का मझा इसी 
जिंदगी में लेलिया शर्मा जी ! 

“वे किस्से शर्मा जी को सब मालूम हैं करीम्खा ! काप्तिममिरजा नें बड़े 
शौक से पूरा किस्सा इन्हें सुनाया है श्रौर दाददेता हूँ शर्माजी श्रापकी स्मृति की 
कि साधारण-से-साधारण वात को भी आपने नहीं भुलाया ।” पेशकार रामदयाच 
बोले । न ॥॒ 

उसी समय श्री जनाद॑न अस्थाना भी आगए। पंशकार रामदमाल न 
मुस्करातेहुए उनका स्वागत किया । उनके कुर्सी पर बैठनेपर वह बोले, “वात 
तो कुछ व्यर्थ सी है, परन्तु क्या मैं पूछसकता हूँ कि आप ब्राजकल बया कास 
कररहे हैं अस्थाना साहव ?” हे 

“हम लोग आजाद परिन्‍्दे हैं पेशकारसाहब ! हमारा कोई काम नद्गा/हाता 
और सभी हमारे काम हैं। किसी चीज से, किसी काम से हमें लगाव नहीं।। 

. कोई विशेष काम भी नहीं है अपना । कोई काम नहीं था तो हमने सीचा कि 
लेखक ही बनजाएँ ।” अस्थानासाहव बोले । रु 

“धह आजादी आपको रामेइवरीदेवी की हवालात से कर पविरकाम ह्‌। 
प्राप्तहुई होगी । उस बीच में तो श्राप उसके पींजड़े के पंछी ही रट्हांग। 
बना माह मे ध्यान से उनके मुखपर देखा श्र क्र 0 अली 
करीमखाँ की ओर उनकी दृष्टिगई । करीम्ाँ का दाहिना पर कह हि हे 
उसपर लकडी का पैर चढ़ा था। मेरी दूष्दि अचानक उद्धे ए हक 
अस्थाना साहब को आगन्तुक की बात का उत्तर देने है दर था ना कर 

करीमखाँ से पूछा, “आ्रपका यह पुर क्‍या बचपन से कक कल 
“बिल्कुल नहीं ! मेरा यह पैर ऐसा ही था बता हा का 

पैर कमाल के थे । मैंने घण्टों-घष्ठों मालिश कर ही व वि 

३ कल पैर लता उलबात . - ३ 

त्तेल पिलाया था इन्हें । इन ठाँगों की कल्लू आ | हा । न 


मानिश कियाकरते थे । 


५ 


[ करके कच्ची धासी:.. .....7 *क। 
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एक दिन मैं संध्या को चौकी पर बैठा था कि अचानक एक हाथ का बना 
बम मेरे पास आकर फटा और उसने मेरी इस टठाँग को घायल: करदिया। 
उसीसे यह टाँग कठादेनीपड़ी । जीवन की चाल-ढाल ही बदलगई शर्माजी ! इस 
टाँग के कठजाने से । सुबह को दो मील की दौड़ लगाकर दम लेता था, वह 
जाती रही। दो सौ बठकें निकालता था अखाड़े में जाकर, बहू भी छूटगया । - 
कमाल की कबडड़ी खेलता था, उससे भी महरूम होगया; थोड़ा बहुत पहल- - 
वानी का शौक था, वह भी जातारहा ।” भारी मन से करीम्ाँ ने बताया) 
“और यह सव आफ़त करीमखाँ पर मेरे कारण आई शर्माजी ! सन्‌ तीछ् 
की वात है यह । नई जवानी के जोश में कांग्रेसियों की बहुत पिटाई कराई थी. 
मैंने ॥ वे खार खाए बैठे थे मुझपर । मुझे समझकर वेचारे करीमखाँ पर 
किसी ने वह पटाखा फेंक्रदिया । ” पेशकार रामदयाल भारी मन से बोले । » 
अस्थाना साहव करीमखाँ की सूरत देखरहे थे। पुरानी स्मृति को मस्तिष्क 
में ताज़ा कररहे थे । करोमखाँ भी अस्थाना साहब के चेहरे पर दृष्टि गढ़ाए 
7 । कोई रहस्य था एक दूसरे के चेहरे पर, परन्तु दोनों मौन थे, समझ नहीं 
» »७ $ नजरें भी मिलीं दोनों की, परन्तु टकराकर वापिस होगई-। दोनों 
मौत होगए थौड़ी देर के लिए। उस मौन होजाने की दक्शा को पेशकार राम- 
दयाल ने बड़े व्यान से देखा । देख मैं भी कम घ्यान से नहीं रहा था । 
उसी समय एक काला मोटा ताजा आदमी जीने के सामने आकर खड़ा 
: होममा। अजीव भयानक शक्ल थी उसकी। काली धारियों का मामुली तेहमद' 
: था, मला-कुचेला, मलमल का कुरता था, दर साफ़था घुटाहुआ और गले में 
' तांबे का तावीज बँधा था । 


दीवान रामदयाल उसे देखते ही बोले, “लीले पहलवान ! आगंए तुम 

आओ ऊपर ?” ह 

“फेशकार साहब याद फ़रमाते और खादिम न आता, यह गुस्ताखी कभी 

लीले पहलवान नहीं करसकता । आपकी जूतियों के तुफैल से जो ऐश लीले 

पहलवान मेरठ में करचुका है वह बड़े-बड़े रईस भी नहीं करसकते ।” प्रुराता 
उभार कलेजे में लाकर लीले पहलवान की जवान से निकला | 


मैंने व्यान से उसकी ओर देखा, हु-ब-हू वही था । बिल्कुल वैसा ही जैसा ः 
मैंने उपच्यास में उसका चित्र खींचा था । ह 
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पेशकार रामदयाल बोले, “यही है लीले पहलवान, जिसके नाम से मेरठ 
अहर का वच्चा-वच्चा कॉपता था। तीस-तीस अखाड़े चलवाए हैं इसके हमने । 
हमारे सामने ही लीले पहलवान ने आगे बढ़कर पेशकार साहब के पैरों 
** हीथ लगातेहुए कहा, “इन्हीं जूतियों के तुफेल से लीले पहलवान लीले पहल- 
आान बना हैं सरकार । आपका नमक खाया है मैंने ! ; 
पशकार साहब ने खड़े होकर उसे अपनी छाती से लगाया और स्टूल 
जँठने को दिया । 
“लील पहलवान की खोज में मैं कल संध्या को स्वयाँ गया था केसरगंज 
में आवू के मकबरे पर । यह वहीं पर श्ञान से बंठा ताक्ष के पत्ते पंटकरह 
था। चौकड़ी जमी थी यारों की ।” पेशकार साहब बीले । 
“तो मत्ती में अभी भी कोई कमी नहीं है ।” मैं वीच में ही पूछ बैठा । 
'कमी झ्राती है नमकहरामों की मस्ती में जनाव ! जिसका नमक खाया 
: है, उसे लजाया नहीं; जान दी है उसके लिए । खुद समक्ला है उसको गश्राज 
& के ।” एक अन्दाज के साथ लीले पहलवान बोला । “तमकहलाल आदमी की 
शेंद खुदा कभी नहीं छीनता ।” 

पेशकार रामदयाल ने लीले पहलवान के सिर पर हाथ फेरते हुएकहा, 
“कसी हालत चलरही है श्राजजल लीले ? अखाड़े की क्या दशा है ?” 

“हालत क्‍या है पेशकार साहव ! अ्रखाड़े-वखाड़े सब बन्द होयए । एक 
थार के कहने से एक औरत डालली थी घर में, उसी जमाने में ।” 

“पेशकार साहव को हवा भी नहीं लगनेदी, पहलवान ! दो छुआरे भी 
हमार भाग में नहों थे तुम्हारे निकाह के नाम के ।” पेशकार रामदबाल ने 
मुस्कराकर कहा । 

निकाह की तो आज तक नौवत नहीं आई, पेशकारसाहवब ! पर इत्तनी 
बफ़ादार औरत निकली कि आपसे क्या वयान करूँ ? वह जमाना था जब 
आपकी मेहरबानी से रुपया पानी की तरह वरसता था । जिस किसी पैसेवाले 
पर मेरी नज़र पड़जाती थी वही मेरी भेंट-पूजा करता था । उसे मालूम था 
कि मेरे सिर पर पेशकार साहब का साया है। 

वस उसी आमदनी के दौरान में उम्न औरत ने वीस-पच्चीस हज्जार रुपया 
जमा करलिया और एक दिन मेरे हाथ में देकर बोला “केसरगंज में ही दाउन 


कै: 
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स्कूल के बराबर वाला भकांन विकरहा है खरीदलीजिए ।” मैं ताज्जुब में रह- 
गया उसकी बात सुनकर । कोई जायदाद खरीदकर मुझे उंसमें रहनाचाहिंए, 
यह वात उस औरत ने सुकाई । ह 

मैंने वह मकान चार हजार में खरीदलिया और उसके ऊपर पंन्द्रह हजार 
रुपया और लगाकर आलीशान इमारत खड़ी करदी । वह वही इमारत है जिसमें 
बैठकर कल आपने चाय पी थी । वह नेकबख्त अकेली ही उसमें रहती है | 
नीचे का हिस्सा दोसौ रुपया महावार किराया देता है ये दो सौ रुपए हमे 
दोनों के खाने-पीने को काफ़ी हैं। एक लड़का भी देदिया है खुदा ने । देखिए 
क्या लाजवाब पढ्ढा बनाता हूँ उसे ।” १०५० का 

थ्रोड़ें में अपनी सारी कहानी लीले पहलवान ने सुनाडाली । 

“औरत तो आपको अच्छी मिलगई, जिसने घर वसादिया | वरना आयु 

५. के मक़बरे से तेल की शीकियाँ लेकर मालिश करते को तिकलनापड़ता ।” 
: मैंने गम्भीरतापुरवंक कहा । जे 
मेरे चेहरे की ओर देखकर लीले पहलवान बोला, “आपको मैंने पहले 

कभी पेश्चकार साहब के साथ नहीं देखा, जनाब ! ” दीप 

“न देखा होगा !” मैंने उसी गम्भीरता से कहा, “परल्तु मैं तो आपको 
पहचानता हूँ । । | 

“यह हमारे नए साथी हैं लीले पहलवान ! हमारी और तुम्हारी कहानी 
लिखरहे है ।” दीवान रामदयाल बोले । 

“तो यों कहिए कि आप कहानी लिखते हैं । हम लोगों की कहानी लिंख- 
कर क्या लेंगे श्राप ? राजे महाराजों और परियों के किस्से लिखिए तो कुछ 
हासिल भी होगा । अपनी मुटल्लों दिलरुवा के किस्से में मुझे मज़ा आसकता 
का हक पा पहुनवाले के दिल ही, ग्ुदगुदी पैदा नहीं होगी ।” लीले 

“तो आपको भी शौक है नाविल पढ़ने का ?” मैंने पूछा । 

_ पुरे नहीं है सरकार, आपके बच्चों को वड़ा झौक-है । किसी दिन 
आप तथराक़ लाएगे तो में आलमारी खोलकर उसके नाविलों का खजाना 
.दिखाऊंगा झापकों | जासूसी और तिलस्मी नाविलों का ढेर लगायाहओ है 
उसने और पढ़ता भी खूब है । न्‍ 90% 3२५४५ 


कज्गन 


लेकिन आपने हम जैसे आदमियों को. लेकर ही. नांविल लिखमारा, बह 
कमाल किया आपने ।” लीले पहलवान बोला । 

करीमखाँ की दृष्टि बराबर अस्थाना साहब के चेहरे को पढ़ने में लगी 
थी । समझ में कुछ न आतेहुए भी, समभताचाहती थी कुछ । 

उसी समय पेशकार रामदयाल ने गम्भीर मुख-मुद्रा वनाकर अस्थानासाहव 
गीओर देखा और गम्भीरता से कहा, 'देख लीजिए अस्थाना साहब ! मैं 
_तन। कष्ट उठारहा हूँ शर्मा जी का उपन्यास पुरा कराने के लिए करीमखाँ 
फ्रो तार देकर देवबन्द से बुलाया । लीले पहलवान को स्वयं खोजकर लाया । 
परे विचार से अब इनकी रायलटी पर मेरा पूरा अधिकार होगया है। हाँ 
लखाई के पैसे शर्माजी को देने में मुझे कोई संकोच न होगा ।” 

अस्थाना साहव आँखों से चश्मा उत्तारकर रूमाल से पोंछतेहुए बोले, 
'शर्माजी मुझसे वायदा करचुके हैं । अपनी बात से लौटजाना इनके लिए अस- 
भव है । 

करीमखाँ और लीले पहलवान की समझ में रायल्टी की बात कुछ नहीं 
बाई । उन्होंने उसे अधिक समभने का प्रयास भी नहीं किया । करीमर्खां श्पनी 
चकन की जेव से घड़ी निकालकर देखतेहएु वोला, “गजब होगया पेशकार 
ग़हब ! बातों-ही-बातों में घण्ठों निकलगए । वीवी डाक्टर चौधरी की कोठी 
र बेठी इन्तजार कररही होगी । 

“तो क्या वह भी तशरीफ़ लाई हैं। आप॑ सीधे यहीं क्‍यों नहीं लेआए 
उन्हें ?” मैंने कहा । 

“डाक्टर चौबरी का इलाज चलरहा है। श्रभी चार-पाँच दित पहले भी 
गया था मैं उन्हें लेकर । कल पेशकार साहब का तार पहुँचा और चलने की 
स्यारी की तो वह भी तय्यार होगई ... ,..। 

“ओर उसकी फ़रमाइश को न मानना करीमखाँ के वश की वात नहीं 
; ।” मुस्कराकर पेशकार रामदयाल बोले । 

“उस गरीब ने भी कभी आजतक करीमखाँ की वात को नहीं टाला पेश- 
गुर साहब ! जिस दिन से इस घर में आई है, मानो दुनियाँ से उसका सम्बन्ध 
ऐ समाप्त होगया ।” करीमखाँ बोला । 

“औरत तुम्हारी वास्तव में प्रशंसा के योग्य है। शर्मोजी क्या प्रशंसा कह 


श्र 


उस नेकवख्त औरत की तुमसे ? कितना ध्यान रखती थी अपने पति के मित्र : 
का ?रात के दस-दस बजे अ्रगीठी फूककर मेरे लिए चाय बनाना उसी का काम 
था । आलस्य तो नाम को नहीं था उसके बदन में । जो औरत अपने मित्र का 
इतना ध्यान रखसकती है, वह अपने पति का कितना ध्यान रखती होगी ? 
जरा अनुमान तो लगाइए ।” पेशकार रामदयाल बोले । ५ ह 
“यही तो भारत की नारी का चरित्र है पेशकार साहव ! ” मैंने कहा और 
फिर करीमख्राँ को विदा करतेहुए दावत दी कि किसी दिन श्रपती बीवी की: 
हमारी देवी जी से भेंट कराने के लिए अवश्य लाना । करीम्खाँ ने वायदा 
किया कि वह आगामी सप्ताह में जब डाक्टर चौघरी के यहाँ अपनी वीची की _ 
दिखाने लाएँगे तो मेरे यहाँ अवदय पथारेंगे । इसके पदचात्‌ मैंने लीले पहलवान ' 
की ओर अपना रुख किया और मुस्कराकर पूछा, “तो अखाड़ा अब एक भी 
| चलता क्‍या आपका ?” ' | 
अखाड़ा चलाना मज़ाक नहीं है शर्माजी! वड़ी जीदारी का काम है.। कलेजा 
सवाहिए अखाड़ा चलाने के लिए। वह तो पेशकार साहब का ही बूता था कि 
तीस-तीस अखाडे चलते थे और शान के साथ चलते थे । एक-से-एक जीदार 
पट्टा पलता था । वह सव तो ग्रव ख्वाव वनगया ।” हँसकर लीले - पहलवान 
बोला । | 
“तो पुरानी रौनक उजड़गई, यों कहिए ना ।/ मैंने कहा । न 
“बिल्कुल उजड़गई शर्माजी ! रौनक हमारी ही क्या शहर-के-शहर की 
उजड़गई । अखाड़े वन्द पड़े हैं । वेली बाजार के उन कोठों को देखकर रोना 
आता है जहाँ वेले शौर चमेली के गजरे लिए माली बैठेरहते थे। एक-से-एक 
दिलरुवा थी मेरठ के बाजार में । खुदा उठाले इन वम्बई के फिल्मवालों को 
जो एक-एक करके मेरठ के गुलशन की मव कलियों को तोड़कर लेगए ।” भारी 
मन से लीले पहलवान ने कहा । 
मैंने उसकी शक्ल को ध्यान से देखा । उसके स्थल शरीर को देखा | चम-- 
कदांर काले रंग को देखा। उसकी दवी नाक और पेट निकले ताठे कद को 
देखा । घुटो चाँद को देखा और फिर अपनी - दृष्टि को ज़रा और पैनी करके 
उसके दिल का एक्सरे लिया तो कमाल होगया वसः। उसके दिल में खूबसूरत ह 
चीज के लिए कितनी बड़ी जगह थी कि क्या कहूँ बस ? 
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मझे कहीं मेरठ से वाहर का रहनेवाला समझकर लीले पहलवान फिर 
बोला, 'शर्माजी ! आपने पेशकार साहब की पेशकारी का जमाना नहां दखा | 
जो बाग़ीचा आपने लगाया था उसका सही अनुमान लगाना मुश्किल हूँ । हमार 
पहलवानी अखाड़े उन वाग़ीचों की हिंफ़ाजत के. लिए ही तय्बार किएगए थे ।! 

“कभी गुलाव से भी अब आपकी भेंट होती हूँ या नहीं । में वीच मे हू 
बोलउठा । 

गलाव का नाम सनते ही लीले पहलवान ने एक लम्बा साँस खींचा आर 
ग़म्भीरता के साथ बोला, “गलाब के यहाँ अरब मैं नहीं जाता, शर्माजी । एक 
अर्सा हआ वहां गए | उसने भी अपना कारोबार बन्द करदिया हू । 

“ऐसा क्‍यों किया उसने ? मैंने पूछा | . 

“क्या करती वेचारी ? पेशकार साहव के जिला छोड़कर जान के वाद काइ 
भेहरवान अफ़सर नहीं झ्राया । वाज़ार की रौनक बढ़ाने का भार किसी का 
खयाल नहीं र 

नई सरकार ने ज़मीदारी खत्म करके तो मानो बिजली ही गिरादी उनके 
कारोबार पर । पुराने ज़मीदारों की जमीने उनके हाथां से तिकलगई 
उनकी आमदनी का ज़रिया जातारहा । पेट पालने मुश्किल होगए शर्माजी ! 
फिर इक लड़ाने यहाँ कौन आता ?” लीले पहलवान वाला । 

“बात बिल्कुल सही है शर्माजी ! मेरे जाते ही मेरठ वली बाजार का 
नक्शा ही वदलगया । सारा चमन उजड़गया । कम्बख्त वम्बई वादे यहा 
की सव खूबसूरत चिड़ियों को लेउड़े । बूढ़ी डोकरियाँ कोठी पर बेठी रहगई । 
उनसे भला क्‍या कारोबार चलता ?” पेशकार रामदयाल वात । | 

“मुझे हमदर्दी है आपसे और वली बाजार का वरवादा से । परन्तु विज्ञान 
का युग है यह जनाव ! छोटे-छोटे उद्योगों से जनता का काम नहीं चल 
सकता । बम्बईवालों ने आपकी कलियों को फूल वनाकर सारा दुनियाँ मे 

का दिया । गुलदस्ते वना दिए उनके ।” अस्थाना साहब दाल । 

“ये गुलदस्ते चन्दरोज़ा हैँ अस्थाता साहव | पेड़ की डाल से टूटकर कल 
गलदस्ते के पानी से कितने दिन हरी रहसकती है ? और फिर जतिंन्जाग- 
इन्सानी हस्न की फिल्‍मी तस्वीरों से क्या तुलना ? तुम्हारे विज्ञान का. वजान 
चीजों से मुझे कोई लगाव नहीं । जिस विज्ञान ने बाजार-काजाजार उजाः 
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दिया उस विज्ञानसे मैं-धृणा;करता- हूँ ।.- परन्तु इसका मतलब यह: न. समझता 
कि मुझे सिनेमा: का शोक नहीं है ।” मुस्कराकर पेशकार रामदग्राल बोले । 
समय काफ़ी होगया. था। मुझे अपनी डाक लिखनी थी । मेरी दृष्टि घड़ी 
पर गई तो पेशकार रामदयाल ने भाँपलिया। मेरे कुछ कहने से पूर्व ही; वह 
बोले, “अच्छा शर्माजी ! अब आज्ञा चाहता हैँ आपसे | कल अलीगढ़. चलने के 
विषय में आपका क्‍या विचार है ? 8 
मैंके कहा, “उनके विपय में विचार की कोई वात ही- नहीं है। वह. तो 
निश्चय होहीचुका है। रविवार की छुट्टी में सुबह सात वजे की गाड़ी से 
चलकर खुर्जा और वहाँ से श्रलीगढ़ की गाड़ी पकड़लेंगे ।* ह 
“तो ठीक है । तीत दिन के लिए मैं अपने गाँव होआता हूँ । वहाँ. का भी 
बड़ा बखेड़ा है शर्माजी ! छोटे भाई का हाथ वालिद साहब मरते समय मेरे 
हाथ में देगए थे। उसी को निभाना पड़रहा है ।” ह 
. “छोटे भाई का संरक्षण करना आपका कर्त्तव्य है ।” मैंने कहा ।. " 
:५.] “बड़ों के ही सब फ़ज होते हैं शर्माजी ! छोटों का कोई फ़र्जे नहीं होता । 

. ॥च। निकम्मा भाई दिया है मुझे परमात्मा ने, कभी जब मैं यह सोचतः हें 
तो सच जानिए रातभर नींद नहीं आती। आज इस बुढ़ापे में भी मेरा 
मस्तिष्क उसके लिए परेशान रहता है' । कम्बख्त कभी अपने पैरों पर भी खड़ा 
होसकेगा या नहीं, मुझे इसमें शक है। मेरे जरिए से शहर-कोतवाल 
हातमसिह हातिमसिंह बने, कासिम मिरज्ञा कासिम मिरज़ा बने, करीमखाँ 
करीमसाँ बना और यह लीले पहलवान भी बवेफिक्री की जिल्‍मगी बितारहा 
है। परन्तु जिसके लिए मैंने सवसे अधिक किया और जिसके लिए- अपनी 
नौकरी को भी समाप्त करदिया, वह तक किसी योग्य न बनसका ।” भारी 
सत के साथ दीवान रामदयाल बोले । 

“इसी को कहते हैं जमाने की चाल ।/ मैंनेकहा ।]' 

“तुम्हारा कहना सच है शर्माजी ! जमाने की गदिश: इन्सान को क्या-से> 
क्या बनादेती है ?.” कहते-कहते वह रुकगए और चलते. समय- बोले, "तो 
फिर रविवार की सुबह का चलना निर्चितः रहा 

“बिल्कुल: निश्चित, मैंने कहा । 

'* “अस्याना साहब भी चलेंगे.क्‍्या ?” उन्होंते: पुछा;। 


द््छ 
ही 
हा 


“ग्रवश्य चलू गा ।” अस्थाना साहब बोले । 

“ग्रापसे तो अब भेंट होतीहीरहेगी ।* में लीले पहलवान से बोला । 
“जरहूर-जरूर शर्माजी ! आप अगर ऐसे ही हम लोगों के क्रिस्से का वाधित 
॥ लिखते हैं तो मैं आ्रापको बहुत से किस्से सुनाऊँगा, एक-से-एक लाजवाब ।' 


: ३५: 


शनिवार की संध्या को पाँच वजकर पेतालीस मिनट पर अस्थाना साहब 
'तशरीफ़ लाए। हुलिया कुछ ख़राबसा था उनका। वाल विस्रेहुए थे और 
चहमे का फ्रेम टूटाहुआ था । 
“बह कैसी मजनू-जैसी सूरत वनाहुई है श्रापने अपनी ?” मैंने गम्भीरता- 
पूर्वक पूछा । 
“उपहास करने का समय नहीं हूँ 
“धवदमाशी की भी आखिर कोई हद होती 
“मैने तो ऐसा नहीं सुना कि वदमाशी की भा काइ ह 
उतनी; ही गम्भी रता के साथ बोला । 
तो तुम्हारा मतलब है कि वदमाशा कें 
होकर कुभलातेहुए अ्रस्थाना साहवे वाल । 
यह भी मेने नहीं कहा ।/ में मुस्कराकर बाला 
अस्थाना साहब का कलेजा और भी जलउठा। वेद ई५ धर से बाहर हा। 
जाते यदि द्वार पर अपनी लम्बी मूछों का मराड्ी देतेहए 
गगए होते । उनके साथ करीमर्या का मूरत देंसकर अरवाना 
मुह विचकगया । 
पेशकार रामदयाल 
शय ! हम आए और आप खिलकनंवन । 
करीमसां की दृष्टि आज फिर अत्याता हुब 
साहब ने करीसलवाँ की ओर देखा ! करी मां की लकड़ी 


बर्माजी ! ” अस्थाना साहब बोले । 
होती है ।” मं 
॥ बह़नेदेनाचाहिए ? फ्रीधित 
प्रौर भरे मस्फराने मी 


पेशफझ्ार दामरपाल 


साइड शा 


ग्रस्थाना साहब में बोले, “किधर लेपक  ... 


और तुरन्त उनके बदन में फ़रहरी सी झागई । 


“एक आवश्यके कार्य में फँसा हूँ पेशकार साहब ! आपसे कल स्टेशन पर 


पेंट होगी ।” कहकर अस्थाना साहव वाहर निकलगए 


मेरी समझ में कुछ भी न आया, आखिर वह क्‍यों आए और क्यों चले , 


गए । पेशकार रामदयाल ने पूछा, “ऐसी क्या परेशानी थी आपके मित्र को 
जो दो-चार मिनट भी न रुकसके ? 

“हैं स्वयँ नहीं समभा, मैंने कहा, अभी आपके सामने ही तो आए थे । 
एक मिनट भी नहीं बेंठे । 

पेशकार रामदयाल ने उधर कोई विशेष ब्याव न देकर कहा, “ती कल 
सुबह अलीगढ़ चलने की बात तो पकक्‍की है ना ! 

“एकदम पवक्‍की,' मैंने कहा, “में आपकी प्रतीक्षा में ही था । गाँव से कब 
:आनाहुआ आपका ? ” 


स्टेशन से सीधा इ्धर ही आरहा हूँ। मैंने सोचा, पहले आपको सूचना देन 


और तब गुलाब के यहाँ जाऊँ। 


बा 


४“ थबड़ा कप्ट किया आपने । इस समय क्या सेवा कीजाएं आपकी. ?” 


मैने पूछा । 
“सेरी सेवा आप क्या करेगे शर्माजी ? मेरी सेवा करमेवाली केवल एक 


गुलाव है इस दुनियाँ में । वही निभासकती है और निभारही है इस ज्ाकारा . 


इन्सात को । उसी के दमपर पेशकार रामदयाल जीवन की हारीहुई - बाजी 
जीतरहा है । में हार को फटकने नहीं देता अपने पासतक । 


: “पधारिए ।” मैंने कहा । | 
““इस- समय नहीं ठहरसकता । गुलाव प्रतीक्षा में होगी । रेल की -सवा- 


रियाँ घण्टाघर- पर उतरकर जब चौरस्ते की ओर जाएँगी और उनमें उसेःसेरी' ' 


सूरत दिखाई नहीं देगी तो जानते हो शर्माजी ! गलाब के दिल की क्या दशा , 


होगी ? ” पेशकार रामदयाल बोले । हट प 
“खुदा कसम शर्माजी ! दीवानजी सच कहते- हैं । गलाब॑ का चेहरा 
भुरकाजाएगा और वह नाउम्मीद होकर हवेली के छज्जे परुं टहलना-वन्द 


'करके दीवानखाने में चलीजाएगी । उसके नाजुक दिल की क्‍या हालत होगी 
इसका अन्दाज़ लगाना आपके लिए मुश्किल है । करीमखखाँ बोला | « 


व तर, के ७5 


“ताँगा सड़क पर खड़ा है। केल सुबह की बात पक्की रही। आप सुबह: 
नाइता मेरे साथ करना | वहीं से हमलोग सीधे स्टेशन रवाना होंजाएँगे ।” 
दीवान रामदयाल बोले । 

मन मुस्कराकर उत्तर दिया, “सुबह साढ़े सात बजे में श्रीमान्‌ की सेवा 
में उपस्थित होजाऊँगा ।” | ह ह 

दूसरे दिन मैने पेशकार रामदयाल और करीमखाँ ने अलीगढ़ के लिए. 
प्रस्थान किया । स्टेशन पहुँचे ती देखा अस्थाना साहब वहाँ पहले से ही विरा- 
जमान थे । सुनहरी फ्रेम का चश्मा लगाए प्लेठफ़ार्म के बेंच पर बेठे हिन्दु-- 
स्तानटाइम्म पढ़रहे थे । 


....छउ मुझे बहुत प्रसन्‍तता हुई। करीमखाँ टिकट लेने चन्नेगए: 
ग्रौर में पेशकार साहव से बोला, “लीजिए, अ्रस्थानासाहब हम लोगों से: 
पहल ही विराजमान हैं । मैंने कहा न था आपसे एक दिन कि इन्हें इस प्रकार: 
के सच्चे किस्से सुनने का इन्हें बड़ा शौक है ।” ह 

“आदमी काफ़ी दिलचस्प मालूम देता है ।” वह बोले ह 

“कोरे दिलचस्प ही नहीं हैं यह, बड़े काम के भी हैं | भयंकर क्रांतिकारी 
उह हैं अपने जीवन में ।/ तनिक करारे शब्दों में मैंने कहा । 'वेकारी में कभी- 
कभी मस्तिष्क बहकजाता है और सच बात तो यह है कि रामेश्वरीदेवी ने. 
इन्ह्ू नाकारा। कर दिया है ।'' 

रामश्वरीदेवी का नाम मेरे मह से निकलते ही पेशकार रामदयाल की 
त्यारा चढ़गई । उनका इवाँस तीत्र गति से चलनेलगा और थोड़ी देर तक एक 
शब्द भा उनकी जवान से न निकला । 

मेने उनके नथनों को फूलते और पिचकते देखा । आँखों की त्योरी को 
लड़ते और उतरते देखा, सीने को उभरते और दवते देखा । उनके बदन में 
एक फरहरी सी आई और उन्होंने सीवा हाथ अपने माथे पर रखकर उसे धीरे' 
देवाया। फिर तनिक सेमलकर बोले, “शर्माजी ! रामेद्व रीदेवी का में श्राज 
दिल से आदर करता हैं, देवी मानता हूँ उसे । एक दिन मैने एक खिलौना 
समभकर उसे चन्द बदमाशों के हाथों से छीना था । फिर फूल समककर' 
गुलदस्त मे सजाया । प्यार भी किया और रस भी लेना चाहा । परन्तु कितनी: 
नीरस औरत निकली, में इसका-वयान नहीं .करसकता ॥ . "| 


दी 


भेरे ज़ैसे पत्थर-दिल इन्सान: को जो औरत तड़पासकती, है वह अ्स्थाना 
जैसे भावुक व्यक्ति की क्या, दक्शा-करदेगी, इसका मुझसे सही अनुमान अन्य : 
कोई नहीं लगासकता । 

“इसका मतलब यह हुत्रा कि आप दोनों ही रामेश्व॒रीदेवी से चोट खा- 
- चुके हैं ।” मैंने मुस्कराकर पूछा और गम्भीर दृष्टि से पेशकार रामदयाज़ क्के 
' चेहरे पर देखा । 

“इसमें कोई संदेह नहीं, परन्तु फिर भी न जाने क्‍यों रामेश्वरीदेवी के 
"अहित की बात आजतक कभी मेरे मस्तिष्क में नहीं आई; जवात पर भले 
ही आई हो कभी, कार्य रूप में परिणित नहीं हुईं । 

“यह आपका वड़प्पन है और इस वड़प्पन की अस्थाना साहब में भी कमी 
: नहीं है। अन्तर केवल इतना ही है कि वह श्रहित कर नहीं सकते और: भ्राप 
' कर॒सकते थे और नहीं किया ।” 

''.. पेशकार रामदयाल मेरी वात सुनकर मुस्करातेहुए बोले, “बात के लच्छे 
9 की छिपाना आप खूब जानते हैं शर्माजी ! । 
>” तभी करीमखाँ टिकट लेकर श्रागए और हम तीनों स्टेशन के प्लेटफ'में 
की ओर चलपड़े । रामेश्वरीदेवी की वातें बीच में ही रुकगई । प्लेटफार्म पर 
: अस्थाना साहब श्रपने समाचार पत्र में लिप्त थे। पास पहुँचकर मैंने कहा, 
““अस्थाना साहब नमस्कार ! 

“आगए आप लोग ! में आपकी ही प्रतीक्षा में बेठा था । आप लोगों के 
- रिक्त स्थान की पति क्रने के लिए मेने यह अखबार खरीदलिया था। मैंने 
: सोचा कि जितनी देर तक आपकी बातें सुनते को न मिलें, उतनी देर में आजके 
' पुत्र का अध्ययन करलू । केसी कृद-फाँद सूची है द्वार्माजी जमाने में ? 
“परुत्तु अपता पण्डित भी खूब है। भ्रमरीका और रूस, दोनों की टाठ पर हाथ 
रखकर टिदकारी देकताहुआ अपने देश के छकड़े को घसीटे लिए जारहा है । 
विदेश-तीति में कमाल कररहा है पण्डित ; 

“क़रमाल कररहा है, इसमें तो कोई संदेह ही नहीं ।” मैंने कहा, 'पश्डित | 
जी की. ईमानदारी में शक नहीं किया जुसकृता परन्तु खतरा यह है कि 
अमरीका और रूस दोनों ही जबरदस्त बैल हैं । कहीं इनकी दौड़ में पण्डितजी 
का छकड़ा टूटकर पीछे तर रहजाए और प्रण्लित॒जी इन बैलों के गले में लटके 


हुए दिखाईदें । 

हम लोग चारों रेल के डिब्बे में जावेंठे । गाडी ठीक समय पर चलंपड़ी ।' 
रास्ते भर कासिम मिरजा की प्रशंसा में पेशकार रामदयाल अपनी . कहानी 
कहतेगए । गम्भीरतापूर्वक उन्होंने कहा, “सोना आदमी है, बादशाह का दिल 
हैं उसका । पैसे को पानी को तरह बहानाजानता है। लूंटना और लुटाना 
दोनों में प्रवीण है । हाथ का सच्चा और हिसाब का पवका आदमी है ।* 

“तन्नी तो आपकी और उनकी पटगई । आय आवश्यकता से अधिक थी 
इसलिए कभी फगड़े की नौबत . नहीं आई | ञ्राय गिरजाती तो तब देखते 
ग्राप लोग अपना-अपना बड़प्पन । हार्मिदश्नली साहव के झामे पर कुछ दिन 
के लिए आप दोनों की क्या दशा होगई थी, यदि 55050 

ध्याद है शर्मा जी ! बाजार भर के ऋणी होगए थ हम दोनों । कोत- 
वाली और कचहरी से बाहर निकलते लज्जा आती थी। वह ता रोब अपन! 
इतना था कि दकानदार साहस नहीं करसकते थ हमारे सामने जवान हिलाने 
का ।” पेशकार रामदयाल सच बात को स्वीकार करतेहुए वॉल । 

ः मैंने प्रसन्‍त होकर कहा, “म्रापक जॉविन मे तिरछापन कतन नहीं हैं 
हेल्‍्-फेर नहीं हैं और वैसे देखने पर सारा जीवन ही तिरछा है, उसमें सीध 
कुछ भी नहीं । 

“तुम्हारा अनुमान बिल्कुल ठीक हैँ मर विपय में । मैं एक वच्च जस 
सरल हूँ, परन्तु दुनियाँ के समक्ष मैं हव्वा बनकर रहा और रहरहा हूँ आः 
नी । हब्वा मैं अपनी रक्षा के लिए बना हूँ, दूसरे पर हमला करते के लि 

॥ वोले । 

अ्स्थाना साहब हम लोगों की बातों पर ध्यान न देतेहुए वीच मे 
बोलउठे, “क्षमा कीजिए पेशकार साहव ! एक बात ध्यान मंत्रा गई । मैंने सो" 
उसे आप लोगों के सामने रखद । आप लोगों की वातें बीच मे झुकंगः 
इसका मे खेद है, परन्तु ध्यान में आनेवाली बात इतनी मूल्यवान है कि*** 

गम्भीर होकर रुकगए और फिर कहना प्रारम्भ किया, कल एक ट 
चपकर में फंसा था मैं दरर्मा जी ! जाने कैसे सेठ दाम्मोदरप्रसाद का यह प 
चलगया कि मैं भी उसी क्षेत्र से एसेम्बली का चुनाव लड़नजारहा जिस 
सेठ दामोदरप्रसाद खड़े हैं ।” इतना कहते-कहते उन्हें साँस चढ़गया। | 


आह डी 


“कमाल करतेहो अस्थाना साहब ! एसेम्बली का चुनाव लड़तेहो- और 
पे दामोदरप्रसाद पर तुम अपने खड़ेहोंने की .सूचना पहुँचजाने से घबरातें 
गे। इसमें घबराने की क्या बाठ है ? पत्र में डाटकर एक करारा लेख लिखों, 
जिससे होश उड़जाएँ सेठजी के । पूरा कच्चा चिंटुठा खोलकर रखदों उन 
का-।” मैंने कहा । 

श्रस्थाना साहब का फूलाहुआ साँस तनिक ठीक हुआ । मेरी बात से उन्हें 
कुछ बल मिला । चश्मा साफ़ करके फिर श्राँखों पर चढ़ातेहुए बोले, “यही 
तो मैं कहता हूँ शर्मा जी ! परन्तु इन गुण्डों का क्या इलाज है श्रापके पास ? 
कल घण्टाघर के नीचे मेरी ग्दंन पकड़ली एक बदमाश ने और चौरस्ते पर 
खड़ा सिपाही मुस्करातारहा । वह तो मैं था शर्मा जी जो वहाँ से छुटआया । . 
यदि आप जैसा कोई कलमवाज होता तो शायद जीवन में दूसरा लेख लिखने 
'की नौबत ही न भ्राती ! ड 
5... राजनीति इतनी गन्दी होगई है कि इसमें कदम रखतेहुए भी घृणा 
9 है।" 

“” करीमखाँ इन लोगों की बातों में कोई दिलचस्पी नहीं लेरहा था। फर्राटें 
से दौडतीहुई रेल की खिड़की के वाहर भाँककर जंगल की फसलों पर दृष्टि 
फेलाएहुए था । परन्तु पेशकार रामदयाल के कान हम दोनों की बातें सुनने में: 
लगे थे । वह बड़े ध्याव से हमारी वातें सुनरहे थे । ह 
बह गम्भीरतापूर्वक बोले, “तो सेठ दामोदरप्रसाद आजकल अपने विरुद्ध 
“चुनाव लड़नेवालों पर गुण्डे भी छोड़नेलगे हैं।” उन्हें उस समय की बात 
याद आगई जब वह मेरठ का शासन चलाते थे । लीले पहलवान का अखाड़ा 
"उन्हें याद आागा । 
हम दोनों की बातें बीच में रोककर बोले, “भाई हार्मा जी ! यहाँ एक 
'पण्डित रामखिलाचन भी तो थे । उनकी क्या दशा है आजकल ?” 
* पृण्डित रामखिलावन की बात न पुछिए श्राप । झ्रब॑ उनकी गिनती 
"साधारण लोगों में नहीं, नेताओ में है दीवानजी ? जन-संघ के वह मानेहुए 
नेता रहचुके हैं और अब श्राशा की जारही है कि आग्रामी चनमाव से पूर्व ही 


बह काँग्रेसी बनजाएँगे। काँग्रेस के प्लेटफार्म पर आना तो प्रारम्भ करदिया 
है उन्होंने ।” मैंने संक्षेप में बताया । 
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. धदम्तारे समय में यह महाशय भी अखाड़े चलाते थे, हिन्द महासभा के 
श्री थे, चन्दा उचाते थे । क्या आज भी वें अज्ाड़ चलत हूँ 7 उन्होंने - 
छा । 
“उनका विचार है कि अब भारत मे हिन्द और मुसलमानों के कंगइने की 
गई बात नहीं है । इसलिए अखाड़ा का आवश्यकता नहीं रही। वे सेब 
ग्रखाड़े बनइ पड़े हैंड मेने कहां । । 
“तो क्या पर्मि... शमखिलावन भी इस बार चुनाव में हिस्सा लेर 
" उन्होंने पूछा । 
“बही तो मजेदार वात रहेगी इस बार । एक ही सीट पर सेठ दामोदर 
प्रसाद, पण्डित रामखिलावत, अस्थाना साहव और रामेबवरी देवी चुनाव 
लडनेवाले हैं । देखिए मैदान किसके हाथ रहता है। मैंने कहा | 
अलीगढ-स्टेशन ग्राने में और जितना समय लगा इवस-उधर की गणों 
मं कटा | कोई विशेष बात नहीं हुई | दीपह: * दो बजे गाड़ी अलीगढ़ पटुंची 
और हम लोग एक ताँगा किराए पर करक उसपर सवारहागए । 
तांगेवाले ने पूछा, “कहाँ चलना है वावूजी £ 
मैंने जेब से कार्ड निकालकर उस सके का पता तो बतादिया परन्तु 
भेरा दिल धुकड़-पुकड़ में था कि कहीं यह कामिम मिर्जा पेशकार रामदबाल 


के कासिम मिरजा से भिन्‍न हुँए वो सत्र मामला गोल होजाएगा ! 
हुमा । दोनों मित्र इस अत 


रु 


कोठी पर पहुँचकर मेरे दिल को संतीष 
प्यार के साथ आपस में मिले कि आनस्द आगया | कहती एप ने उसी अदेय कक 
साथ भुककर सलाम किया भ्ीर्ड क्राप्तिम मिर्जा ने उसी कताव साथ दा, 
“खुश तो हो करीमखा ! कहाँ हो आजा ? मर्ज में तो कठरदी दे ! 

“हजर देवबन्द में एक भापड़ों उनालिया था अपकी शिदेत में रह 
'बहीं गजर-वसर कररहा हूँ । मल न 

“आजकल यह साधारण बी मी नहीं है कोतवाल ल्ल माह! पक वीराने 
खाँ ने देवब्न्द में तिमंजिली इमारत सेंड करती #ै। सा हर ध हु 
में लेन-देन का भी सिलसिला कियाहुओ हैं। टी इसी दो. मी 
'हपया भहावार बचजाता ' वेशकार सेर्िय हि । 


ट््यां 
"और क्या चाहिए हुजूर | ४ दो रोड 


यही सबे कुछ है ! आप लोगों की खिदमत से जो कुछ मिला. उसी पर सक्क 
है ।/ झदब के साथ करीरखाँ बोला । 

हम सब कोठी के अन्दर चलेगए। कासिम मिरजा हमें अपने दीवान- 
खाने में ले गए। दीवानखाने का ढंग लखनऊ का नवावी ढंग था । े 

उसे देखकर पेशकार रामदयाल कासिममिरजा से बोले, “नक्शा ही बदल 
डाला आपने तो ! अंग्रेजी ढंग को एकदम छोड़दिया | पोशाक भी वदलडालीः 
एक बार हामिदअली साहव के आने पर आपको पाजामे सिलानेपड़े थे ।: 
अब देखरहा हूँ कि सुट-बूट का नाम भी नहीं रहा । 

“जमाने के साथ इन्सान को बदलजाना चाहिए । वक्त के ताकतों से 
टकराना वेवकूफी है । अगर जमाने की ऐश लेनी है तो जैसा जमाना हो वंसे 
ही तुम भी बनजाओ्ों ।” मुस्कराकर कासिस मिरजा बोले | | 

तो साहब क्षमा कीजिए! विना परिचय के ही मुझे आपकी बात के बीच 

में बोलना पड़ा । वात मूल्यवान है इसलिए रुक भी नहीं सकता में कहने से | 

मैं पुछता हूँ, यह आपने क्या कहृदिया ? जैसा जमावा हो वेसे ही हम भी 

हो जाएँ । यदि जमाना पाजी हो तो हम भी पाजी होजाएँ ।/ और फिर 

मेरी ओर देखकर बोले. “सुना कुछ आपने शर्मा जी?” श्रस्थाना साहब ने 
कहा । 

मुर्भे हँसी आगई अस्थाना साहब के जोश पर । मैं हँसी रोकताहुआा 
बोला, “यहां चुनाव का प्लेटफार्म नहीं है। सेठ दामोदरप्रसाद, रामेइवरी 
देवी ओर पण्डित रामखिलावन में से एक भी नहीं है यहाँ । हम सभी नेताओं 
से नीचे, जनता के लोग हैं । कासिसमिरज़ा रिटार्ड आफीसर हैं और वेसे 

: ही पेशकार सहाबव तथा करीमखां भी । आज इन लोगों के पास अपने पदों 
' की. शक्ति नहीं हैं। उनके न रहने पर इन्हें दुनियाँ में रिल-मिलकर ही तो 
चलनाचाहिए। आखिर दुनियाँ से ऊपर कैसे उडनेलगें ? ” 

मेरी वात सुनकर कासिम मिरज़ा मुस्कराए और अस्थानासाहव की 
ओर ध्यान देतेहुए बोले, “तो आप भी चुनाव के उम्मेदवार हैं। -कछ कर- 
गुजरने का जोश हैं आप के दिल में भी । जमाने के पाजीपन को उखाड़ पकने 
का जो बीड़ा आपने उठाया हैं वह क़ाबिलेतारीफ़ है ! मुझे दिली हमदर्दी है 
आपके साथ । आप जैसे तरक्कीपसन्द नेताओं के हाथों में हमारे. मुल्क की 
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ध्रागडोर आजाने पंर मुल्क को तरक्की की क्या-क्या उम्मीद नहीं की जा- 
सकती ? 

पेदकार रामदयाल ने हमारा आपस में परिचय कराया । कीसिम मिरजा 
को अपनी और मेरी रेल के डिब्बे में हुई पैंट की याद श्राई और उन्होंने पूछा, 
“आपको जो मैंने किस्सा सुनाया था उसका क्या किया आपने ? आप कहते 
थे कि आप उसे नाविल की शबल में पेश करेंगे ।” 

. “मैंने अपना काम पूरा करदिया और श्रपने बैग से 'दीवान रामदयाल' 
उपन्यास की एक प्रति निकालकर उन्हें भेंट की । 

कासिम मिरुजा किताब को देखकर उछलपड़े और उसपर छपे पेशकार 
साहब के चित्र को देखकर वोले, ' 'भाई खूब बनाई है. तस्वीर भी तुमने पेश- 
कार सहाब की ।* 

“तस्वीर हीं नहीं, हमारी प्रशंसा भी खूब की हैं दर्माजी ने । बढ़ी दी 
दिलचस्पी है और पूरी हमदरदी के साथ हमारा किस्सा लिखा हैं । इनकी यही 
हमदर्दी मुझे, आपके इनके पासतक खींचकरलेगई । पुस्तक इनकी छपचुकी 
थी और किस्सा अभी अधूरा ही था। ग्रापकों भी सब मालूम नहीं था। 
. मालूम ही कहाँ से होता ? अलीगढ़ में आकर ऐसे बसे कि मित्रता पर पर्दा 
ही डाल दिया । मानो रामदयाल कभी आपका मित्र रहा ही नहीं था । 

पेशकार रामदयाल की वात सुनकर कारसिम मिरजा तनिक लज्जित 
से होकर बोले, “गलती तो वाकई हुई, लेकिन परदा ही तो था वीच में । 
उसे उठायाजासकता है । दिलों में तो कभी कोई फ़र्क नहीं आया । 

“कभी नहीं और कभी आएगा भी नहीं ।” पेशकार .रामदबाद बोले, 
“गुलाब श्रवसर याद करती है आपको ।” 

“अच्छी तो है गुलाब ? क्या हाल-चाल हैं उसका ? / 

_ “मौज की कटरही है । ऐश की गुजर रही है। न कोई बालक, व वच्चा, 
अकेला दम है। भेरे बुढ़ापे का सहारा है ।” पेशकार रामदयाल वाल । 

“और आपके भाई हरदयाल के क्या हाल-चाल हैं ?” कासिम मिरजा 
ने पूछा । 

“हर॒दबाल की याद दिलादी आपने काम्षिम मिर्जा * यहाँ तक आने का 
सब मजा किरकिरा करदिया । आँखों के सामने हरदयाल के छेए की कॉपी 


यही सवे कुछ हैं । आप लोगों की खिदमत से जो कुछ मिला. उसी पर सक्क ह 


है ।” अदब के साथ करीरखाँ बोला । 


हम सब कोठी के अन्दर चलेगए । कासिम मिरजा हमें अपने दीवान- 


खाने में ले गए। दीवानखाने का ढंग लखनऊ का नवाबी ढंग था । 

उसे देखकर पेशकार रामदयाल कासिममिरजा से बोले, “नक्शा ही बदल' 
डाला आपने तो ! अंग्रेजी ढंग को एकदम छोड़दिया । पोशाक भी वदलडाली: 
एक बार हामिदअली साहब के आने पर आपको पाजामे सिलानेपड़े थे । 
अब देखरहा हूँ-कि सूट-वूट का ताम भी नहीं रहा । 

“जमाने के साथ इन्सान को बदलजाना चाहिए । वक्त के ताकतों से 


टकराना वेवकूफी है । श्रगर जमाने की ऐड लेनी है तो जैसा जमाना हो वेसे : 


ही तुम भी वनजाओ ।” मुस्कराकर कासिम मिरजा बोले । 
“तो साहव क्षमा कीजिए! बिना परिचय के ही मुझे त्रापकी बात के बीच 
] में बोलता पड़ा । बात मूल्यवान है इसलिए रुक भी नहीं सकता में कहने से । 


मैं पूछता हूँ, यह आपने कया कहदिया ? जैसा जमाना हो वैसे ही हम भी 


हो जाएँ। यदि जमाना पाजी हो तो हम भी पाजी होजाएँ ।” और फिर “ 


मेरी ओर देखकर बोले, “सुना कुछ आपने शर्मा जी ! अस्थाना साहब से 
कहा । 


मुझे हँसी आगई अस्थाना साहब के जोश पर । मैं हँसी रोकताहुआझा 


बोला, “यहाँ चुनाव का प्लेटफार्म नहीं है। सेठ दामोदरप्रसाद, रामेदवरी 
देवी और पण्डित रामखिलावन में से एक भी नहीं है यहाँ । हम सभी नेताग्रों 
से तीचे, जनता के लोग हैं | कासिममिरज़ा रिटार्ड आफीसर हैं और वैसे 
ही पेशकार सहाव तथा करीमखाँ भी । आज इन लोगों के पास अपने पदों 
' की वाक्ति नहीं हैं। उनके न रहने पर इन्हें दुनियाँ में रिल-मिलकर ही तो 
चलनाचाहिए। आखिर दुनियाँ से ऊपर कैसे उडनेलगें ? ” 
मेरी वात सुनकर कासिम मिरज़ा मुस्कराए और अस्थानासाहब की 
ओर ध्यान देतेहुए बोले, “तो आप भी चुनाव के उम्मेदवार हैं| कुछ कर- 
गुजरने का जोश हैं आप के दिल में भी । जमाने के पाजीपन को उखाड़ फेंकने 
का जो वीड़ा आपने उठाया हैं वह क्राविलेतारीफ़ है ! मुझे दिली हमदर्दी है 
आपके साथ । आप जैसे तरक्कीपसन्द नेताश्रों के हाथों में हमारे. मुल्क की 


हे 


९ (+ 


शर्मा जी ! गलत तो नहीं है मेरी वात ?” 

मैं भ्रस्थाना साहब की ओर देखताहुआ बोला, “कैसी साधारण सी वा: 
को समस्या बनादेते हो अस्थाना साहब ! झाय वही चीज हैजों आपक 
रामेश्वरी देवी के साथ मिलते ही होनेलगी थी, वही जो आपको रायिस 
बनने पर हुई थी, वही जो आपको संयुक्तराप्ट्र की साहित्य-सम्बन्धी योजनाग्र 
में योग-दान देनेपर होनेलगी थी। आय वही है जो बिना कमाए अ्रपन 
आप आपके पास चलीआए। जिसे प्राप्त करने में आपको मजदूरी * 
करनी पड़े ।” 

“मेरे मतकी बात कहदी आपने शर्माजी ।” आमदनी का मतलब मेर 
डिक्शनरी में बिल्कुल यही है जो आपने फरमाया। अस्थाना साहब मोर्ट 
आमदनी को आमदनी न कहकर योजनाश्रों का बजट कहते हैं । सेठ दामोदर 
असाद भी बवड़ी-बड़ी योजनाएँ बनाते हैं आजकल । कह नहीं सकते वह समय 
उन्हें याद है कि नहीं जब मेरठ की जनता ने उनकी अर्थी निकालकर उनकी 
हवेली के सामने उसपर जूते वरसाए थे और हाय-हाय के नारे लगाए थे ।” 
कासिम मिरजा बोले । 

“ये सप्ची बातें इसवार सेठ को चुनाव में सफल होने से रोकेंगी | मैने 
सब नोट करली हैं अपनी नोटबुक में ।” अ्रस्थाना साहव बोले । 

“अपनी नोटबुक को आप जेब में रखलीजिए । इससे सेठ दामोदरप्रसाद 
का वाल भी वाँका होनेवाला नहीं है ।” गम्भीर राजनीतिज्ञ कासिम मिरजा 
बोले, “सेठ के आसन को यदि कोई डगमगा सकता है तो वह पंडित राम 
खिलावन है ।” और फिर पेशकार रामदयाल की ओर मुह करके बोले, “यार 

वह रामखिलावन का बच्चा भी खूब निकला । मुखर्जी के दिमाग पर चढ़कर 
उसने सूबे के जन-संघ का छत्त अपने सिरपर रखलिया और अव वह रंग भी 
वदलनेवाला है । आजकल कांग्रेस हाई कमाण्ड पर इसने जादू करदिया है । 
क्या करकेंटे की तरह रंग बदलता है ?” 

काप्षिम मिरजा की राजनीति में इतनी जानकारी देखकर मैं आ्राश्चर्य चकित 
रहगया । अस्थाना साहब भी अपने ऊंचेककैर से तनिक न्हैचे उत्तरआए। 
परन्तु पेश्चकार रामदयाल गम्भीर ग्रावाज़ मे बोले, “तो आपका मतलब है कि 
इस दार के चुनाव में पंडित रामखिलावन बुद्भी मारजाएंगे । यह कदापि नहीं 


का 


गम । 
न दीवान रामदयाल की वात सुनकर हम सबकी दृष्टि उनके चेहरे पर 
जालगी । उन्होंने अपनी मुछों को मरोड़ी देकर ज्ञान के साथ सीता ऊपर को. 
उभारदिया | ए 

तभी कासिम मिरजा की वेगम दीवानखाने के श्रन्दर का द्वार खालकर 
हम लोगों के समक्ष चलीआई और मुस्कराकर वोलीं,“दोपहर वाद का नाइता 
दस्तरखान पर आ्ञाचुका है। आप लोगों के पुराने किस्से तो जाने कबंतकः - 
चलतेरहेंगे । इसलिए पहले नाइता करलीजिए और फिर ताजा होकर नई 
त्य्यारी के साथ उनका सिलसिला शुरू कीजिए ।” । 

“शुभ काम में देर नहीं करती चाहिए । कहता हआ्ना मैं सबसे पहले खड़ाः 
होगया और सभी ने मेरे साहस की दाददी । 
रा “माहस नहीं, भूख ने खड़ा किया है मुझे | भूख ही इन्सान को चलना 
 स़िखाती है और साहस खाने का सामान बटोरना सिखाता है। यहाँ खाने का 

भव बिता बटोरे ही वेगम साहिबाँ की कृपा से मिलगया । साहस के प्रयोग 
की आवश्यकता ही नहीं पड़ी ।” मैंते मुस्कराकर कहा । 

हम सब खाने के दस्तरखान पर पहुँचगए 


* शेप : 

नाइतें के पश्चात हम लोग कोठी के सामने लॉन में आबैठे | कासिममिरजा 
की बेगम ते बनारसी पानों के बीड़े भेजे और सबने एक-एक अपने गाल में दबाः 
लिया । पेशकार रामदयाल कासिभ म्रिजा की ओर देखतेहए बोले, “मेरठ से: - 
रिटायर होकर झाप अलीगढ़ चलेआए का 
| “अलीगढ़ में श्राकर, जो रुपया. आपने पंदा करदिया था उससे यह कोठी 

.वताडाली ।” कांसिमंमिरणा बोलें मल * 

“बहू आपने बहुत अच्छा किया । एक ठिकाना वनालियां रहने का 

पेशकार रामदयाल ने कहा । 


हक के 


“इसमें मैंने कुछ नहीं किया पेशकार साहब ! रुपया आपने पैदा कराया 
था और उसे कोठी बताने के लिए बचाया वेग़म साहिबाँ ने ! मैं तो नौकरी 
के जमाने में बेगम साहिबाँ की फरमाइशें पुरी करने से ही तंग था। मुभें 
क्या पता था कि उन्हीं फरमाइशों से एक दिन इतनी आलीशान कोटी खड़ी 
होसकेगी । आधी कोठी का चार सौ रुपया महावार किराबा ग्राता है और 
आधी में में रहता हूँ ।” कासिम मिरजा ने बताया । 

“ग्रापको पेंशन भी तो मिलती होगी ।/ अस्थानन साहब ने पूछा । 

पेंशत का नाम सामने आते ही पेशकार रामदयाल और कासिम मिरजा 
ने एक दूसरे की ओर देखा । करीमखाँ की दृष्टि भी उन्हीं दोनों से जामिली 

उनकी आक्ृतियों से मैंने ताड़लिया कि श्रवश्य कुछ दाल में काला है। 
मैंने मुस्करातेहुए कहा, “इतनी रकम कमालेने के पश्चात्‌ यदि कोई अफ़सर 
वरखास्त भी होजाए तो क्या ग़म है ? इससे उसर्क; सुफ़दी पर दाग़ नहीं लगता । 
नोॉकरी आमदनी के लिए ही तो की जाती है, शौक के लिए नहीं । आमदनी 
हो चुकने पर क्या नौकरी और क्‍या पेशन ? 

कुछ भी समकलीजिए दर्माजी ! परन्तु जिस दिलेरी के साथ कासिम 
मिरजा ने झहर कोतवाली ठुकराई वह भी कमाल की चीज़ थी। कलक्टर 
साहव की सारी अंग्रेजियत (खाक में मिलादी |” पेशकार रामदयाल सीना 
उभारकर बोले, “अंग्रेज कलक्टर की शान में जो शब्द आपने कहे उन्हें कहने 
का कलेजा किसी दूसरे के पास नहीं था ।” 

मैं आपके साहस की . दाद देता हूँ । अस्थाना साहब बोले | “प्ंग्रेज 
के सामने सही या गलत, किसी भी तरह, डटकर आपने उत्तर दिया, यह 
देश-भक्ति का नमूना था । मैं आपकी जीदारी की आदर करता हूँ ।” 

मेरे चेहरे पर मुस्कान देखकर कासिम मिरजा सकुचागए और वीमी 
श्रावाज्ञ में बोले, “कद्र करने [का कोई काम मैंने आज तक अपने जीवन में 

नहीं किया अस्थाना साहब ! नौकरी की, अपना पेट पाला और अपने वच्चों 


का पेट प,ला । रिश्वत ली और उसीके सिलसिले में नौकरी खोदी। परल्तु 
पदयाल से इतने 
जप के अन्दर नी 


यार के साथ मिलरहा गअगर यफमोस होता ता उन्हें 
त घुसनेदेता ।” 


इे२३ 


ग्रस्थाना साहब की समझ मैं यह यह रहस्य न आया । पेशकार राम- 
दयाल बोले, “कासिम मिरजा ठीक कहरहे हैं। रिश्वत लेने और इस काम में 
कमाल हासिल करने की उस्तादी का सेहरा मेरे ही सर था। जब कासिमः 
मिरजा को नौकरी से स्तीफादेना पड़ा तो मैं इनकी तनिक भी सहायता ने 
करसका । हमदर्दी-के अतिरिक्त और कोई चीज़ नहीं थी मेरे पास, जो में 
इन्हें देसकता था और मेरी हमदर्दी कासिम मिरजा ने स्वीकार की । ह 

कासिम मिरजा के मुँह पर प्रशंसा नहीं कररहा हूँ शर्माजी, इनके जेसा 
अफ़सर मेरे जीवन में दूसरा नहीं आया । मेरे मेरठ जिले के ज्ञासन की इसा- 
रत की वुनियादें हातमर्सिह के समय में रखीगई थीं और उसकी पहली मंजिल 
भी उनके सामने वनचुकी थीं, परन्तु वह शानदार इमारत, जिसकी छेतपर 
बेठकर पूरे जिले की हकूमत चलती थी, कासिम मिरजा की शहरकोतवाली 
, पर ही खड़ीहुई थी । 
४५ “बेसव चीजें तो मैं किताव के पहले हिस्से में लिखाचुका हैँ । अब 

९ मिरजा को अपनी अलीगढ़ की जिन्दगी पर प्रकाश डालनेदीजिए । 

मैं बोला । | 

“आपका विचार बिल्कुल ठीक है। कहानी का वह भाग प्रकाश में चाहिए 
जो अ्रभी तक ज्ञात नहीं है ।” अस्थानासाहब बोले । 2 

करीमखाँ हम लोगों की चौकड़ी से बाहर था। वह वेग़म साहिबाँ के 
सामने फश पर बंठा उनसे बातें कररहा था । 

कासिम मिरजा जरा सेंसलकर बैठतेहुए बोले, “तो आप लोग आज केवल 
मेरा किस्सा सुनने के लिए तशरीफ लाए हैं। मेरा अलीगढ़ का किस्सा बहुत 
छोटा है । * 

वेग़म साहिबाँ ने इस कोठी को तय्यार कराने में अपना सब जेवर बेच 
डाला और जिस दिन कोठी बनकर तय्यार हुई उस दिन कुल दो हजार रुपया 
हमारे पास बाकी बचा ।” 

“यानी सब कुछ कोठी में लगगया ।” मैंने पूछा । । 

“पाई-पाई शर्मा जी ! फिर मेरे सामने सवाल आया घर-खर्च चलाने 
का । घर वनालेना सरल है, परन्तु उसे चलाना. जरा टेढ़ी खीर है और घर भी 
मामूली न बनाकर, वनाडाली कोठी । कोठी बनाने पर कोठी की शान कायम . 


के 


रखनी जरूरी होगई और पास में था सिर्फ दो हजार रुपया ।” 

“तब क्या आपने कौई नया काम प्रारम्भ किया ?” मैंने पूछा । 

“काम करना क्या सरल है शर्मा जी ! अफसरी करनेवाले का काम से 
क्या मतलब ? उसे तो मुफ्त की शराब चाहिए, मुपत [की ऐश चाहिए, 
मुफ्त की तमाशबीनी चाहिए, मुफ्त का सिनेमा चाहिए, मुफ्त का. सैर- 
सपाटा चाहिए, मुफ्त की होटल-बाजी चाहिए और मुफ्त का जेब-खर्च भी 
चाहिए | इन सब पर एक दम बंदिश लगगई थी ।” कासिम मिरजा गम्भीरता 
पूर्वक बोले । 

“ओर आपका जीवन कोठी की चहारदीवारों में बन्द होगया ?” मैंने 
[छा । 

पेशकार रामदयाल, जो अ्रवतक चुपचाप बेठे सुनरहे थे, ज़रा. उभरकर 
बोले, “यह बात ग़लत है शर्माजी ! क़ासिम मिरजा जैसा वुद्धिमान व्यवित 
कोठी की चहारदीवारी में बन्द होकर नहीं बैठसकता ।” 

कासिम मिरजा के चेहरे पर पेशकार रामदयाल की वात सुन्तकर मुस्क- 
राहट खेलगई | वह कुर्ते की आस्तींनें सवारतेहुए वोले, “पेशकार रामदयाल 
ठीक फरमाते हैं शर्माजी ! बन्दिश में रहना मेरी मौत है । उसे में सहन नहीं 
करसकता । मैंने श्रलीगढ़ के जीवन में एक नई ताजगी पेंदा की। अपनी 
कोठी के आधे हिस्से में 'खुशदिल-बलब” कायम किया और वह बलब आज 
अलीगढ़ का"*'।” 

“सब से प्रसिद्ध क्लव है।” अस्थाना साहव कासिम मिरजा की वात बीच 
में लपकतेहुए बोले, “इसमें कोई संदेह नहीं । कोई अखबार पढ़नेवाला शोर 
अलीगढ़ की खबरों पर दृष्टि डालनेवाला ऐसा व्यक्ति नहीं होसकता जा 'खुश- 
दिल-बलब' से अपरिचित हो । 

“खुदा के फ़जल से आज पेशकार साहबे ! ” उनका कन्धा पकड़कर हिलाते 
हुए कासिम मिरजा बोले, “हमारा लगायाहुश्रा पौधा खूब फंल-फूलरहा हैं। 
अलीगढ़ के शरीफ़ लोगों की जिन्दगी खुशनिल वनारखी है उसने । हि 

पेशकार रामदयाल और हम सब लोग कासिम मिरजा के चंहरे पर देख 


रहे थे । उनकी कहानी मौन रहकर सुनरहे थे । कासिम मिरजा ने फिर रोब 


ह जे 
के प्राथ आस्तीने चढ़ाई और बोले, “खुशदिल क्लब की वदौलत 


र्षफछ 


फिर एक बार वही ऐश ली पेशकार साहब ! जो कभी आपकी बदौलत मेरठ 
की शहर-कोतवाली में ली थी ।” 

फिर मेरी ओर देखकर बोले, “हमारा 'खुशदिल-क्लव' का काम खूब जमा 
शर्माजी ! खूब चलरहा हैं । 

“कमाल करदिया आपने कासिम मिरजा !” मैंने हाथ मिलातैहुए कहा । 
“आपने भी अपने जीवन को खूब बदला । कहाँ तो आप अफसर थे और काम _ 
» कोई सम्बन्ध रखते ही नहीं थे और कहाँ एक दम पूरे व्यवत्ताई बनवेठे ।* 

पेशकार रामदयाल के चेहरे पर मुस्कराहट छागई । वह एक लहंजे के 
साथ बोले, “कोतवाल साहब ! सफलता में सफल व्यक्ति अपने मित्रों को भूल 
जाता है। नए मित्र मिलजाते हैं उसे, पुराने मित्र छूटजाते हैं!” 

कासिम मिरजा ने पेशकार रामदयाल की वात सुनकर पेंतरा बदला और 
छाती में उभार लाकर कहा, “यह बात आपकी ग्रलत है पेशकार साहब ! 
आपको छोड़कर श्राज तक कोई मेरी मित्रना का दम नहीं भरसका और ने 
“मैरी ही जबान ने किसी को मित्र कहकर पुकारा | खुशदिल-बलब' मेरा तथा 

था, जिसे मैंने यहाँ कोठी बनजाने के बाद शुरू किया और आज तक. 
शरीफ़ लोगों की जमायत में बैठकर मैंने उसे काम - नहीं कहा। तुम अपने 
, जिगरी दोस्त हो, इसलिए तुमसे छिपाना भी मेरे लिए शर्म की बात है ।” : 

'मेरी ओर मुँह करके बोले, “सच जानिए शर्मा जी ! यदि आप अकेले 
मेरे पास आएहोते तो में हरगिज-हरगिज आ्रापको अपने जीवन का यह राज 
ने बताता । मेरा ऊपरी आवरण आप कभी भी ने चीरपाते । परन्तु पेशकार 
साहब के सामने पर्दा रखना नालायक आदमी का काम है ।” 

इतना कहकर कासिम मिरजा ने पेशकार रामदयाल से आँखें मिलाई और 
एक क्षण तक दोनों एक दुसरे को देखतेरहे । कितने दिन से भटकीहुई दो 
मित्रों की आँखें आपस में मिलगई । 

“मित्रता की सचाई देखी शर्मा जी !” पेशकार रामदयाल बोले । 

“देख ही नहीं रहा हूँ, लिखता भी जारहा हें और साथ-साथ समझता भी 
जारहा हूँ । कासिम मिरजा ने अपने जीवन की आवश्यकताओं को प्राप्त करने 
का एक सुन्दर साधन बतालिया | मुफ्त की शराब, मुफ्त की तमाशबीनी' 
भुफ्त की ऐश, मुफ्त का खान-पीन, मुफ्त की नामवरी प्राप्त की और किसी 


हर 


का हक़ नहीं छीना । नया साधन पैदा किया । प्रशंसा के योग्य काम किया । 
मैं दिल से प्रशंसा करता हैं कासिम मिरजा की ।” फिर कासिम मिर्जा की 
ओर देखकर बोला, “प्रापका काम दिन-दूता रात-चौगुना फले-फूल ।” 
मेरी बात सुनकर अल्थाना साहव ने नाँक-भों चढ़ातेहुए कासिम मिरणा 
को ओर म्‌ह करके कहा, 'तो-क्या खुशदिल-क्लब' में यह सब भी होता है 
जो शर्माजी ने बताया । * 
तो क्या आप 'खुशदिल-क्लब' को सिर्फ लीडरों के दिमागी बुखार भाड़से 
फा प्लेटफार्म ही समभरहे&थे ? क्लब की और दिलचस्पियों में एक दिल- 
चस्पी यह भी थी कि मुख्तलिफ खयालात रखनेवाले लोगों के खयालातों की 
जानकारी हासिल कीजाए । इसके साथ और सब भी चलता है। नाच-गाने 
तो शरीफ़ जिन्दगी की जरूरतें हैं श्रस्थाना साहव ! खाना-पीना उससे भी 
' बड़ी ज़रूरत है । इनके बाद और सब दिमागपच्चियाँ आती हैं और उन्हें भी 
उस हद तक निभायाजाता है जिस हद तक एक शरीफ आभ्रादमी के लिए जरूरी 
है [ । 
. कापसिम मिरजा ने आज की बात के बीच में तीन बार “शरीफ़ श्रादमी' 
शब्द का प्रयोग किया और मनुष्य-जाति के उस वर्ग के लिए किया जिसका वह 
अपने को एक सदस्य मानते थे । 
मैंने पूरी कहानी को एक ओर छोड़कर उनसे कहा, “आपने सही भ्रर्थ में 
एक 'शरीफ़ आदमी” का काम अपनाया । पहली परिभाषा आपने अपने शरीफ 
काम की यह बताई कि जिससे कोई काम नहीं किया जासकता। इससे सरकार 
के इनकम टैक्‍्स-विभाग से तो आपकने प्रारम्भ में ही छुट्टी प्राप्त करली । 
“ज्यादा खुलासा न कीजिए शर्माजी ! काम तभी तक है जब तक उसका 
राज़ नहीं खुलता । समझ आप भी गए, और समभ मैं भी समझ रहा हूँ । 
बातों-ही-बातों में, सन्ध्या होगई । कहानी फिर भी श्रवूरी रही | कासिम 
मिरजा की शानदार फ्िटन कोठी के दरवाजे पर आ्राकर खड़ी होगई । 
कासिम मिरजा बोले, “चलिए अलीगढ़ की सर करादू” आपको । अलीगढ़ 
यूनीवर्सिटी दिखादूँ ।” 
हम चारों फ़िटन में बैठकर अलीगढ़ की सैर को चलेगए शोर 
वहीं कासिममिरजा की बेगम से गप्पे भाड़तेरहे । 


2 30० 
छः 


बेगम ने पूछा, “देववन्द कैंसा कस्वा है, करीमखाँ र 
“बहुंत नायाव, वेगम साहिबाँ ! देवबन्द के क्‍या कहने हैं? खूब तरक्की 
करता जारहा है । बाग्ात-ही-वबाग्रात हैं शहर के चारों ओर । अरबी का शान- . 
दार मदरसा है । उसमें कई-सौ. लड़का अरवी पढ़ता है । ह 
तुम्हारी बीवी के क्या हाल-चाल हैं ? भेरी तरह बूढ़ी होगई होगी 
बेचारी ।” वेगम साहिबाँ ने पूछा । | 
: “कोई खास बूढ़ी नहीं हुई है वेगम साहिबाँ ! मजबूत काठी देखकर ही 
पसन्द की थी मैंने ।” फिर मुस्कराकर बोला, “वेगम साहिबाँ ! बीवी को बूढ़ी 
कहने के लिए दिल नहीं चाहता । मेरी आँखों के सामने उनका वही हुस्न 
बरक़रार है जिसमें पहले दिन मैंने उसे व॒ुर्का उतारकर देखा था ।” बड़े ही 
सरल तरीके से करीमखाँ ने केहा ! वेगम साहिवाँ के सामने करीमर्खाँ बच्चे 
की तरह बातें करता था । 
४ वेगम साहिवाँ को लुत्फ आगया करीमखाँ की बात सुनकर । 
करीमखाँ ज़रा और उभरकर वोला, “वड़ी अक्लमन्द औरत है बेगम 
साहिवाँ ! क्‍या तांदीफ कह उसकी ! आजकल तो घर का पूरा भार उसी 
के सिर पर है | मुझ्ते तो वह जो कहदेती हे, मैं करलेता है। मेरा घर के 
किसी काम में कोई दखल नहीं है। खब आमदनी करली है उसने, इतना में 
ज़रूर कहेुंगा। | 
“जरा सुन” भी तो कि क्या आमदनी करली है तुम्हारी बीवी ने ? ” हमसे 
तो तुम्हारी बीवी ही ज्याद्रा अक्लमन्द निकली ।” मुस्कराकर बेगम बोलीं । 
“यही छोटी कौमों को रुपया सूद पर देना. शुरू करदिया था उसने | खुदा 
के फ़जल. से उसका यह कारोबार ऐसा चला बेगम साहिबाँ | ऐसा चला कि 
मज़ा आगया । मेरा काम तो अब वीवी के तकाजे उघानाभर रहगया है।” 

* “तब तो तुम्हारे काम में कोई खास फ़र्क नहीं आया करीमखाँ ! मेरठ में 
तुम पेशकार साहव के तंकाजे उधाते थे और देववन्द में अपनी वीवी के ४ 
बेगम साहिवाँ हँसकर बोलीं । ह 

करीमखाँ को मज़ा आगया बेगम साहिबाँ की बात सुनकर | वह बोला, 
“बिल्कुल, वेगम साहिबाँ ! बिल्कुल !” | 
हस लोग सर से लौटकर आए तो क्या देखा कि एक बड़े कमरे में पाँच 


० ० का करीमसोा पंतर्ुत्यपाह्र दक्ा एक, हा ६:५८ प्र 
पतग तगहए थ। कृरमंसा व पाकर रानइपाह 5 

5] 
दार हुवका लाकर रखा । 


प्रयनर ननान न एन ता पा करत 7 
हक का देखते हा पं्चकार रामददाद पइ्रसृन्‍्त लटम्पः5 5.7. दे 








यानी वही ख्द्ल्तित चअजिपाणा ये प्यारा श्ल्फाः ख्ति दर्द 
कमाल कर दिया आपने । यान वहा हुदका झाहुद हैं उसपर एड की, 
7 ने की जिन्दगी गन की भी फिर नरों शड देखकार 
दाना ने घू ८ भरकर यारान का जिन्‍दगी शुद् की दो ; सिर मरी आए 

का त्द ल्न्श्नन नस 
+ कटए। निकल न मन त भरता पतन नव 

वलति, शर्मा जी ! आप इस हुके का दृल्य नहीं डाहदकते: और डउब हु 
कल ह ० 2... 5. . 
ब आः अब लत व््््लिपन 2 फंड ट्द्लद्ु: 
का हो नहीं जानसकते तो बराव की दोस्ती को क्या ससमेंगे ? सच जाति हमर 
७ धन 4 मिलासकती ्य कम द्राजणजड सकता 
वे दा चाज़ हूं जो इन्सान को एक दूबर ते सिद्ासकदा हू । हुदद आगर हुवा 
८ नम >+ अं «अल हि क्राधी शिन्दपी 
गौर शराव का भाक नहा किया तो समक्‍लोी कि धुत धदधई धधद़। अनग्टप। 


पावढ । 








मर सेहर पर उनकी वात बुद़कर मुस्कराहद आगई । हैंते दिल मरे 
ग्रनुभव किया कि वह जो कुछ भी कहरहे ये वह उनके दिल की आवाज थी-- 
उसमे बनावट लेशमात्र भी नहीं थी । मैं बोबा, “और जो भी पही, परन्तु आज 
वह ऐतिहासिक हुदका देखने को मिला जिसयर दम लगाकर आप लोगों ने 
प्रपती मित्रता प्रारम्भ की । यह हतका वास्तव में प्रभंना के बोच्य है, क्योंकि यह 
दी व्यक्तियों को मित्र बना सकता । खेद यही है कि इस हुक्के ने आप दोनों को 


स्वाश्व के लिए आपस मे बाँचा अय्याजी के 
के लिए आपम में बाधा |” 


मरा बात सुंसकर पंशकार रामदयात्र एक भाल वातक की फट मर 
चर पर देखते रहगए | फिर उचाई के साथ गम्नीरता पूवक उन्होंने स्वीकार 
करतहुए कहा, “बात आपका सोलह आने मही है बर्माजी ! मिल्ने म॑ लोग : 
अपनी-अपनी गज के। लेकर । अपने सामने हमने कभी दूसरे को नहीं देखा 


दूसर का त्तेद् समा मृत्तृ एक ख्ज खता दसरों ह। के सा थ] 
रत के जल ही तो है शर्मांजी !” कासिम मिर्जा हुबके परत 
शक्ार रामदयात्त द्‌ के सामने खड़होकर पल ८ चिल्रम हु 
देवरा को देखता कौन है ने खड़ेहोकर मुस्क सतहुए बोले । “क्िन्दध्गी 
। चुद करे हे ३ ८६ सेल में पीछे रहजानवाल्ा ही दसतरों को देखता : 
दल ६ क्‌ भू कृभा वह तृ द्ामित्ि ने हरा और नर ६; है आर] 
तले चेतनापढ़ पा ्ट न्‍ ट्म क्‌भ ट्वे रन दाना 


लिएआपस में वाँधा और बृसखोरी : 
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पर 


बीत सनक 


अस्थानासाहब वहुत कम बोलते थे, परन्तु समभते बड़ी गहराई के साथ थे 
और जब कभी कोई बात किसी की जबान से उनके मत के विरुद्ध निकलजाती 
थी तो उनके माथे पर सिलवटें पड़नेलगती थीं, उनके_होठ फड़कनेलगते थे और 
उनकी उँगलियों की मुद्ठियाँ वंधनेलगती थीं। उनकी इन हरदःतों को समभने- 
वाला केवल मैं ही एक आझ्ादमी था वहाँ । अन्य किसी को उस ओर इतनी 
गहराई के साथ देखना अवकाश नहीं था । 

अस्थाना साहव को पुलिस की हवालातों में रहने का कई बार सौभाग्य 
प्राप्तहुआ था । उनका पुलिस द्वारा कियागया स्वागत उनके मस्तिष्क पर पुलिस 
के प्रति घृणा की तस्वीर खींचदेता था। उसी घृणा को मनमें लेकर वह पेशकार 
रामदयाल की कहानी सुनरहे थे । वह चश्मा साफ करके करीने के साथ बोले 
“खिलाड़ी आप लोग जबरदस्त रहे । शर्माजी को दाद देनीचाहिए आपके 
कारनामों की ।” 
५ “परन्तु कर यह उल्टा हीरहे हैं अस्थानासाहब ! यह हमारे दोस्त पेशकार | 

» मिदयाल को और हमको खुदगर्ज़ साबित करनाचाहते हैं। मैं आपसे ही 

सवाल करता हूँ कि दुनियाँ में खुदगर्ज कौन नहीं है ? अगर कोई खुदगर्ज नहीं 
है तो वह गर की गज को कैसे समभसकता हैं ?” बात की दिशा बदलकर 

कासिकमिरजा मुस्करातेहुए वोले । 

कासिममिरजा का यह प्रइन सुतकर अस्थानासाहबव विदकगए और करीने 

के साथ बोले, “आपके स्वार्थ में पुलिस के काले कारनामों की लम्बी सूची है 

महाशय ! / 

यह सुनकर कासिममिरजा को हँसी आगई । वह बोले, “जिन्हें श्राप काले 
'कारनामे कहते हैं, वे हमारी जिन्दगी की वे धड़ियाँ हैं जब हमने अपनी नौक- 
'रियों के फर्ज की अदायगी की है जवाब ! अब कहिए आप क्या कहते हैं ? ” 
हे “ग्रस्थाना साहब कहते नहीं, लिखते हैं ।” मैं बीच में पड़कर बोला । 

: मैं थोड़ा डरगया कि कहीं क्रांतिकारी और पुलिस की मुठभेड़ न होजाए ।. . 
“तो आप भी हमारी कहानी लिखरहे हैं ?” कासिममिरजा ने पूछा ।- 
“आज नहीं लिखरहे हैं तो लिख लेंगे कभी। आज़कल तो आप कन- 

'वेंशनों के चक्कर में पड़े हैं। ऐशियाई दुनियाँ के लेखकों की समस्याएँ हैं 

श्रापके सामने। आपके प्रगतिशील विचार हैं। राजनीति-में भी प्रवेश है. 


आपका ।” में बोला । 

'  अस्थाना साहव उस समय मेरे क्ृतज्ञ थे जब मैं उनकी प्रशंसा कररहा 
था । में उनके गुणों का बखान कररहा था। विश्व के लिए उनके महान्‌ 
जीवन का क्या महत्व है यह कासिममिरजा और पेशकार रामदयाल को यह 
समभारहा था॥। 

उसी समय बेगम साहिबाँ ने भोजन की सूचना दी और हम सव लोग. 
उठकर खाने के कमरे में चलेगए । 
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उस रात्रि को हम लोग सो न सके, यदि यह कहूँ तो अनुचित न होगा ॥/ 
करीमखां की चारपाई बाहर वरांडे में थी और वह सोए भी खूब खर्राटे की 
नींद । उन्हें हम लोगों की बातचीत से कोई सम्बन्ध नहीं था । 
हुकके का कश लगाते ही पेशकार रामदयाल बोले, “भाई कासिममिरजा ! 
आपका 'खुशदिल-क्लब” आपको मुबारिक हो, जिसकी बदौलत आपने यह 
ठाट-ब्राट बनालिया । अपने पुराने ज़िन्दगी के ढरें को बनाएरखा और जीवन 
की ऐद्य में कोई कमी नहीं आनेदी |” 
कासिममिरजा मेरी ओर मुंह करकेबोले, “शर्माजी ! इस क्लब की 
बदौलत अलीगढ़ में श्रपना वह रोव जमगया है कि ताल्लुकात और रखूकों के 
सयाल से मेरे सुकाविले पर कोई नहीं आसकता । अपना काम्त किसी खास 
/ गुटबन्दी में पद्ना नहीं है । अपने लिए काँग्रेस, जनसंध, कम्यूनिस्ट, सोघलिस्ट 
प्रजा-मोमलिस्ट सव समान हैं । किसी को हाँ नहीं, क्रिसी को ना हत्ीं 
मेने कद, “ठीक है आपका उसूल। यह दुनियाँ श्रम का प्िदार 
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के पिदार थे शक अम की पिरडिया बनकर आप ही बटे हैं ।/ 
मरा बान बीच में ही काटकर त्यौरी बदलतनेद्रा ऋम्धाना “हक सके 
ई टिक 2१००७ >> लय डाप४ १7 ०० ५ अल कफ - कुक त 2ेलमिकसिक्र 
7)$ 4 4०) अनतल॑ 44 ध्व न छठ के आप सभी का 26724 मा ण्ख्स ट्रः 4००” ल् न्ल हक 


विश्वासबात करते हैं । 


हि 


अस्थाना साहव की बात सुनकर कासिममिरजा को हेंसी श्रागई | वह 
'मेरी ओर घूमकर बोले, “शर्माजी ! मुझे ऐसे राजनीति में दखल रखनेवाले 
“लोगों की अक्ल पर तरस आता है जो धोखे और विश्वासधात को बीच में 
लाकर खड़ाकरते हैं ।” फिर मुस्कराकर बोले, “जनाब !. मैं अ्रहिसावादी हूँ । 
'मैं किसी के दिल को चोट पहुँचाना पसन्द नहीं करता | जब तक पुलिस की 
प्नौकरी की, तव तक मैं. हिसावादी था, परन्तु जबसे खुशदिल-कलब” का सेक्रे- 
टरी बना हूँ, तव से मुझे अहिसावादी बनना बनतापड़ा है । .जनता के काम 
ऐसे नहीं होते जनाब, जिनमें मु हफट्ठ आदमी कामयाब होसके । उन्होंने गम्भीर 
-वाणीमें कहा । । 
कासिममिरजा की बात सुनकर पेशकार रामदयबाल अपना माथा दबवाते 
“हुए बोले, “लाख रुपए की वात कहदी आपने कासिममिरजा ! समय देखकर 
आदमी को पेंतरा बदवाचाहिए। आपने खूब पेंतरा बदला। मैं दाद देता हूँ 
“आपकी बुद्धिमानी की । यह पेंतरा न बदलते तो यह सब ठाट-बाट और वे 
थूनीवर्सिटी के पासवाली चार कोठियाँ कैसे खड़ीकरते ? ” 
दीवान रामदयाल की वात सुनकर मेरे दिल में ग्र॒ुदगृदी होउठी और मैं 
'मुस्कराकर अस्थानासाहब की ओर दृष्टि डालकर बोला, “'मित्रवर, आप ठहरे. 
'ऋन्‍्तिकारी वीर, यात्ती दुनियाँ को बदलडालने में आफ्का विश्वास है | परन्तु 
हमारे कासिममिरजा साहब देश के रचनात्मक कार्य-कत्तञ्रों में से हैं। एक 
"आप हैं कि जिनके पास अपना मकान तो दूररहा, किराए का मकान भी नहीं 
है । एक कासिममिरज़ा हैँ जितका कोई काम काम नहीं है और पाँच कोठियाँ 
खड़ी करली हैं । 
भेरे व्यंग्य को कासिममिरजा समभतेंहुए तिलमिलाकर वोले, “परन्त 
शर्भाजी | इन कोठियों की नींव क्रिसी की बरवादी पर नहीं रखीगई । आबाद 
किया है मैंने कई-सौ घरानों को । रिश्वतें ज़रूर दिलवाई हैं अफ़सरों को परन्तु 
जिन लोगों ने रिश्वतें दी हैं उनका उत रिश्वतों को देने से बढ़ा है, घटा 
''नहीं । आज भी उसी तरह दिल मे गूलाम हैं वे सब आपके ।” 
मैं मुस्कराचर बोला, “इसीलिए तो परमात्मा से आवको यह सम्पन्नता 
प्रदान की है.” फिर पेशकार रामदयाल की ओर मुँह करके बोला, “काम 
आपने भी गाँव में जाकर यही किया होगा पेशकारसाहब ! क्योंकि एक बार 
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पुलिस की नौकरी करलेने के पश्चात्‌ कोई आदमी खेती करके कमाखाए, यह 
असम्भव है। अन्तर इतना ही रहा कि आपके रिश्वत देनेवाले पिसतेगए और 
कासिममिरज़ा के रिश्वत देनेवाले लोग फले-फूले ।”/ फिर मैं श्रस्थाना साहब 
की ओर देखताहुग्रा बोला, “जैसे समाज को अपने चारों ओर कासिममिरजा ने 
वटोरा है, वंस्ती ही इनकी दशा है और जैसे समाज को पेशकारसाहब ने अपने 
आस-पास लिया है, वैसी ही इनकी दशा होगईं। यही तो है समाजवाद 
सिनत्रवर ! कहिए क्‍या आपने भी किसी समाज का निर्माण किया है ?” 

पेशकार रामदयाल हुक्‍्के की ने होठों से हटाकर गम्भीरतापूर्वक बोले, 
“बात ग्रापकी सच है शर्माजी! मेरे और कासिम मिरजा के काम में कोई अन्तर 
नहीं है। दोनों ने एक ही काम किया, थिल्कुल एक । मैं तुम्हारी वात को पूरी 
तरह समभरहा हूं । 

अस्थानाक्षाहव की समझ में मेरी वात न आई और कासिममिरजा भी 
उसकी गहराई तक न॒पहुँच़सके, परन्तु पेशकार रामदयाल अपनी करतूतों को 
'पुरी तरह समभरहे थे । 

सवका ध्यान मेरी ओर था । मैंने गम्भी रतापूर्वक कहना प्रारम्भ किया, 
“दुनियाँ में बहुत से काम हैं, परन्तु श्र्थ सबका रुपया कमाना हैं, क्योंकि बिना 
रुपए के जीवन की गाड़ी झागे नहीं बढ़ती । आप दोनों मित्रों ने नौकरी और 
घूस से रुपया कमाना सीखा । जब नौकरियाँ जातीरहीं तो घूस का हुनर ही 
श्राप लोगों के जीवन का सहारा रहगया ।” 

“ग्रापका फरमाना बजा है शर्मा जी ! हमें इस हुनर के श्रलावा और 
किसी हुनर का तजुरवा ही नहीं था । यह हुनर हम लोगों ने अपनी पूरी 
नौकरी का जीवन पूराकरके सीखा था ।” कासिममिरजा बोले । 

“तो आपके विचार से घूस लेना भी एक हुनर है 7” अस्थानासाहब ने 
पूछा । 5 

“बहुत बड़ा हुनर है जनाव ! रिश्वत लेना ही नहीं देना भी मज़ाक 
नहीं है । वह तो साख थी अपनी इतनी जिससे श्रधिक कठिनाई नहीं हुई और - 
उसी साख की वदौलत ये कोठियाँ खड़ी करलीं हैं । उस्ताद पेशकार राम- 
दयाल से यही साख तो हमें विरासत में मिली थी नौकरी से वरखास्त होने 
प्र । प्रतत्तनताप्वक कासिम मिरजा ने बताया । 
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“तो 'खुशदिल-क्लब' को आपने माध्यम बनाना सम्बन्ध पैदा करने का 
और उस सम्बन्ध का लाभ पहुँचाया अपने [सम्पर्क में आनेवाले मंहानुभावों: 
को ।/ मैंने कहा । 

“बिल्कुल यही शर्मा जी ! किसी को मैं बुलाने नहों गया घूस देने के 
लिए । लोग आप-से-आप आनेलगे मेरे पास । मेरी रहमदिली और समाज- 
सेवा का डंका पिटगया पूरे ज़िले में । मैं श्र्ुल्र से जनता का सेवक बन 
गया । इसीलिए अपना लिवास भी वदलडाला । सूट-बूट सब उठाकर रखदिए 
ओर पशमीने की वढिया खादी भंडार से क़पड़ा लेकर शेरवानियाँ सिलवाई' । 
पायंजामे सिलवाए । पूरा लीडरी ठाट-बाट बनालिया अपना ।” कासिम मिरजाः 
ने करीने से बताया । ह 
॥ मैंने उनके चेहरे पर दुप्टि डाली और फिर पेशकार रामदयाल की श्रोर 
देखा दो मित्रों की बातों में कितनी सचाई थी, इसका अनुमान लगाया । 

मेरे कुछ कहने से पहले ही कासिम मिरजा फिर बोलउठे, “झर्मा जी 
पेशकार रामदयान बेठे हैं सामने । इनके सामने भूठ बोलना' हराम है | जो” 
कुंछ मैं कहरहा हैँ उप्ते पहचानलेना खाला जी का घर नहीं था। आप 
वेचारे तो मामूली लेखक ठहरे, यहाँ बड़े-बड़े तीसमारखाँ आते हैं और 
जूतियाँ चटखात्तेहुएचलेजाते हैं । हवा भी नहीं पासकते कासिममिरजा की । 
कासिम मिरजा आज अलीगढ़ की स्थासत को जिस ओर मी चाहे मोड़ 
देने की ताकत रखता है अपने में | उसका उसकी खुशदिली से ही सरोकार है 
और इसीलिए सब उसकी इज्जत और कद्वर करते को 5 
कासिम म्रिरज। की वात सुनकर पेशकार रामदयाल की श्रद्धा कासिम 
. मिरजा की बुद्धि पर न्‍्यौछावर होगई | जब से उन दोनों का सम्पर्क हुआः 
था पेशकार रामदयाल काधविम मिरजा को बुद्धि का पथ-प्रद्शक मानते आए 
- ये । जबसे उनका कासिम मिरणा से साथ छूटा, तभी से उनके जीवन में 
गिरावट आई । इस सत्य को पेशकार रामदयाल ने आज अपनी और कासिम 
:मिरजा सूरत पर लिखापाया |. 

कासिम मिरजा ने लेखक के लिए मामूली शब्द का प्रयोग किया, इससे 

मेरे दिल पर कोई चोट नहीं लगी, परन्तु अस्थाना साहव उसे सहन न कर 


5 


सके । वह अपने दिल की वेचैनी को बाहर निकालने के लिए बोले, - “शर्मा 
गे ! जैसे लेखक वास्तव में आपके खुशदिल-क्लब' की राजनीति को नहीं भाँपि 
सकते कासिम मिरजा ! परव्तु हम लोग तो राजनीति के कीड़े हैं । रो 
“ऐसे कीड़ों को मैं श्राज तक अपने जूते के नीचे कुचलता आया, हूँ ।' 
तनिक गम्भीर होकर कासिम मिरजा बोले। “श्राज से नहीं, सन तीस से 
जनाव ! मेरी शहर-कोतवाली का जमाना, वह जमाना था, जब राजभवित 
के कीड़े मेरे हन्टर के सामने तिलमिलाते थे । पेशकार रामदयाल का कंधा 
पकड़कर हिलानेहए बोले, “सुनाया नहीं है क्या आपने इन महाशय को हमारी 
इहर-कोतवाली का किस्सा ? 
पेशकार रामदयाल को दया ग्रागई उनकी बात सुनकर और वह मजा- 
किया लहज में बोले, “हमारे अस्थाना साहव की स्मृति तनिक हल्की है। 
वैसे यह 'दीवानरामदबाल' उपन्यास पढ़चके हैं। ' « 
आर तब यह हालत है ग्रापकी ? कासिम मिरजा बोले । “वह हमारी 
शेहर-कातवाला का जमाना था। श्राज हस भारत-सवक हूं । आज भा स्थवासत 
के कत्ते दम हिलाते है हमारे सामने । युत्रह से घाम तक हमारे दीवानखाने 
में वंठकर देखिए कितनी दस हिलती दिखाईदेंगी आपको ।! 
मुझे कासिम मिरजा के जोझ पर हँसी आरही थी और वेचारे अ्रस्थाना 
साहव की क्रांति का जनाज़ा निकलजाना भी मैं सहन नहीं करसकता था । मैं 
बोला. “आपकी योग्यता की कहानी पेशकार साहब से हम लोग 
सविस्तार सुनचुके हैं । जो कुछ उन्हें मालूम नहों था, वह आपसे जानकर 
हादिक प्रसन्‍्त हुई ? हमारे अस्थाना साहब [को आपकी योग्यता को मानलेने 
में कोई संकोच की बात नहीं है। मेरे विचार से इन्हें श्रापके दो-चार बाब्दों 
. पर ही आपत्ति है । 


ई>्क्डमा 


उन्हें में बहुत खुशी के साथ वापस लेलू गा । खुशदिल-क्लब' का सेक्रेटरी 


. और भारत-सेवक कभी किसी को नाखुश करना पसंद नहीं करेगा ।” कासिम 
.>भिरजा खुले दिल से बोल ! 


मंत्र कहा, आपने लेखक के साथ 'वेचारे' और 'मामूली' शब्दों का प्रयोग 


किया है। इनसेंसे 'वेचारे' शब्द को सहन किया जासकता है, परन्तु मामूली 


शब्द की श्रस्वाना साहव सहन नह 
ते सहन नहीं करसकते । दसरी आपत्ति इ ट्स्यासा 


श३े८' 
कुत्ते! के 'ढुंम हिलाने' पर है।- श्रेस्थोनो संहंव को विचार हैं कि सभी कुत्ते 
दुम' नहीं हिलाते । 'दुम' हिलाना पॉलतूं-कुत्तों का काम है । जो पालतू कुत्ते 
नहीं हैं, वे ढुम क्यों हिंलांएं ? उन्हें तो किसी से टुकड़ा नहीं माँगना है वे तो 
चूस नहीं' लेते देते ।” ६ 
४“ंखाली रिह्वंत लेनेदेने की ही बात नहीं है शर्माजीः ! उन्हें कीड़ा ही कहा 
जाएं-तो भी वे; वे कीड़े नहीं हैं जिन्हें कॉरसिंमंमिरज़ों अपने पैंर के नीचें कुचल 
सकें। उनको कुंचलने से पहले अपनी सुरक्षों के विषंय में इन्हें हजार बार 
. सौचना होगेा'।” अस्थोना सांहव जरा उभरकेर बोले । 
अस्थाना साहब की वात सुनकर कासिममिरजा मुस्कराएं और एक 
लहजे के साथ बोले, “अस्थाता साहब ठीके फरमाते हैं शर्माजी ! जहंरीले 
कीड़े भी होते हैं राजनीति में, परन्तु बहुत कंम । उनका पुरी तरह ध्यान 
' रखता है कासिम मिरजा । क्या मजाल जो वे भाँपं भी पाए कि कांसिममिरजा - 
१ दो जिन्दगियाँ दो रास्तों पर वहती जारही हैं। अहिंसा और सहनशीलता 
का दायरा बड़ा लम्बा-चौड़ा है शमांजी४! उसमें सब कुछ समाजाता है.। संच - 
जानिए आप, बकरी और शेर एक घांट पर पानी पीते हैं ।” हि 
मुझे हंसी आगई कासिममिरजा की बातें सुनकर । बड़ी ही गम्भीरतां 
के. साथ वह्‌ बयान कररहे थे और उतनी .ही गेम्भीरता के साथ पेशकार 
रामदयाल उन्हें सुनरहे थे । 
मेंने कासिम मिरजा के जीवेन को अपने मस्तिष्क की तराज पर रखेकर 
तोला तो देखा कि दोनों पलड़े सही वर्जन पर थे, बीच की सुई. वीच के निशान 
पर थी। फिर उनके चेहरे पर देखा । इसे व॒जुर्गी में 'भी यह स्वास्थ्य, कमाल 
था बसे । 
मैंने कहा, “कासिम मिरजा ! आपकी दूसरी भेंठ ने मेरे उपन्यास के एक 
अधूरे पात्र को पूरा करदिया । इसके लिए में आपका दिल से आभारी हैँ। 
जीवन अलग चीज़ हैं और उसे सही ढंग से चलाना अलग चीज । आपने अपने 
जीवन को खूब चलाया है। में दिल से दाद देता हूँ आपकी बुद्धिमता की। 
आज के राजनीतिक वातावरंण में रहकर भी आप उससे अलग हैं, कर्मेल है 
आप दुनियाँ की कीचड़ में । अपने सम्पर्क में आनेवालों को लाभ भी पहुँचातें' 
हैं. श्राप और .उस लाभ पहुँचाने में यदि अ्रपता भी कुछ दाल-दलियां करलेते 
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हुए तो हड्डियाँ टूट जाएँगी कहानी की और. यदि जख्म भी. न भरसके तो 

दगी-भर के लिए नासुर और बन जाएँगे का 

अस्थाना साहव को ,कासिममिरजा-की.वात पर बहुत क्रोध आया । एक: 
साधारण पुलिस का वर्खास्तशुदा अफूसर, एक साधारण क्लब का सेक्रेटरी एक .» 
ऋंतिकारी लेखक की रचना-कला पर इस वेरहमी के साथ अपने विचार. भ्रकट 
करे, यह उनके. लिए असहनीय .होउठा । वह गम्भीरता के साथ बोले. “आदमी 
को' अपनी सीमा से बाहर सोच-समंभकर क़दम रखनाचाहिए कासिम मिरजा! 
आजकल लिखना मंजाक नहीं है। संसार के लेखकों और आझालोचकों के दृष्टि- 


“कोण जानेबिना किस्से घसीटतेजाना श्राज के लेखक -का काम नहीं है ।- यह 


काम शर्मा जी करसकते हैं । मेरे सामने ब्रेडल, ऋोचे, टाल्सटाय, रिचर्डस और 
मार्क्स के सिद्धान्त हैं, जाने, फ्रायड, यंग और -एडलर की चेतना है । नित्शे 
वर्गसाँ, रसेल, संतायन, जेम्स और ड्यूवी का दशन-चितन है # बताइए फिर 
आपकी कहानी को लेकर इन चितकों की कसौटियों- पर जबतक पूरी तरह न 
कसलियाजाए, तबतक उसे विश्वजनीन बौद्धिकता का जार्मा कंसे पहनाया 
जासकता है ? 

चाहे मैंने कुछ भी नहीं लिखा, परन्तु संसार, के सब लेखक मुझे लेखक 
मानते हैं। उनके सामने मेरी रचना जाती है। मेरी रचना शर्माजी की रचना 
नहीं है । वह-वह रचना होगी'**। 

. कासिम मिरजा बीच में ही अस्याना साहव.की बात -को लपकतेहुए बोले, 
“जिसमें चाहे पेशकार रामदयाल, कासिममिरजा, रामेश्वरी देवी, गुलाब और 
हमारे करीमख्ाँ वगेरा की सही कहानी न आए परच्तु आपके ब्रेडले 
क्रीच, टाल्सटाय, रिचर्डस, माक्से, जाने, फायड, यूंगग, एडलर, नित्शे, वर्गरसाँ, 
रसेल, संतायन, जेम्स और ड्यूवी की फ़िलाफसी जरूर आजाएगी । ऐसे किस्से 
में हमारी कोई दिलचरूपी नहीं हैं श्स्‍रस्थाना साहव ! आप लिखें या न लिखें, 
उससे हमारा कोई सरोकार नहीं ।” 

आपके सरोकार के लिए अस्थानासाहव रचना नहीं करते कासिममिरजा 
आपने ग़लत समझा है अस्थानासाहव को । अस्थाना साहव ..रचना .करते हैं 
कला के लिए, अपने प्रयोगों के लिए ।” मैंने कहा। हु 

“तो फिर इन्हें ग्रपणी कहानी लिखनीचाहिए | अपनी कहानी पर यह 
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“इसमें क्या शक है ? कोतवालसाहब की काबुलियत पर तो आप शुरू से 


ही शैदा रहे हैं ।” करीमर्खा बोला । | 
“परन्तु करीमखाँ ! कासिममिरजो की वेग्रम ने भी हक अदाकरदिया | 
मैं उन्हें एक ऐशपसन्द, खर्चीली औरत' समझता था। मेरा विचार ग़लत 


निकला । कास्तिम मिरजा की बेगम ने यदि अपना जेवर बेचकर यह .कोठी न » 
वनवादीहोती तो कासिम मिरजां की सब योग्यता रखीरहजाती । खुशदिल 
क्लब बनता ही नहीं और यह शान-शौकत भी कासिममिरजा को प्राप्त न 
होती 
. “तब तो बेगम साहिबाँ को आप प्रारम्भ से ही गलत समभतेरहें हैं। - 
बड़ी सादा और नेक तवियत औरत है |. बड़ी रहमदिल और तहजीवयाफ्ता 
है | मुभपर तो हमेशा से वेचारी बड़ी मेहरवान रही हैं ।” करीमखाँ बोला । 
“क्या कुछ पूछती थीं मेरें बारे में ?” पेशकार रामदयाल ने पूछां । 
॥ “सभी कुछ पूछती थीं | यह .पूछिए कि क्या नहीं पूछती थीं। आपके 
: घर की बरवादी की वात सुनकर उन्हें बड़ां दुःख हुआ । आपकी तकलीफ़ की 
बात सुनकर कहने लगीं,'ऐसे ही वक्‍त में औरत की जरूरत होती- हू । मर्दे कमा - 
सकता है, कमाई को रखना औरत का काम हैं। दीवानजी की औरत होती 
तो इतनी कमाई के बांद उन्हें ये दिन न देखनेपड़ते | एक औरत के न होने 
' से सारी कांवलियत खाक में मिंलगई।” 
.. करीमखाँ की बात सुनकर मैंते देखा कि पेशकार रामदयाल के चेहरे का 
रंग बदल गया । उनकी आँखों में अ्रंत्तीत के चित्र अंकित होउठे | वह भावु-. 
कता में भरकर बोले, “कितना सही अनुमान हैं बेगम साहिबाँ का ! शीला 
होती तो में गाँव में क्‍यों जाता ? गाँव के उन चार खेतों की खातिर. 
' शीला मुझे कभी भी वहाँ अपने हाथ-पैर तुड़वाने के लिए न जानेदेती |... 
बेगम साहिवाँ ठीक कहती हैं करीमखाँ | आदमी सिर्फ कमाना जानता है, 
उसे रखने का काम औरत का है”? “*'।” कहते-कहते दीवान रामदयाल की 
जवान रुकगई । शीला की स्मृति. उनके मस्तिष्क में ताजा होगई । 
फिर थोड़ी देर में वह मुस्क्राकर बोले, £“इन्सान सवंकुछ करसकता है, 
परन्तु भाग्य को नहीं वदलसकृता, हाथ की लकीरें नहीं काटीजातीं करीमर्खा! 
शीला का जितने दिन का साथ था, उससे अधिक-कैसे रृहसकता था ? इस जीवन 


में जो कुछ ऐश करली.वह सब.उसी देवी की बदौलत करली ।” कहते-कहते 
दीवान रामदयाल रुकगए 

“औरत खुदा की वहुत बड़ी नियामत हूँ पेशकार साहब ! घर की दौलत 
है औरत, खानदान की इज्जत हैं औरत । आदमी के दिल की राहत है श्रौरत, 
कुरवानी की इन्तहा है औरत । मेरी वीवी को देखलीजिए । क्या था में उस 
उस दिन जिस दिन उसे आप लिवाकर लाए.थे। एक अदना-सा कर्जदार 
सिपाही था । उसीके मुकेहर से आज ऐश की ज़िन्दगी गुज़ररही है । घर में 
जो ऐश है, जो चहल-पहल है, कस्बे में जो इज्जत है, वह .सब उसीकी बदौलत 
है । करीम्खाँ गम्भीरता के साथ बोला । 

इन दोनों की बातें सहनकरना अस्थाना साहव के लिए कठित होगया। 
काफी देर उन्होंने सहनकिया, परन्तु अब बात हृद से गुजरचुकी थी। श्रौरत की 
प्रशंसा में इस सीमा तक आगे बढ़ने को वह तय्यार नहीं थे । श्राँखों से चश्मा 
उतारकर उसे साफ़ करतेहए बोले,“आप दोनों की आपसी बातचीत में हस्ताक्षेप 
करने का मुझे कोई अधिकार नहीं, परन्तु औरत को लेकर जो झाप लागा ने 
इतना किंस्सा खड़ा केरदिया हैं उसे सुनते-सुनते मेरे कान ऊबउठ हूँ । औरत 
को आप लोग अपने मन की कठपुतली समभते हैं । जिन औरतों का आप जिक्र 
कररहे हैं वे औरत नहीं हैं, तभी कठपुतलियाँ हैं । घर से बाहर का जीवन उन 
औरतों ने नहीं देखा ।” 

“घर से बाहर की औरतों को मैं (औरत . नहीं मानता अस्थाना साहव ! 
जिस्म की बनावट से कोई इन्सानीं ढाँचा मर्द या औरत नहीं होता। समझे 
आप ?” पेशकार रामदयाल ने कहा । 

मुझे हँसी आगई उनकी वात सुनकर और मैं किसी प्रकार अपनी हंसी 
को रोकताहआ बोला, “वात खूब कहीं आपने पेशकार साहव ! श्रस्थाना 
साहब को लाजवाब करदिया ।” और फिर अस्थाना साहव से वाला, “आप 
समऊफ्रे, पेशकार साहब क्या कहरहे हैं ?'” ह 

पेशकार रामदयाल मुस्करारहे थे । करीम्खाँ की समझ मेंकू 
वह चुप होगए । अस्थाना साहव मुंह विचकातेहुए बोले, “ये सब 
हैं। बदन की बनावट न सही, कार्य के आय 7 एए ही 
प्रथक-प्रथक समझकेंगे ? 


“बिल्कुल समझेगे।” पेशकार रामदयाल बोले, “बहुत से व्यक्ति जिस्म 
से पुरुष प्रतीत होनेवाले इन्सान वास्तव में स्त्री होते हैं और बहुत सी जिस्म 
से स्त्री प्रतीत. होनेवाली स्त्रियाँ वास्तव में पुरुष होती हैं. ।” फिर मेरी ओर 
देखकर बीले, “शर्माजी ! श्राप भी ध्याव से नोट करतेजाइए जो मैं कहरहो 
हूँ । स्त्री और पुरुष की फिलासफी आपने काफी पढ़ीहोगी । स्त्री और पुरुष 
को ही लेकर आपका ईतना बड़ा साहित्य का भंडार बना है, परन्तु स्त्री और 
पुरुष को समभता कोई नहीं, या यह कहिए कि बहुत कम लोग समभत्ते हैं।” 

अस्थाना साहब बड़े ध्यान से सुनरहे थे पेशकार रामदयाल की बाते । 
पेशकारसाहब भी कम गम्भीरता से अपनी फिलासफी प्रस्तुत नहीं कररहे थे। 
वह वोले, “मनुष्य का जिस्म" प्रथम चीज है और मनुष्य के काम प्रथक चीज - 
हैं। जिस्म के कामसे इन्सान के कारनामे बिल्कुल अलग हैं ।” 

-आपका मतलब बहीं समझा मैं ?” अस्थानासाहब बोलें । 

मेरा मतलब बिल्कुल स्पष्ट है। भ्रर्थात्‌ बच्चे पैदा करना जिस्म का काम 

+ किसी स्त्री के विचार और काम पुरुष के होनेपर भी उसका जिस्म बच्चेवैदा 
करसकता है और ठीक इसके विरुद्ध एक पुरुष के विचार और काम स्त्री के 
'होने पर भी .उसका जिस्म वच्चे पैदा करने में असमर्थ रहता है **।” कहते- 
कहते पेशकार रामदयांल के चहरे पर मुस्कराहुट झागई । वह बोले, “जनाब ' 
अस्थाना साहब ! आपने देखा होगा कि कभी औरत पुरुषों को छोड़जाती 
हैं और कभी पुरुष स्त्रियों को छोड़देते हैं | वहाँ ऐसी ही भूलें होती हैं । जिस्म 
'से स्त्री और पुरुष जचनेवाले . इन्सान. आपस में टकराजाते हैं। मिसाल के 
तौरपर आप अपनी और रामेइवरीदेवी की भेंट को ही लेलीजिए ।” | 

मेंने कहा, “कमाल करदिया-आपने मिसाल भ्रस्तुत करने में । इससे सही 

मिसाल अस्थाना साहब के लिए दूसरी नहीं होसकती । मैं मानगया आपको 
फिलासफी को .।” ' | पा 

अस्थाना साहव चिढ़कर बोले, “क्या व्यर्थ की बाते करते हैं श्राप भी 
शर्माजी ! यह भी कोई फिलासफी है। विज्ञान का विरोध करके आपकी 
फिलासफी कितने दिन टिकसकेगी ?”? 9. को ५2) अल 

अस्थाना साहब के विचकने को देखकर पेशकार रामदयाल के चेहरे पर . 
रौनक आगई । वह लहजे के साथ बोले, “जनाब अस्थाना .साहब ! आपको 


१2 


समभनाचाहिए कि हमारा देश दाशनिक विचारों का है। भ्रात्मा स्त्री और 
पुरुष नहींहोती । श्रापका विज्ञान आत्मा से सम्बन्ध न रखकर जिस्म से सम्बन्ध 
रखता है। वह आत्मा से सम्बन्ध रखता ही नहीं। काम आत्मा करती है, 
जिस्म नहीं । आत्मा के निकलजाने पर आपका वैज्ञानिक शरीर न तो स्त्री 
रहता है और न पुरुष ।” पे * ग । 
ग्रस्थानासाहव ने श्राज तक जिन राजनीतिक और साहित्यिक वाद-विवाद! 
में भाग लिया था, उनमें ऐसी फिलासफी की वातें उनके समक्ष ने आई थीं। 
उनकीदणश्ा देखकर मैं बोला, “अ्रस्थाना साहब ! पेशकार साहब की फिलासफ़ी 
देखिए कितनी मौलिक है | आप पुरुष दिखाई देतेहुए भी स्‍त्री होसकते हैं और 
रामेश्वरी देवी स्त्री होने पर भी पुरुष होसकती हैं ।” हर | 
भेरी बात सुनकर पेशकार रामदयाल उछल पड़े । वह तनिक सुधरकर बैठते 
हुए बोले, “शर्माजी ! आज का इन्सान विचारों में क्लितना पिछड़ता जारही 
है। वह विज्ञान के चक्कर में पड़ा है। वह इस ताशवान जिस्म का, जो कुछ 
दिखाई देजाता है, उसी को सच मानलेता है और कहता है अपने को प्रगंति- 
शील विद्वान्‌ ।” | 


पेशकार रामदयाल फिर अस्थाना साहब की ओर होगए और गण्भीर 


: मुस्कराहूट होठों पर लाकर बोले, “तो मैं आपसे बीच की नस्ल की बात कर 


रहा था भस्थाना साहव ! हमारे देश में ये नस्लें भी पहले जिस्म के विचार 
से नहीं बनती थीं, कर्म विचार से ही बनती थीं। महाभारत में शिखंडी 
जिस्म से औरत और मर्द न होकर बीच की नस्ल से था, परन्तु उसका काम 
गाना-वजाना नहीं था। वह भी अ्रजु न और भीष्मपितामह्‌ की तरह हथियार 
लेकर युद्ध में लड़ता था ।” “व 
'कम्राल करदिया आपने पेश का रसाहब ! ”मैं उनसे हाथ मिलाताहुआबोला' 
“हमारे अस्थानासाहब स्त्री के विषय में चाहे जितने भी कमजोर प्रमाणित हुए 
परन्तु क्रांति को इनमें कमी नही है। खूब बम पटकाए हैं आपने | अंग्रेर्ज 
शासन को उखाड़कर एक ओरोर फ़ेंकदिया । स्वतंत्र करदिया भारत को । 
इसमें क्या संदेह है ?” मस्कराकर पेशकार रामदयाल बोले, “अस्थान 
साहव की वीरता से कौन अपरिचित है ? 
रेल तीत्र गति के साथ छुक-छुक करती दौड़ लगारही थी । करीमः 


धे $« अकक 
04 कै: * 


खिड़की से बाहर झाँकरहे थे । वह हम लोगों की वातों में विशेष रुचि नहीं . 
लेरहे थे | ऐंजिन ने सीटी दी और रेल की चाल मन्दी पड़गई । 
6 || रैर 

“बातों ही-वातों में खुर्जा जंकशन आगया प्रतीत होता है पेशकांर 
रामदयाल- बाहर भाँकतेहुए बोले । । 

“खर्जा आगया ।” करीमखाँ बोला । 

.. “यहीं से तो हमें गाड़ी वदलनी होगी मेरठ के लिए ।” मैंने कहा। हँस 
स्टेशन पर उतरपड़े । मेरठ जानेवाली गाड़ी सामते ही खड़ी थी । हम उसमें 
जाकर बैठगए । गाड़ी आधे घण्टे में रवाना हुई । 

भेरठ की गाड़ी में बैठकर पेशकार रामदयाल ने अपने गाँव का एक किस्सा 
सुनाया । बहुत सुन्दर था वह भी । एक पुरुष और स्त्री का किस्सा था । स्त्री के 
कारनामे पुरुष जेसे थे और पुरुष के स्त्री जैसे । परन्तु बच्चा पैदा करने का 
कार्य स्त्री ने ही किया । उनके पालन-पोपण का काम वह पुरुष करता था । 

“क्या स्त्री थी वह भी शर्मा जी ! ” पेशकार रामदयाल बोले, “भोर के 
तड़के चार वजे हल-बैल लेकर खेत जोतनेजाती थी, खेती वोती थी, काट्ती 
और पैरों में डालती थी । दाँय चलाती थी और पलडा लेकर अनाज़. बरसाती 
थी:। स्वयँ अनाज की गाड़ी लेकर मंडी में वेचनेजाती थी और उसका पति 
चक्‍की पीसता था, रोटी बनाता था, साग तोड़कर लाता था, सिल्ले व्ुगता 
था, धान खोटता था, घर लीपता और बुहारता था। बच्चों को रखना और 
उन्तका पालन-मोपण करता भी उसी का काम था । - 

इतना कहकर वह अस्थाना साहब ,से बोले, “अश्रव कहिए अस्थाना.साहब् ! 
उत्तमें कौन पुरुष था और कौन स्त्री ? ” 

यह सुनकर अस्थाना साहबको हँसी आगई । उनके चेहरे पर जो गम्भीरता 
छाईहुई थी वह. जातीरही । वह मुस्कराकर बोले, “पेशकार साहब आप , 
को ,फिलासफ़ी दुनियाँ से तिराली है। आपकी बात का क्या उत्तर द॑ ? ” 

गाड़ी हापुड़-स्टेशन पर पहुँची तो वहाँ काफी भीड़ थी। उसी भीड़ में 
एक नेताजी फूल-मालाञों से लदे स्टेशन,पर खड़े थे। हमारा डिब्बा ठीक 
जन्के सामने जाकर रुका । 

नेताजी का कोला और साम्रान्न हमारे डिब्बे में ही [रखदियाग़या और 
गाड़ी चलने से एक मिनट पू्व॑ उन्होंते भी डिब्बे में प्रव्नेश :किया। गाडे ने 


भंडी हिलाई और गाड़ी चलपड़ी। 
नेताजी एक सीट पर विराजे और अपने गले की फूल-मालाओों को । 
उतारकर एक ओर रखने के पदचात्‌ उन्होंने अपने डिब्दे में बैठे लोगों क्‍ 
पर दृष्टि डाली । उनकी दृष्टि हमपर भी पड़ी | उनकी दृष्टि पेशकार कद 
दयाल पर पड़ी तो वह एक दम ऐसे चौंके, मानों उन्हें नीचे से किसी विच्छू: 
ने काटलिया हो । वह मित्रता की भाव-भंगिमा के साथ तनिक लजाकर, 
बोले, “अरे ! पेशकार साहव ! दर्शत्त ही दुर्लभ होगए आ्ापक तो। मेरठ से 
ऐसे लापता हुए कि कहीं खोज-खबरं'ही नहीं छोड़ी अपनी । परत्तु आज मिले! 
खूब । रेलगाड़ी भी जाने कव-कंब के बिछड़ों को अनायास ही मिलादेती हैं । ; 
“आपने पहचानलिया मुझे ४” मुस्करातेहुए पेशकार रामदयाल वाल, 
“वैसे लीडर लोग प्राने सम्बन्धों को आजकल बहुत कम याद रखतें हूं। यह : 
कैसे आना हुआ आपका ? सुना है आजकल तो देद के बड़े-बड़े नेताओं में. 
गिनती होनेलगी है आपकी ? । 
“तेता नहीं, सेवक हूँ में तो देश की जनता का। मेरो सेवाए क्या आपस 
छिपी हैं ? आप क्या नहीं जानते हैं मेरे वियय में ? मैं तो देश और देश की 
जनता का प्राना सेवक हँ । जब तक यह दरीर चलतारहेंगा संवान्प द्वः 
पीछे कदम नहीं हटासकता ।” नेताजी बोले । 
. “वैसे रहते कहाँ हैं आजकल ?” पेशकार रामदबाल ने पूछा | 
“मेरठ से मेरा सम्बन्ध इस जीवन में कभी नहीं छूठसकता ! > 
के मैदान में एक बागीचा लगाकर उसी में एक फोंपड़ा डाललिया है । देदः: 
जी बोले | 
बात की दिशा वदलकर पेशकार रामदयाल बोले, 'हझात होता दे उलाद 
के लिए चक्कर लगायाजारहा है । 
आपके विपक्ष में तो सम्भवत:ः सेठ दामोदर्प्रसाद हैं ।* 
“बया बात करते हैं आप भी पेशकार दाद : ््ट्5 
खाकर हमारे सामने आएगा । उसे कांग्रेस का दिछट सक्तन्वाजत उठी 
काँग्रेस छोड़कर या तो जन-संघ में जानाहोगा था थ झद 
होगी । स्वतन्त्र उम्मीदवार के लिए चुनाव लद्ना ऋचे | 
“तो क्या _आप काँग्रेस के उम्मीदद्मर 
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आइचर्य प्रकट करतेहुए पूछा । 
“जी हाँ ! कांग्रेस हाई-कर्मांड ने मेरा ही नाम स्वीकृत किया है। नीचे 
फ लोगों को मैं: कीड़े-मकोंड़ों के समान समभता हैँ । दामोदरप्रसाद जैसे 
वपक्षी की मैं कोई चिन्ता नद्दीं करता ।”-नेता जी बोलें । 
उत्त दोनों की बातों -से मैंने अनुमान लगाया कि नेता जी हों-त-हों पंडित 
रामखिलवान हैं। वात को और स्पष्ट करने के लिए मैं बीज में ही पेशकार' 
रामदयाल की ओर मूह करके बोला, "पेशकार साहब ने अपने नए मित्र का 
परिचय नहीं कराया हम लोगों से ।” 
. “परिचय क्यों नही कराऊँगा भला आपसे ?” पेशकार रामदयाल बोले, 
आपका परिचय देना बहुत आवश्यक है। आप हैं हमारे पुराने परिचित 
पंडित रामखिलावन । मेरे विचार से इससे अधिक परिचय की आप लोगों. 
का आवश्यकता नहीं है ।” 
“विल्कूल नहीं !” आँखों से चश्मा उतारकर उसे साफ करतेहुए 
अस्थाना साहब बोले, “आपका दर्शन करके हमें बहुत प्रसन्‍्तता हुई | तो अब 
ने जन-संघ को छोड़कर काँग्रेस में पदार्पण करलिया हैं ? 
प्रगति की राह का ठेका क्या श्राप समभते- हैं कि आपके ही पास है ? 
क्या उसपर चलने का आपके विचार से किसी अन्य का अधिकार नहीं है ? 
जीवन के रास्ते बदलना ही तो जीवन है-। बहताहुआ पानी सर्वेदा, साफ 
रहता है और ठहरेहुए पानी में सड़न पैदा होजाती है।” मैंने गम्भीरता- 
पूर्वक कहा । 
मेरी बात सुनकर पंडित रामखिलावन पेशकार साहब से बोले, “मेरा 
परिचय तो आपने अपने मित्रों को देदिया, परन्तु अपने. मित्रों का परिचय 
पुके नहीं दिया ।” 

: इससे पूर्व कि पेशकार रामदयाल को हमारा परिचय देनापढ़ता, मैं 
श्रस्थाना साहव की ओर संकेत करके बोला, “आप हमारे मित्र श्री जनादेन 
प्रस्थाता साहब हैं । हिन्दी के विख्यात लेखक, कलाकार । अंग्रेजी शासन-काल 
के जाने-माने क्रांतिकारी । रूस जाने पर आप साम्यवादी और कम्यूनिस्ट 
फ़हलाए। फिर कुछ दिन आप एम. एन. राय के साथ रहे । आजकल विंश्व- 
गनीन मानवता के प्रसार का महत्वपूर्ण कार्य आपके कंधों पर. है। ऐशियाई 


देशों के लेखकों के ऋतवेशन में आपने महलवयूर्ण भाग लिया है और साहित्य 
तथा लेखकों की समस्याओं पर प्रकाश डाला है ।* 
मैंने देखा कि जब में श्री जतादेत अस्थाना का परिचय देर्दहा था तंग 








उनकी मख-मंद्रा बहत यम्नीर होगई थी । उनकी आँखों में मेरे प्रति कृतज्ञता वी 
'भलक आई थी, दर्योकि दह जानते थे कि किसी भी नए व्यक्ति के समक्ष मकसे 


अधिक प्रभावश्ञाली ढंग से उनका बरिच्रय अन्य कोई व्यक्ति नहीं करासकता । 

पॉडित रामचिलावन झअच्याना साहब का पान्चय प्राप्त ऋर वक्त प्रभा- 
वित हुए और उन्होंने खड़े होकर उससे हाथ मिलाया । फिर - मेरी तरफ मंत्र 
करके बोले, दया आपका परिद्रय याने का 





के का सौनास्य नहीं मिलेगा समझते 2?” 
मैंने कहा, अपने जैसे सग्प्य व्यक्ति का आय जेसे मदह्माव नेता के समक्ष 
वया परिचय दूँ, में यही सोचरद्ठा हैँ। परन्तु आपकी आज्ञा का पालन न 
करना भी में समझता हूँ कि भारी भूल होजाएगी। बन्ञदत्त झर्मा नाम से 


मुझे वोग पुकारते हैं। किस्से-कद्वातियाँ लिखता हैँ, दस बहीं मेट्ा स्ाबारण 
सा परिचय 

यज्ञदत्त जर्मा नाम सनकर पंडित रामखिलावन तनिक सकयकाकर बोले 
“तो आप उपन्यासकार हैँ ।” पंडित रामखिलावन बीले । 

“उपन्यासकार क्या, किस्से लिखलेता हैं कुछ लोगों के जो जीवन 
टकरा जाते हैं) ब्रेखक तो सद्दी अर्थ में हमारे अल्याना साहब हैं। संसाः 
भर का विज्ञान, दर्शन साहित्य, राजनीति और न जाने क्रितने प्रकार 
शास्त्र आपके मस्तिष्क के कोतों में दवेसड़े हैं 

पंशकार रामदयाल वात की दिदा बदलकर मसस्करातहए बोले, “पंद्िः 
रामखिलावन ! आपकी प्रगति को देखकर बढ़त प्रमन्‍तता हुई । छपेदफ रुत्तर 
निकले आप। वेचारे दामोरप्रसाद से रुपया नी ऐेंटा श्रीर उसे बद्म भी प्रा० 
ने करने दिया । सेठ वेचारे को जितने नी मिले, सत ऐसे ही मिले । 

“वैसा किसी के बाप की वरषीती नहीं है पेशकार साहब ! दमोदर प्रसार 
ने वह गरीब मजदूरों का रक्त चुस-चूस कर प्राप्त किया है । मैने ब7 
दिमाग के एक भटके से उसकी तिजोरी से बाहर निकसत्रानियः , दोनी £ 
क्या अच्तर हूँ? अ्रव रही यद्य प्राप्त करने की बात ही बढ क्‍& ४ 

नहीं मिलता, सेवा से मिलता हैं। पैसेवाले लाखो #ट£ 


ह। 
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रेश० 


आप देखेंगे कि. उनके नीचे - दबीहुई. पूंजी खिसकती चेलीजाएंगी। पूजी' 
जनता की और जनता के पास पहुँचेंगी । आज नंहीं तों कल, जनता उसे 
छीनलेगी ।” 

: शांड़ी का डिंव्वा लेक्चर का स्थान नहीं है पंडित रामखिलावन ! यहाँ 
उत्तेजित होनेवालीं जनता भी नहीं है। इस व्याख्यान का प्रयोग आप जनता 
के बीच करेंगे तो आपके: चुनाव में लाभ होगा । यहाँ, जहाँ वौद्धिकंता के नित्य 
नए. प्रयोग करने वाले कलाकार बेठें हैं, वहाँ श्रपकी ये घिसी-पिटी जनता, 
पूजी, रोटी, कपड़ा और समाजेवाद की बातें व्यर्थ हैं । काँग्रेसी समाजवाद' 
से बहुंत दूर आंगे मास्को तक की वातें हमारे अस्थाना सोहंब संमभतुके है, 
लिख पढ़ चुके हैं ।” मैने कहा। ॥ 
'. पंडित रामखिलावन मेरे मुंह की ओर देखनेलगे । मैं मुस्कराकर बोला, ' 

“पंडित रामखिलावनजी ! पेशकार साहब के बीच में बोलउठने से मेरा परिचय 
भघूंरा ही रहगया । पता नहीं आपसे फिर भेंट हो या न हो, इसलिए सोचता 
अपना पूरा परिचय आपको देडालू ।” ह 
मेरे इन शब्दों को सुनकर पंडित - रामखिलंवन के कान खरगोश के कानों 
क्री तरह मेरा परिचय सुनने के लिंए खड़ेहोंगए 
: में मुस्कराकर वोलां,“देखिए में कितेनी विचित्र बांत कररहा हूँ आपसे ? 
परिचय आपका चाहंता हूं और कहरेहा हूँ अपनी परिचय देने की बात । इसे 
परिचय प्रोप्त करने की कल समभंलीजिए आप । इंसी समय आपसे ' परिचय 
बुआ और इसी समय इतना खुलकर बातें करनेलगा, मानो आप मेरे बचपन के' 
जानेपहचाने हैं | परन्तु जनता के सेवक से मुझ जैसे जनता के किस्से लिखने 
बालें का सम्बन्ध आप-से-आरप घनिष्ट होंजोता है । 
इतना कहकर मेने अपने थेले से दीवांन रामदयाल' उपन्यास की एक 
प्रति निकाली और उसपर पंडित रामखिलावेन को 'सप्रेम-मेंट' लिखकर उनके - 
श्थे में देताहुआ बोलां, “परिचय अपना तो में आपको पूरा देचुकां, परन्तु 
प्रपिकां परिचय प्रभी अधूरा ही है। जो कुछे भी है वह इस उपन्यास के पहले 
भांग में है। इसे आप पंढ़कर देखलें और जो भूल रहगई हो, उस्ते लिखकर 
भेजदें । इससे आंगे के जीवन का किस्सा भी कभी श्राप सुनासके तो बंडी कृपा - 
दे मेरे काम में देखिए पेशकार साहब, भाई करीम्ता, श्री जनादन अस्थानां 
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कठिन परिश्रम करनापड़ा है)” सीना उभारकर वोले । 

' ॥इसमें कोई संदेह नहीं: ।””. पेशकार रामदयाल बोले, “विना परिश्रम के: 
कोई व्यक्ति आगे. नहीं बढ़ता ।”- पेशकार साहव के चेहरे पर मुस्कराट छागई॥ 
उनकी. बाँछें खिलगई' और म्‌छों पर ताब देने के लिए उनका हाथ मु छों पर 
पहुँचगया. । 

: पंडित रामखिलावन. के जीवन का पूरा चित्र उनकी आँखों के समक्ष था ॥ 
उनके जीवन की एक-एक. पेंतरा उन्हें याद आया और वह.मुस्कराकर बोले: 
“तो आ्राजकल आपकी तूती बोलरही है मेरठ की राजनीति में ?” 

... पेशकार साहब की यह वात सुतकर मैं बोला, “इसमें. कोई संदेह नहीं है 
पेशकार साहव | ग्राजकल मेरठ में पंडित रामखिलावन का बोलवाला है । आपके: 
काँग्रेसी. विचारधारा को अपनालेने से जन-संघवालों की तो कमर ही टूटगई $ 
आप ही तो प्राण थे उसके । आपके काँग्रेस में आने से वेचारे सेठ दामीदरः 
प्रसाद का रंग फीका पड़गया । 
/ मेरी बात सुतकर पेशकार साहव खिलखिला हँसपड़े । वह क़हकहे -.केः 
साथ बोले, “वाह भाई वाह ! पंडित रामखिलावन ! सेठ को चित्त करदिया 
शापने.। पूंजीपति सेठ की छाती पर साम्यवादी पंडित रामखिलावन चढ़बंठे ॥ 
आपने एक ही तीर से दो चिड़ियों का शिकार किया ।” | 

. पंडित रामखिलावन पेशकार रामदयाल की वात सुनकर. मन में प्रसन्‍न 
होतेहुए कृतज्ञतापूर्वंक वोले, “यह सब आप जेसे बजुर्गों की कृपा का फल है 
पेदकार साहब ! बरना अपने पास क्या था ? खाली लोटा लेकर आए थे 
मेरठ में, और आज जिधर भी दृष्टि घूमजाती है उधर आपकी कृपा से सनसनी: 
फेलजाती है । 

. मेने आइचये के साथ देखा कि पंडित रामखिलावन ने प्रेशकार 
रामंदयांल के पैर छूकर कहा, “पेशकार साहब ! मैं गुरू मानता हूँ आपको: 
अपना। आपने चाहे मुझे अपना चेला स्वीकार न किया हो, परन्तु में दिल 
से आपको अपना ग्रुरू मानता हूँ । आपके ही नक्‍्शेकदम पर चलकर मैने यहाँ 
की राजनीति, संमाज और व्यक्तिगत जीवन में सफलता प्राप्त की है । 

' आपका अनुकरण करके जो पहलवानी अखाड़ों की नीव मैंने डाली थी और 
उनमें जो प्रटुे पैदा किए, उन्हीं के दम पर यह रौव-दाव और दवद॒वा आज 


रुपया जमा है। उसी पर श्रपनी लीडरी जमी है ।” 
“में समभाता हूँ, पंडित रामखिलावन !” 
रामदयाल बोले |, 
उसके पश्चात्‌ वातों की दिशा रामेश्वरीदेवी और अ्रस्थाना साहब की 
ओर घूमगई। पेशकार रामदयाल ने पुछा, “अ्रच्छा पण्डित जी तनिक यह तो 
बताश्रो कि अ्रस्थाना साहब की क्‍या स्थिति है मेरठ की राजनीति में ? ” 
सुनकर पंडित रामखिलावन ऐसे हँसे, ऐसे हसे कि कुछ देर हंसी 
को रोक ही न सके । फिर गम्भीर होकर बोले, “अस्थाना साहब के हाल 
चाल तो आप शार्माजी से पूछ सकते थे । इनके तो यह घनिष्टतम मित्रों में 
से हैं ।” 
पेशकार रामदयाल बोले, “शर्माजी से जो पूछना होगा वह इनसे पूछलू गा 
तनिक आपका भी तो विचार जानलू इन सींकिया क्रांतिकारों के विपय में ।” 
हंसी को किसी प्रकार रोककर पण्डित रामखिलावन बोले, “अस्थाना 
साहब के लिए आपने सींकिया क्रांतिकारी शब्द का प्रयोग खूब किया । वास्तव 
में यह महाशय एक महान्‌ क्रांतिकारी हैं। सुना है इन्होंने किसी चौकी पर 
कृभी कोई हाथ का बना वम्म फेंककर किसी दीवान को घायल किया था । बस 
यही है इनका क्रांतिकारी जीवन । आजकल यह श्रपने को हिन्दी का एक 
महान्‌ लेखक और राजनीति का प्रकांड पण्डित समभते हैं । 
पंडित रामखिलावन ने आगे क्या कहा, पेशकार रामदयाल ने नहीं सुना । 
हैं अपनी अनुपस्थिति में चौकी पर करीमख्खाँ के ऊपर फंकैगए हथगोले की 
स्मृति होआ्राई । उनके मनमें कई दिन से उठनेवाले विकल्प का समाधान मिल 
गया। वह समझगए कि करीमखाँ को हथगले से घायल करनेवाले क्रांतिकारी 
अस्थाना साहव ही थे। परन्तु आज उन्हें उसपर क्रोध नहीं आया। वह 
हँसकरवोले, "पंडित रामखिलावन ! तनिक सोचिए, वह जमाना भी क्या था ? 
उस ज़माने में पुलिस की चौकी पर हाथ का बना बम फेंकना भी कोई 
सरल कार्य नहीं था ।-वहादुरी की आवश्यकता थी उसके लिए भी ।” 
पेशकार रामदयाल की बात सुनकर मैं ततिक उभरकर बोला, “आपने 
सही कहा पेशकार साहब ! उन दिनों पुलिस की चौकी पर बस फेंकना तो 
पेया, उसकी ओर तिरछी दृष्टि से देखना भी साहस का काम था । 


गम्भीरतापूर्वक पेश्कार 
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मेरी बात सुनकर पेशकार रामदयाल ने भी मेरी ओर ध्यान से देखा और 
सरलतापूर्वक बोले, “शर्माजी ! जिस व्यक्ति पर आपके मित्र अस्थानासाहब 
मे बम फेंका था वह हमारे मित्र करीमखां हैं और जिसके धोले में उपर बम 
फेंकागया था वह पेशकार रामदयाल हैं । 
पेशकार रामदयाल की यह बात सुनकर मैंने कहा, “मैं आपके कहने से 
पूर्व ही इस रहस्य को अपनी पुस्तक में लिखचुका हूँ। मुके यह सब कुछ 
मालूम है। 
. ये बातें चल ही. रही थीं कि तभी सामने से अस्थाना साहव आगए। 
यों अस्थाना साहब का पंडित रामखिलावन से सैद्धान्तिक मतभेद था और वह 
उनकी कोठी पर आना पमनन्‍्द नहीं करते थे, परन्तु आज मेरे और पेशकार 
रामंदयाल के विशेष आग्रह पर उन्होंने भाना स्वीकार करलिया था । 
.. उन्हें आते देखकर मैंने कहा, “आयु बहुत लम्बी लेकर आए हैं अस्थाना 
स्लाहव ! अभी हम सब उन्हें याद कररहे थे और वह भ्ागए 
अस्थाना साहब का पंडित रामखिलावन ने खंड़े होकर स्वागत किया । 
तभी रामेश्वरीदेवी भी अपने किसी कार्य से वहाँ आगई । ह 
रामेश्वरीदेवी हम सबको देखकर मुस्करातीहुई बोलीं, “श्रव इस सभा में 
केवल दो व्यक्तियों की कमी है ।” 
रामेश्वरीदेवी को वात सुतकर पेशकार रामदयाल के चेहरे पर मुस्कराहट 
आगई। मैंने नम्नतापूर्वक पूछा, “वे दो महानुभाव कौन हैं ?क्या उनके नाम मैं 
जानसकता हूँ । 

. पंडित रामखिखावन बोले, “रामेश्वरीदेवी का मतलब सेठ दामोदरप्रसाद 
ओऔर'”*” इतना कहकर वह मौन होगए। दूसरे व्यक्ति का नाम उन्होंने नहीं 
लिया । 

पशकार रामदयाल बोले, “दूसरा नाम ग्रुलाव का है। पंडित रामखिलावन 
ने गुलाव को निमंत्रित नहीं किया, इसका हमें हारदिक खेद है | यदि वह स्वयें 
उन्हें बुलानेएंजाए तो वह आसकती हैं ।” 

पदकार रामदयाल की वात सुनकर पंडित रामखिलावन के चेहरे पर 


हवाइयाँ उड़नेलगीं । वह डरे कि कहीं पेशकार रामदयाल उन्हें गुलाब को लाने 
के लिए न कहबेठें । 


मन 


पंडित रामखिलावन के चेहरे पर दृष्टि डालकर पेशकार रामदयाल बोले, 
“घबराने की आवश्यकता नहीं है पंडित रामल्लिलावन ! गुलाब के घर जाने 
पर आपकी महानता कलंकित नहीं होगी । उस स्त्री को पहिचानना आप जैसे. . 
समाज-सेवक और राजनीतिज्ञ के लिए बहुत कठिन है ।” | 

यह वात कहकर पेशकार रामदयाल का चेहरा गम्भीर होउठा । वह बोले 
“पंडित ! आपकी ग्राज की यह दावत हमने स्वीकार की । परन्तु श्रव हम 
चाय नहीं पीसकेंगे आपके यहाँ ।” और इतन। कहकर वह खड़ेहीगए । 

पेशकार रामदयाल के खड़े होते ही सभा का रंग भंग होगया | पंडित 
रामखिलावन सिटपिटाए से घबराकर बोले, “पेशकार साहब ! आप कद्ध हो- 
गए । आपने मेरी वर्तमान स्थिति को नहीं देखा ।” 

पेशकार रामदयाल वोले,“सव देखा है हमने पंडित रामखिलावन आपकी , 
पूरी स्थिति से हम परिचित हैं। आापका हमसे क्‍या छिपा है ? हमसे अधिक 
आपको अन्य कौन जानसकता है ? 

इसपर रामेश्वरीदेवी मुस्कराकर सामने आतीहुई वोलीं, “अभी आपका 

बहुत कुछ छिपा है आपसे ! अश्रव पंड्ति रामखिलावन वह पंडित रामखिनावन 

नहीं रहगए हैं । इन्हें आप साधारण व्यवित न समझें पेशकार साहब ! बदि 
आप थ्राज्ञा करें तो मैं जासकती हूँ, वहन गुलाव क लिवाने के लिए ।” 

रामेश्वरी देवी की वात सुनकर मैं दंग रहगया। पेशकार रामदयाल की 
दुष्टि उनके चेहरे पर पड़ी तो मैंने देखा कि दो मोटे-मोटे श्रांस लटकरहें थे । 
उनकी आँखों में उनकी दृष्टि रामेश्वरीदेवी की दृष्टि में मड़गई । दोनों एक 
क्षण. एक दूसरे को देखते रहें । 

पंडित रामखिलावन की दृष्टि पेशकार रामदयाल के चेहरे पर पड़ी तो 
उन्हें धरवरी आगई । वह वित्नतापूर्वक बोले, “मैं अपनी कार लेकद गुलाब 
को अभी बुलाएलाता हूँ पेशकार साहब !” 

पंडित रामखिलावन की बात सुतकर पेशकार रामदयाल कहदद़े के साथ 
छुसपड़े । बोले, “परेशान न हो पंडित रामखिलावन ! काफ़ी मेहमान एकत्रित 
होगए हूँ यहाँ । गुलाब के आने की आ्रावश्यकता नहीं है। वह झाएगी भी नहीं 
यहां | यह समाज-सेवियों, क्रांतिकारियों और राजनीति के सिल्राड्टियों का 
अखाड़ा है। वह घर-ग्रहस्थ की पवित्र देवी है। उम्तका इस नंदान में दीड़ने- 


३५४ 
मेरी वात सुतकर पेशकार रामदयाल ने भी मेरी ओर ध्यान से देखा और 
सरलतापूर्वंक बोले, “शर्माजी ! जिस व्यक्ति पर आपके मित्र अस्थानासाहब 
ने बम फेंका. था वह हमारे मित्र करीमखां हैं और जिसके धोखे में उनपर बस 
फुंकागया था वह पेशकार रामदयाल हैं । 
पेशकार रामदयाल की यह बात सुनकर मैंने कहा, “मैं आपके कहने से 
पूर्व ही इस रहस्य को अपनी पुस्तक में लिखचुका हूँ। मुझे यह सब कुछ 
मालूम है। 
ये बातें चल ही. रही थीं कि तभी सासने से अस्थाना साहब आंगए। - 
यों अस्थाना साहब का पंडित रामखिलावन से सैद्धान्तिक मतभेद था और वह 
उनकी कोठी पर आना पमन्द नहीं करते थे, परन्तु आज मेरे और पेशकार 
रामदयाल के विशेष आग्रह पर उन्होंने आना स्वीकार करलिया था । 
उन्हें आ्राते देखकर मैंने कहा, “श्रायु बहुत लम्बी लेकर आए हैँ अस्थाना 
] अभी हम सब उन्हें याद कररहे थे और वह आगए ।” 
अस्थाना साहव का पंडित रामखिलावन ने खंड़े होकर स्वागत किया । 
तभी रामेश्वरीदेवी भी अपने किसी कार्य से वहाँ आगई । 
रामेश्वरीदेवी हम सबको देखकर भुस्करातीहुई बोलीं, “अब इस सभा में 
केवल दो व्यक्तियों की कमी है ।” 
रामेश्वरीदेवी की बात सुनकर पेशकार रामदयाल के चेहरे पर मुस्कराहट 
आगई । मैंने नम्नतापुर्वक पूछा, “वे दो महानुभाव कौन हैं ?क्या उनके नाम मैं 
जानसकता हूँ । 
पंडित रामखिखावन बोले, “रामेश्वरीदेवी का मतलब सेठ दामोदरप्रसाद 
और'""” इतना कहकर वह मौन होगए। दूसरे व्यक्ति का नाम उन्होंने नहीं 
लिया । 
पेशकार रामदयाल बोले, “दूसरा नाम गुलाव का है। पंडित रामखिलावन 
ने गुलाब को निमंत्रित नहीं किया, इसका हमें हादिक खेद है | यदि वह स्वयें 
उन्हें बुलानेएं जाए तो वह आसकती हैं ।'' 
पैशकार रासदयाल की वात सुनकर पंडित रामखिलावन के चेहरे पर 


हवाइयाँ उड़नेलगीं । वह डरे कि कहीं पेशकार रामदयाल उन्हें गुलाब को लाने 
के लिए न कहबेठें। . ४ 
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पंडित रामखिलावन के चेहरे पर दृष्टि डालकर पेशकार रामदयाल यरोने, 
“घबराने की आवश्यकता नहीं है पंडित रामखिलावन ! गुलाब के घर जाने 
पर आपकी महानता कलंकित नहीं होगी । उस स्त्री को पहिचानना आप जैसे 
समाज-सेवक और राजनीतिज्ञ के लिए बहुत कठिन है ।” 

यह वात कहकर पेशकार रामदयाल का चेहरा गम्भीर होउठा । वह बोले, ' 
“पंडित ! आपकी ग्राज की यह दावत हमने स्वीकार की | परन्तु अब ह्रम : 
चाय नहीं पीसकेंगे आपके यहाँ ।” और इतन। कहकर वह खड़ेहोगए । 

पेशकार रामदयाल के खड़े होते ही सभा का रंग भंग होगया । पंडित 
रामखिलावन सिटपिटाए से घवराकर बोले, “पेशकार साहब ! आप कऋरद्ध हो- - 
गए । आपने मेरी वर्तमान स्थिति को नहीं देखा ।* 

पेशकार रामदयाल वोले,“सब देखा है हमने पंडित रामखिलावन आपकी , 
पूरी स्थिति से हम परिचित हैं । आपका हमसे क्या छिपा है ? हमसे अधिक , 
आपको अन्य कौन जानसकता है ? 

इसपर रामेश्वरीदेवी मुस्कराकर सामने आतीहुई बोलीं, “अभी आपका 
चहुत कुछ छिपा है श्रापसे ! अ्व पंडित रामखिलावन वह पंडित रामखितावन 
नहीं रहगए हैं । इन्हें आप साधारण व्यक्ति न समझें पेशकार साहब ! यर्दि 
आप आराज्ञा करें तो में जासकती हूँ, वहन गुलाब के लिवाने के लिए ॥” 

रामेश्वरी देवी की वात सुनकर मैं दंग रहगया। पेशकार रामदयाल की 
दृष्टि उनके चेहरे पर पड़ी तो मैंने देखा कि दो मोदे-मोटे आँसू लठकरदे थ। 
उनकी आँखों में उनकी दृष्टि रामेश्वरीदेवी की दृष्टि में गड़गई | दोनों एक 
क्षण एक दूसरे को देखते रहे । 

पंडित रामखिलावन की दृष्टि पेशकार रामदबाल के चेहरे पर पड़ी तो 
उन्हें धरथरी आगई । वह विनमम्नतापूर्वक बोले, “मैं अपनी कार लेकर गुलाब 
को अभी बुलाएलाता हूँ पेशकार साहब !” 

पंडित रामखिलावन की वात सुनकर पेशकार रामदबाल कहदपाड़ें ऋ साथ 
इँसपड़े । बोले, “परेशान न हो पंडित रामखिलावन ! काफ़ी मेहमान एकत्रित 
होगए हैं यहाँ। गुलाब के आने की आवश्यकता नहीं है। वह आएगी भी नहीं 
यहां । यह समाज-सेवियों, क्रांतिकारियों और राजनीति के शिलाट्रियों का 
असाड़ा हे ) वह घर-मृहस्थ की पवित्र देवी हु ॥। उत्तका इस मेंदान में दो इने- 


मेरी बात सुनकर पेशकार रामदयाल ने भी मेरी ओर ध्यान से देखा और 
सरलतापूर्वक बोले, “शर्माजी ! जिस व्यक्ति पर आपके मित्र अस्थानासाहब 
ने बम फेंका. था वह.हमारे मित्र करीमखां हैं और जिसके धोखे में उतपर बम 
फेंकागया था वह पेशकार रामदयाल हैं । 

पेशकार रामदयाल की यह बात सुनकर मैंने कहां, “मैं आपके कहने से 
पूर्व ही इस रहस्य को अपनी पुस्तक में .लिखचुका हूँ। मुझे यह सब कुछ 
मालूम है। 
. य्रेबातें चल ही रही थीं कि तभी सामने से अस्थाना साहब आगए।। 
यों अस्थाना साहब का पंडित रामखिलावन से सेद्धान्तिक मतभेद था और वह 
उनकी कोठी पर आना पमनन्‍्द नहीं करते थे, परन्तु आज मेरे और पेशकार 
रामदयाल के विशेष आग्रह पर उन्होंने आना स्वीकार करलिया था । 

उन्हें आते देखकर मैंने कहा, “श्रायु बहुत लम्बी लेकर आए हैं भ्रस्थाना 

! श्रभी हम सब उन्हें याद कररहे थे और वह आागए ।” 

अस्थाना साहब का पंडित रामखिलावन ने खंड़े होकर स्वागत किया । 
तभी रामेइवरीदेवी भी अपने किसी कार्य से वहाँ आगई 

रामेश्वरीदेवी हम सबको देखकर मुस्करातीहुई वोलीं, “अब इस सक्ना में 
केवल दो व्यक्तियों की कमी है ।” | 

रामेश्वरीदेवी की बात सुत्तकर पेशकार रामदयाल के चेहरे पर मुस्कराहट 
आ्रागई। मैंने वम्नतापूर्वक पूछा, “वे दो महानुभावे कौन हैं ?क्या उनके नाम मैं 
जानसकता हूँ । 

पंडित रामखिखावन बोले, “रामेश्वरीदेवी का मतलब सेठ दामोदरप्रसाद 
और"**” इतना कहकर वह मौन होगए। दूसरे व्यक्ति का नाम उन्होंने नहीं 
लिया । 

पेशकार रामदयाल वोले, “दूसरा नाम गुलाब का है। पंडित रामखिलावन 
' ने गुलाब को निमंत्रित नहीं किया, इसका हमें हादिक खेद है | यदि बह स्वयें 

उन्हें बुलानेएंजाए तो वह आसकती हैं ।” 


पंशकार रासदयाल की वात सुनकर पंडित रामखिलावन के चेहरे पर - 


हवाइयाँ उड़नेलगीं | वह डरे कि कहीं पेशकार रामदयाल उन्हें गुलाब 
के लिए न कहबेरें । नें गुलाब को लाने 
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पंडित रामखिलावन के चेहरे पर दृष्टि डालकर पेशकार रामदयाल योलें, 
“घबराने की आ्रावश्यकता नहीं है पंडित रामखिलावन ! गुलाब के घर जाने 
पर आपकी महानता कलंकित नहीं होगी । उस स्त्री को पहिचानना आप जँसे 
समाज-सेवक शौर राजनीतिज्न के लिए बहुत कठिन है ।” 

यह वात कहकर पेशकार रामदयाल का चेहरा गम्भीर होउठा । वह बोले, 
“पंडित ! आपकी श्राज की यह दावत हमने स्वीकार की । परन्तु अब हम 
चाय नहीं पीसकेंगे आपके यहाँ ।” और इतन। कहकर वह खड़ेहोगए । 

पेशकार रामदयाल के खड़े होते ही सभा का रंग भंग होगया । पटित 
रामखिलावन सिटपिटाए से घवराकर बोले, “पेशकार साहब ! झाप कद्ध हो- 
गए । आपने मेरी वतंमान स्थिति को नहीं देखा ।” 

पेशकार रामदयाल वोले,“सब देखा है हमने पंडित रामखिलावन ! आपकी , 
पूरी स्थिति से हम परिचित हैं। आपका हमसे क्या छिपा है ? हमसे अधिक 
आपको अन्य कौन जानसकता है ?” 

इसपर रामेश्वरीदेवी मुस्कराकर सामने श्रातीहुई वोलीं, “अनी आपका 
बहुत कुछ छिपा है आपसे ! श्रव पंथ्ति रामखिलावन वह पंडित रामखिलाबन 
नहीं रहगए हैं । इन्हें आ्राप साधारण व्यक्ति न समझें पेशकार साहब ! यदि 
आप श्राज्ञा करें तो मैं जासकती हूँ, वहन गुलाव क लिवाने के लिए । 

रामेशवरी देवी की वात सुनकर मैं दंग रहगया। पेशकार रामदयाल की 
दुष्टि उनके चेहरे पर पड़ी तो मैंने देखा कि दो मोटे-मोठे झसू लठकरदे थ । 
उनकी आँखों में उनकी दृष्टि रामेश्वरीदेवी की दृष्टि में गड़गई। दोनों एक 
क्षण एक दूसरे को देखते रहे । 

पंडित रामखिलावन की दृष्टि पेशकार रामदबाल के चेहरे पर पड़ी तो 
उन्हें थरथरी आगई । वह विनम्नतापूर्वक बोले, “में अपनी कार लेकर गुलाब 
फो अभी बुलाएलाता हूँ पेशकार साहब *” हा 

पंडित रामखिलावन की वात सुनकर पेदशकार रामदबाल कहदहू क साथ 
हँसपड़े । बोले, “परेशान न हो पंडित रामखिलावन ! काफ़ी मेहमान एकन्ित 
होगए हैँ यहाँ । गुल्लाव के आने की आवश्यकता नहीं हैं। वह आएगी सा 
यहां । यह समाज-सेवियों, क्रांतिकारियों श्रौर राजनीति के सिज्नाड़ियाँ का 
असाड़ा है। वह घर-शहस्थ की पवित्र देवी है। उत्तका इस मंदान में दीड़ने- 


बुर 


मेरी वात सुनकर पेशकार रामदयाल ने भी मेरी ओर ध्यान से देखा और 
सरलतापूर्वक बोले, “शर्माजी ! जिस व्यक्ति पर आपके मित्र अस्थानासाहब 
ने बम फेंका. था. वह हमारे मित्र करीमखां हैं ओर .जिसके धोखे में उनपर बस 
फेंकागया था वह पेशकार रामदयाल हैं । 
पेशकार रामदयाल की यह वात सुनकर मैंने कहा, “मैं आपके कहने से 
पूर्व ही इस रहस्य को अपनी पुस्तक में लिखचुका हूँ । मुझे यह सब कुछ 
मालूम है। 
ये बातें चल.ही रही थीं कि तभी सामने से अस्थाना साहब आगए। 
थों अस्थाना साहब का पंडित रामखिलावन से सैद्धात्तिक मतभेद था और वह 
उनके कोठी पर आना पमंन्द नहीं करते थे, परन्तु आज मेरे और पेशकार 
रामदयाल के विशेष आग्रह पर उन्होंने आना स्वीकार करलिया -था । े 
उन्हें आते देखकर मैंने कहा, “श्रायु बहुत लम्बी लेकर आए हैं अ्स्थाना 
| श्रभी हम सब उन्हें याद कररहे थे और वह आगए 
. अस्थाना साहब का पंडित रामखिलावन ने खड़े होकर स्वागत किया । 
तभी. रामेश्वरीदेवी भी अपने किसी काये से वहाँ आगई' । 
रामेश्वरीदेवी हम सबको देखकर मुस्करातीहुई वोलीं, “अब इस सभा में 
केवल दो व्यक्तियों की कमी है ।” 
रामेश्वरीदेवी की बात सुनकर पेशकार रामदयाल के चेहरे पर मुस्कराहट 
आगई ।। मैंने नम्नतापुर्वक पूंछा, “वे दो महानुभाव कौन. हैं ?क्या उनके नाम मैं 
जानसकता हूँ । का 
पंडित रामखिखावन बोले, “रामेश्वरोदेंबी का मतलब सेठ दामोदरप्रसाद 
और *"'” इतना कहकर वह मौन होगए । दूसरे व्यक्ति का नाम उन्होंने नहीं ,; 
लिया । 
पेशकार रामदयाल बोले, “दूसरा नाम गुलाब का है। पंडित रामेखिलावन 
गुलाब को निमंत्रित नहीं किया, इसका हमें हार्दिक खेद है । यदि वह स्वयें 
उन्हें बुलानेएंजाएं तो वह आसकती हैं।'' 
पेशकार रामदयाल की वात सुनकर पंडित रामखिलावन के चेहरे पर 


: हवाइर्याँ उड़नेलगीं । वह डरे कि कहीं पेशकार रामदयाल उन्हें गुलाब को लाने 
के लिए न कहबेठें । 


पंडित रामखिलावन के चेहरे पर दृष्टि डालकर पेशकार रामदयाल बोले, 
“घबराने की आवश्यकता नहीं है पंडित रामखलिलावन ! गुलाब के घर जाने 
पर आपकी महानता कलंकित नहीं होगी । उस स्त्री को पहिचानना आप जैसे 
समाज-सेवक और राजनीतिज्ञ के लिए बहुत्त कठिन है ।” 

यह वात कहकर पेशकार रामदयाल का चेहरा गम्भीर होउठा । वह बोले, 
“पंडित ! आपकी ग्राज की यह दावत हमने स्वीकार की । परत्तु श्रव हम 
चाय नहीं पीसकेंगे आपके यहाँ ।” और इतन। कहकर वह खड़ेहोगए । 

पेशकार रामदयाल के खड़े होते ही सभा का रंग भंग होगया । पंडित “' 
रामखिलावन सिटपिटाए से घबराकर बोले, “पेशकार साहव | आप कद्थ हो- 
गए । आपने मेरी वरतंमान स्थिति को नहीं देखा ।” ह 

पेशकार रामदयाल वोले,“सब देखा है हमने पंडित राम खिलावन ! आपकी , 
पूरी स्थिति से हम परिचित हैं। आ्रापका हमसे क्या छिपा है ? हमसे झधिक 
आपको अन्य कौन जानसकता है ? ” 

इसपर रामेश्वरीदेवी मुस्कराकर सामने आ्रातीहुई बोलीं, “अनी आ्रगका 
चहुत कुछ छिपा है श्रापसे ! अव पंड्ति रामखिलावन वह पंडित रामखिलावन 
नहीं रहगए हैं । इन्हें आप साधारण व्यवित न समकें पेशकार नसाहतर ! यदि 
आप आज्ञा करें तो मैं जासकती हूँ, वहत गुलाब क लिवाने के लिए ।* 

रामेश्वरी देवी की वात सुनकर मैं दंग रहगया। पेशकार रामदबाल की 
दृष्टि उनके चेहरे पर पड़ी तो मैंने देखा कि दो मोदे-मोदे श्रांसू लटकरद थ । 
उनकी आँखों में उनकी दृष्टि रामेबश्वरीदेवी की दृष्टि में गड़गई । दोनों एक 
क्षण एक दूसरे को देखते रहे । 

पंडित रामखिलावन की दृष्टि पेश्कार रामदवाल के चेहरे पर पी तो 
उन्हें धरथरी आगई । वह विनम्रतापूर्वक बोले, “मैं अपनी कार लेकर गुलाब 
को अनी बुलाएलाता हूँ पेशकार साहब *” 

पंडित रामखिलावन की बात सुनकर पेशकार रामदयाल कह ४ साथ 


होगए हैं यहाँ। गुलाब के आने की आवश्यकता नहीं है। वह आएगी भी नहीं 
यहां । यह समाज-सेवियों, क्रांतिकारियों श्रौर राजनीति के प्विन्नाड़ियों का 
अखाड़ा है। वह घर-ग्ृहस्थ की पवित्र देवी है। उत्तका इस मंदाव मे दो इने- 


र्श० 


मेरी बात सुनकर पेशकार रामदयाल ने भी मेरी ओर ध्यान से देखा और 
सरलतापूर्वक बोले, 'शर्माजी ! जिस व्यक्ति पर आपके मित्र अस्थानासाहब 
ने बम फेंका-था वह हमारे मित्र करीमखां हैं और .जिसके. धोखे में उनपर बम 
फुंकागया था वह पेशकार रामदयाल हैं । 

पेशकार रामदयाल की यह बात सुनकर मैंने कहा, “मैं आपके कहने से 
पूर्व हीं इस रहस्य को अपनी पुस्तक में लिखचुका हूँ। मुझे यह सब कुछ 
मालूम है। 
.. येबातें चल ही रही थीं कि तभी सामने से अस्थाना साहब आगए 
यों अस्थाना साहव का पंडित रामखिलावन से सैंद्धान्तिक मतभेद था और वह 
उनकी कोठी पर आना पमनन्‍्द नहीं करते थे, परन्तु आज मेरे और पेशकार ' 
रामदयाल के विशेष आग्रह पर उन्होंने आना स्वीकार करलिया था । 
» ... उन्हें आते देखकर मैंने कहा, “आायु बहुत लम्बी लेकर आए हैं श्रस्थाना 
' साहब ! अ्रभी हम सब उन्हें याद कररहे थे और वह आगए ।” 
५ अस्थाना साहब का पंडित रामखिलावन ने खंड़े होकर स्वागत किया । 

तभी रामेश्वरीदेवी भी अपने किसी कार्य से वहाँ आगई । ै 

रामेश्वरीदेवी हम सबको देखकर मुस्करातीहुई बोलीं, “अ्रव इस सभा में 
केवल दो व्यक्तियों की कमी है ।” 
..._ रामेश्वरीदेवी की बात सुनकर पेशकार रामदयाल के चेहरे पर मुस्क्राहट 
आगई । मैंने नम्नतापूर्वक पूछा, “वे दो महानुभाव कौन हैं ?क्या उनके नाम मैं 
जानसकता हूँ । 

पंडित रामखिखावन बोले, “रामेश्वरीदेवी का मतलब सेठ दामोदरप्रसाद 
और'”'” इतना कहकर वह मौन होगए । दूसरे व्यक्ति का नाम उन्होंने नहीं 
लिया । 

पेशकार रामदयाल वोले, “दूसरा नाम गुलाब का है। पंडित रामखिलावन 
ने गुलाब को निमंत्रित नहीं किया, इसका हमें हादिक खेद है । यदि वह स्वयें 
उन्हें बुलानेएंजाए तो वह आसकती हैं ।”” 

पैशकार रामदयाल की वात सुनकर पंडित रामखिलावन के चेहरे पर 


हवाइरयाँ उड़नेलगीं | वह डरे कि कहीं पेशकार रामदयाल उन्हें गुलाब को लाने 
के लिए न कहबेठें । कह 


पंडित रामखिलावन के चेहरे पर दृष्टि डालकर पेशकार रामदयाल वोले, : 
(राने की आवश्यकता नहीं है पंडित रामखिलावन ! गुलाब के घर जाने : 
पग्रापकी महानता कलंकित नहीं होगी । उस स्त्री को पहिचानना आप जैसे 
ज-सेवक श्रौर राजनीतिज्ञ के लिए बहुत कठिन है ।” 
यह वात कहकर पेशकार रामदयाल का चेहरा गम्भीर होउठा । वह बोले 
डेत ! आपकी ग्राज की यह दावत हमने स्वीकार की । परन्तु अब हम ; 
नहीं पीसकेंगे आपके यहाँ ।” और इतन। कहकर वह खड़ेहोगए । 
पेशकार रामदयाल के खड़े होते ही सभा का रंग भंग होगेया । पंडित : 
खिलावन सिटपिटाए से घवराकर बोले, “पेशकार साहव ! आप क्र । 
। आपने मेरी वर्तमान स्थिति को नहीं देखा । 
पेशकार रामदयाल वोले,“सव देखा है हमने पंडित रामखिलावन ! श्रापकी , , 
' स्थिति से हम परिचित हैं। आपका हमसे क्या छिपा है ? हमसे अधिक 
को अन्य कौन जानसकता है ? 
इसपर रामेश्वरीदेवी मुस्कराकर सामने झातीहुई बोलीं, “अभी आ्रपका 
त कुछ छिपा है आपसे ! अव पंड्ति रामखिलावन वह पंडित रामखिलावन 
| रहगए हैं। इन्हें आप साधारण व्यक्ति न समझें पेशकार ताहब ! यदि 
१ श्राज्ञा करें तो मैं जासकती हूँ, बहन गुलाव क लिवाने के लिए ।” 
रामेश्वरी देवी की वात सुनकर मैं दंग रहगया। पेशकार रामदयाल की 
ट उनके चेहरे पर पड़ी तो मैंने देखा कि दो मोटे-मोटे श्राँस लटकरहे थे । 
की आँखों में उनकी दृष्टि रामेश्वरीदेवी की दृष्टि में गड़गई । दोनों एक , . 
॥ एक दूसरे को देखते रहे । ; 
पंडित रामखिलावन की दृष्टि पेशकार रामदयाल के चेहरे पर पड़ी तो 
हैं थरथरी आगई । बह विनमप्नतापूर्वक बोले, “मैं श्रपनी कार लेकर गुलाब 
| ग्रनी बुलाएलाता हूँ पेशकार साहब !” 
पंडित रामखिलावन की वात सुनकर पेशकार रामदयाल कहकहे के साथ 
पड़े। बोले, “परेशान न हो पंडित रामखिलावन ! काफ़ी मेहमान एकनित 
गए हूं यहाँ। गुलाब के आने की आवश्यकता नहीं है। वह आएगी भी नहीं 
ही । यह समाज-सेवियों, क्रांतिकारियों और राजनीति के खिलाड़ियों का 
जाड़ हू । वह घर-इहस्थ की पवित्र देवी है। उसका इस मैदान में दौड़ने- 
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वाले खिलाड़ियों के द्रीत में आने का क्या काम ? 

फिर मेरी तरफ मुह. करके बोले, “शर्माजी के घर वह केवल इसीलिए 
“चलीगई थी कि वह एक गृहस्थ है ॥ 

रामेश्वरीदेवी बोलीं, “इसमें कोई संदेह नहीं.। गुलाब वहन एक पवित्र 
स्त्री है। उन्होंने पेशकार साहव के साथ अंप्रने जीवन को, जिस पवित्रता के 
साथ निभाया है, वह नारी-जीवन के लिए अनुकरुणीय वस्तु है। वह समाज के 
ठेकेदारों और प्रगति के पुजारियों के लिए एक महान्‌ चुनौती है । 

- रामेश्वरीदेवी की बात सुनकर पेशकार रामदयाल के चेहरे पर प्रसन्नता 
की रेखा खिंचगई । उन्होंने रामेश्वरीदेवी की. ओर दृष्टि घुमाकर कहा, 
“रामेश्वरी ! तुमने गुलाब को सही पहचाना हैं। वह वास्तव में एक देवी है। 
मैं हृदय से उसकी पूजा करता हूँ । उसने. अ्रपना जीवन मेरे ऊपर न्यौछावर 

“किया है और मैंने शीला की मृत्यु के पश्चात्‌ उसे. अपने जीवन का स्वेस्द 
_ है। वह न होती तो संभवत: श्राज पेशकार रामदयाल भी न होता । 
पेशकार रामदयाल की. यह वात पंडित रामखिलावन और अस्थानासाहब 
- ने साधारण बात मानकर सुनी, परन्तु रामेश्वरीदेवी ने उसे जिन कानों से सुना 
वे और ही कान थे । रामेश्वरीदेवी के हृदय प्र पेशकार रामदयाल के वे शब्द 
ऐसे बजउठे, मानों किसी ने नगाड़े पर चोट की हों और कहा हो, “ऐ नारी ! 
तू भी क्‍या अपने को वारी कहने का दावा करसकती है? तू अधूरी है इस 
जीवन में और अध्ृवरी ही रहेगी । तेरा जीवन कभी .पूर्ण नहीं होगा और 
तेरी अन्तिम स्थिति, बया होगी, इसका भी कोई निश्चित लक्ष्य तू अभी नहीं 
बनासकी । 
सभा का विचित्र-सा. वातावरण देखकर अस्थाना साहव बोले, “आप लोग . 
सब व्यक्तिगत बातों में फँसगए ! यह समाजवाद का युग है । समाज की बातें 
सोचिए । उसमें आप सभी लोग आजाएँगे ।” 
अ्स्थाना साहव की बात सुतकर पेशकार रामदयाल बोलें, “आप ठीक 
कहते हैं अस्थाना साहब ! परन्तु समाज का स्थान व्यक्ति के बाद आता है। मैं 
पहले अपने बारे में सोचता हूँ,. फ़िर गुलाब के. बारे में सोचता हूँ और फिर 
मेरे गाँव में एक महिला है उसके बं।रे में सोचता हैँ | फिर अपने छोटे भाई के . 
-विषय में. सोचता हूँ और तत् और , किसी ऐसे व्यक्ति के विषय में सोचता हूँ 


क 
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जिससे मुझे कोई लाभ होसकता है। में कभी किसी ऐसी चीज के वियय में 
नहीं सोचता जिसमें मुझे कोई दिलचस्पी न हो । 

ही सकता है मेरी इस मतोवृति को झाप मेरा संकुचित दृष्टिकोण कहकर 
पुकार, परन्तु में आपके इस पुकारने की किचितमान्र भी चिन्ता नहीं करता । 
आपके इस पुकारन को में झाप लोगों की सेंद्धान्तिक उछल-कूद समकता हूँ । 
व्यावहारिक जीवन में आप लोग मुभसे कहीं श्रविक स्वार्थी है । आप लोन 
कहते कुछ हे और करते कुछ हैँ । में जो कहता हैं वही करता भी हूँ । बरी 
अन्तर हैं आपमें और मुभमें । 

पेशकार रामदयाल की इस सत्यवादिता पर लट॒टू होकर में वेसाज्ता बोल 
' उठा, “कमाल करदिया आपने पेशकार साहव ! कमाल की सत्यवादिता हे । 
आपने कितनी स्पप्ठता के साथ अपनी सच्ची विचारधारा प्रस्तुत करदी । 

मेरी बात सुनतर पेशकार रामदयाल का चेहरा खिलउठा। वह मुस्कराकर 
बोले, “शर्माजी ! आपने मेरी सचाई की दाद दी, इसके लिए में आपका 
कृतन्न हूँ ।” 

रामेइ्वरीदेवी पेशकार रामदयाल की वात सुनकर बोलीं, “पैशकार 
साहव ! यह फ़ैशन का युग है । आज फैशन केवल कपड़े-लत्तें, खाने-पीने और 
और रहने-सहने तक ही सीमित नहीं रहगया है । वह विचारों की दुनिया में 
भी प्रवेश करचुका है । 

“तुम्हारा मतलब मैं नहीं समझा, रामेश्वरीदेवी [” पेशकार रामदयाल ने 


छा । 
“मतलव स्पष्ट है । आज जितने भी इज्म आपको दिखाई देरह हूँ वे सत्र 
फैशन पर आधारित हैं । इनमें नाटकीय तत्त्व आधिक हैं और व्यावह्यारिय 
तत्व कम । 


पेशकार रामदयाल बोले, “तो कोरी दिखावटभर हैँ ये स्व मिद्दास्त और 
वाद । जीवन जैसा चलरहा है, वसा चलरहा है । उसमें कोई अन्पर नहीं 
भ्राता । ।॒ रा 

गाने की सम्भावना भी कम हैं अभो | ग्राज़ देश का जीवन पहन से 
प्रधिक खोखला होता जारहा है । जीवन की सचाई का जाप हार: 
वास्तविक्रता झूठ और सच की कल्पता और तक के परापा 
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विचित्र दशा. होतीं जारही है राष्ट्र की । समाज की दक्षा अस्थिर- होचुकी है । 
रामेश्वरी देवी बोलीं । | 
मेज पर चाय आगई । चाय शझाने पर अस्थाता साहव के बदन में कुछ 
स्फूति दिखाई दी । उन्होंने अपने रेश्मी कुर्ते की आस्तीनें ऊपर चढ़ातेहुए 
प्यालियों में चाय उडेली । रामेश्वरी देवी ने उनमें दूृध डाला और चीनी का 
बर्तन सामने सरकादिया । दावत में पंडित रामखिलावन ने . पर्याप्त सामान 
जुटाया था ।.लाला के वाजार का नमकीन और वजाजे की खूंठ वाली हल-. 
वाई की दूकात की मिठाई थी । 
पेशकार रामदयाल बोले, “लाला के वाजार का नमकीन भी खूब. बनता 
है शर्माजी ? दिल्‍ली का घंटेवाला हलवाई भी क्या नमकीन वनाएगा इसके 
सामने । और समोसे तो... ...।... 
पेशकार साहव की वात को बींच- में ही लपकते हुए मैं बोला, “प्रशंसा में 
लगे रहिए पेशकार साहव ! खाना प्रारम्भ कीजिए । 
कह तो गया मैं वात, परन्तु तुरत्त ध्यान झ्ाया कि वह खाएँ किसके हाथों 
से | उनके दोनों हाथ-वेकार थे। उनके कपड़े पहनाने तक का काम गुलाब 
भाभी करती थीं । कट 
तभी रामेश्वी देवी का घ्यान उस ओर गया। वह लज्जित सी होकर 
वोलीं, “कितनी भूल हुई मुझसे उस दिन। शर्माजी के मकान पर आपसे यह भी: 
न पूछा कि आपके वह दो मजबूत हाथ कहाँ चलेगए जिनसे. . .।” 
पेश्कार रामदयाल बोले, “हाँ-हां जिनसे मैं काँग्रेसियों की पीठ पर कोड़े 
बरसाया करता था। यही कहना चाहती थीं न तुम रामेश्वरी देवी ?” - 
रामेइवरी देवी मुस्कराकर एक प्याली चाय वनाकर उनके पास“ लेझ्राईं 
ओऔर पास वाली कुर्सी पर बैठकर उन्हें चाय पिलाई | . 
चाय पिलाते-पिलाते मुस्कराकर बोलीं, “बहने गुलाब की अनुपस्थिति _ 
आपकों खलने नहीं दूँगी पेशकार साहब! ” 
रामेश्वरी देवी की वात सुनकर पंडित रामखिलावन बोले, “पुराने संवन्धों 
का, आप इतना ध्यान रखती हैं इसका मुझे पता नहीं था रामेश्वरीदेवी ! ” 
: पंडित रामखिलावन के व्यंग का इससेः पूर्व “कि रामेइ्वरी देवी कोई उत्तर 
देती, पेशकार रामदयाल गम्भीरतापूर्वक बोले, “पंडित रामखिलावन ! पुराने 
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“मैंने सुना तो है .कि आप आजकल देहात रहरहे हैं और अपनी तीस रुपए 
माहवार की पेच्दन में ही व्यतीत कररहे हैं । 

वेशकार रामदयाल ने आगे कुछ नहीं कहा । दावत के पश्चात्‌ सभा विस- 
जित हुई और पंडित रामखिलावन ने सभी को दावत में आने के लिए धन्यवाद 
दिया । चलते समय उन्होंने मुझसे पूछा, “आपकी पुस्तक अब कहाँ तर्क लिखी 
जाचुकी है ?” ् ह 
:... मैंने सरल स्वभाव से कहा, “वंस इन्हीं वाक्यों तक जो मेरी और आपकी 
, जवानों से निकलरहे हैं । 
| यानी यह. आ्रुज की दावत का किस्सा भी आपके उपन्यास में आएगा ? ” 
|. “निश्चित रूप से ।० मैंने कहा और देखा कि पंडित रामखिलावन का सन 

प्रसन्‍तता से खिलउठा । 


ह ४७; 
पेशकार रामदयाल की धीरे-धीरे अपने पहले सब साथियों से भेंट होंगई 
' थी। वे सब खुशहाल थे और उन्होंने जीवन में कुछ-न-कुछ स्थायी सम्पत्ति बना 
! ली थी। उत्तके जीवन सुख चने से व्यतीत होरहे थे । 
! पेशकार रामदयाल ने कभी कोई स्थायी सम्पत्ति नहीं बनाई । अपने चचा- 
. ताऊ और उनके वालं-बँन्चों की सम्पंत्ति पर ही अपनी पुलिस की धौंस और 
गाँव के गुण्डों की शविते से वहु अधिकार जमापाएं थे । 

... आज अचानक उनकी तबियत कुछ खराब होगई और वह गुलाब से 
बोले, “गुलाब ! आज जी न जाने कंसा होरहा है। मचली-सी आरही है 
मुझे । में गाँव जानाचाहता हूँ । 

. “बीमारी में लोग गाँव से शहर को दौड़ते हैं और झाप . गाँव जानाचाहते: 
हो । बीमारी का इलाज यहाँ होसकता हैं या गाँव में ?” गुलाब ने यम्भीरता 


पूवेक कहा ! 
उस समय में भी वहाँ पहुँचगया | मेरी ओर संकेत करके ग्रुलाब भाभी 


हों, 'शर्माजी जरा मुलाहजा फरमाइए पेशकारसाहः न जे 
पक्के दुइमनों की तंवियत नासा है और आपने गाँव जाई ; 
2. ,)* 
है पे भाभी की बात सुनकर मैं बोला, “वेशकार सात 5 की 
पार कराएँ और तब गाँव जाएँ। वहाँ तो चिकित्सा का कोई प्रवस्ध न. 
गंगा ४ है ० 
ह ह पेशकार रामदयाल ने मेरी और भाभी गुलाब की वाता हे कोई 
ध्यान नहीं दिया | वह उठकर बैठे होगए. और चलने की तैयारी करते! 
बोले, “शर्मा जी ! मैं चाहता हूँ कि आप स्वयँ अपनी आँखों से चलकर मेरी 
तीस रुपए महावार की जिन्दगी देखें। मेरे जबानी जमा-खर्चे पर लिखीं आपकी 
कहानी में वह जान नहीं आरासकती जो तब शाएगी जब आप उसे अपनी आँखों 
से देखेंगे ।” है है 
. पेशकार रामदयाल का गाँव जाने का दृढ़ संकल्प देखकर में बोला, में 
चलशा आपके साथ । मेरा उपन्यास भी अपने अन्तिम दौर पर आचुका है। 
पेरी वात सुनकर पेशकार रामदयाल बोले, “आपको शीत्रता तो नहीं हैं 
अपने उपत्यास को समाप्त करने की ? 
मैंने कहा, “मेरी शीघ्रता से क्या काम चलेगा पेशकार साहव + भेरा 
उपन्यास तो मेरे. नायक के अधिकार में है। जितना वह ग्रागे बढ़ेगा, उतना 
ही उपच्यास भी आगे बढ़ताजाएगा 
भाभी गुलाव ने उन्हें ( रोकने का लाख प्रयास किया परंतु वह के नहीं । 
भार्भ, गुलाब सामने खड़ी होकर बोलीं, “पेशकार: साहब * इतने सख्त तो्‌ 
कप [तक पहिले कभी भी नहीं हुए गुलाव पर। गुलाब की हर 
फ़रमोइश आपने पूरी की है, परंतु आज देसरही हूँ कि राव अपने ऋहादे से 
ठस-से-मस नहीं हो रहे।" ः 


% 


। 


के चल 0 


पेशकार रामदयाल बोले, “व्रेंठ 


बट हद प्रताद ६8 दझोर 
उन्होंवे गुलाब को अपने पास ससनद पट विद्या लियाः 

5 सी भाभी सहनी-सी मोन पउ््तर के 
जी बरावर भें ही बेंदा था । 


तो लगता है कि अब फिर लौटना नहीं होगा | जीवन की मंजिल समाप्त हुआ 
चाहती है । मैं उस मंजिल को अपने उसी देहात में, अपने उन्हीं खेतों के बीच 
जहाँ मैं पैदा हुआ था, समाप्त करना चाहता हूँ ।” यह कहते-कहते पेशकार 
रामदयाल की जवान रुकगई | गुलाव भाभी दौड़कर एक गिलास पानी लाई 
और उसमें से एक घूँट पानी पीकर उनका हलक़ कुछ तर हुआ । 
पेशकार रामदयाल ग्रुंलाव की पीठ पर कोहनी रखकर बोले, “गुलाब 
तुम्हें छोड़र जाते मुझे कितना कष्ट होरहा है यह मेरी जवान नहीं कह: 
सकती । अपने दिल को चीरकर मैं तेरे सामने रख नहीं सकता । ऐसी दशा 
में तू विश्वासकर कि मैंने अपने जीवन में शीला के पश्चात्‌ यदि किसी को 
अपने दिल की मलका समझा है वह तू है। 
पेशकार रामदयाल की आँखों में आँसू आगए और मैंने देखा कि भाभी: 
गुलाव की आँखों से अविरल अश्वु-धारा वहरही थी । 
पेशकार रामदयाल बोले, “गुलाव ! रो मत ऋ संसार में जो आराया है 
< एक दिन अवश्य जाएगा। तुझे श्रकेली छोड़कर जारहा हूँ, इसका मुफे. 
खेद है ।” और फिर मेरी, और मुह करके बोले, “भाई शर्मा जी ! न जाने- 
क्यों आपके साथ मेरा बहुत गहरा लगाव होगया. हैं। आपुको मैं अपना छोटे: 
आई समभनेलगा हूँ ।” ह 
मैं बोला, “सो तो मैं हूँ ही पेशकार साहब ! मेरे योग्य कोई कार्य हो.तो' 
आप बिना संकोच कहसकते हैं ।” 
पेशकार रामदयाल की आँखें मेरे चेहरे पर थीं। वह धीरे-घीरे बोले 
शर्माजी यदि में इस बार गाँव जाकर न लौटसका तो क्‍या में आप पर 
विश्वास रख सकता हूँ कि आप गुलाव को हर रविवार को पिनेमा दिखाना 
न भूलेंगे और इसकी उतनी ही देखभाल रखेंगे जितनी आप अपनी किसी: 
सगी भाभी की रखसकते हैं ? ' 
गुलाब संसार की दृष्टि में वेश्या है, परंतु मेरी दृष्टि में ऐसी सती साध्वी" 
स्त्रियाँ बहुत कम हैं |” 
पेशंकार रामदयाल की दृष्टि मेरी आँखों पर टिकी थी और मेरी जवान 
से निकलनेवाले शब्दों को सुनत के लिए उनके कान आतुर थे । 
गुलाव भाभी बोलीं, “पेशकार साहब ! झ्ाप जब जाहीरहे हैं तो गुलाब: 
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“वैसे वेंशकप्र साहब पार्दी स्वयेँ देगी ।” भ्रस्थाना साहव चश्मा ठीक करते 
हुंए बोले । ् 
“म्रांप व्यर्थ _ दिल्‍ली जाते का खर्च कररहे हैं आत्थानों साहब ! 
'पार्टी के दफ्तर में क्या नोट छापने की मशीन लगी है जो आपको खच 
कहते-कहते दीवान साहँव को दर्द उठखड़ाहुआ और वह बेच पर लेटगए । 
थोड़ी देर में उनका दर्दे कुछ कम हुआ । 
. गाड़ी प्लेटफार्म पर आच॒की थी । मैंने सहारा देकर उन्हें गाड़ी में 
“बिठाया । गुलाव भाभी उनके पास वेठगई । 
जनादंन साहब प्लेटफ़ार्म के दूसरी ओर दिल्ली जानेवाली गाड़ी की शोर . 
लपक लिए । दिल्‍ली जानेवाली गाड़ी सहारनपुर से आई और पेशकार राम- 
दंयाल ने देखा कि उसके एक डिब्बे से करीमखाँ और उसकी वेगम उतरे । 
वही पोशाक थी उत्तकी | लखपती होने पर भी वोबी का वही बुर्क़ा और 
उनका वही अलीगढ फ़ैशन का पायजामा । कोई अन्तर नहों आया था किसी 
चीज़ में । 
पेशकार साहवे मुभसे बोले, “शर्माजी ! देखरहेहो मियाँ करीम्खाँ और 
उनेंकी बेंगम-की गाड़ी से उतरते। ज़रा बुला तो लाओ उन्हें । उनसे भी चलते 
चलाव पर भेंट करलू |” 
गुलाब ने पेशकार रामदयाल को सहारा देते हुए कहा, "मेरा आखरी 
हक़े छीनकर जारहे हो पेशकार साहब ! मैं चाहती थी कि यदि मैं पहले 
मर्ूं तो मेरा. सिर आपकी गोद में हो और यदि भ्राप पहले खुदाबन्दे ताला के 
' पास जाने की तय्यारी करें तो आपका सिर मेरी गोद में हो ।” 
गाड़ी का डिब्वा खाली पड़ा था । ट्रेन छूटने में अभी एक घंटा था । यह 
गाड़ी यहीं से चलती थी हापृड़ की ओर । 
पशकार साहब- भारी गले से बोले, “गुलाब' ! बात तो तुम्हारी सही है, 
परन्तु मेरा गाँव जाना' भी उतना ही आवश्यक है। छोटे भाई और भाभी 
रामदुलारी को भी मैं एक बार फिर देखलेनाचाहता हूँ । जो सबसे बड़ी 
इच्छा है मेरे मन की वह उन खेतों को देखने की है जिन्हें अपने भाइयों से 
“छीनने में मैंने अपने हाथ-पैर तुड़वा-लिए॥ मैं अप्रती उस फोंपड़ी को देखना 
चाहता हूँ. जिसमें रहकर मैंने तीस रुपए माहवार . का जीवन काटा है. 


गुलाब ! 

गुलाब बोली, “आपसे जिद करना वेकार है पेघकार साहब ! में जानती 
हैँ कि आप अपनी जिद से हिलनेवाले नहीं हैं । आखिर में हो अपये दिस पर 
पत्यर रखकर बैठरहती हूँ अभागिन ओर अपनी इन आंखों मे कहती हे कि 
तुम भी राना बन्द करके आखरी वार अपने प्यारे को जी नरक 
उसका शवल को अपने श्षीज्षों में इतना गहरा उतार लो कि जब से 

"नी रहे, तुम्हें उस शक्ल के अलावा और कुछ दिखाई न दें । 
पशकार साहव ने गुलाब को तनिक सँमालनेहुए कहा, “गृलाव खुदा 
हाफ़िज ! ह 

'खुदा हाफ़िज़ । भरे कंठ और छवढयाए नेत्रों से गलात ने कहा । 

तभी दोनों ने देखा कि करीमर्खा और उनकी बेगम दोनों उसी ओर लपके 
चलेआारहे थ । 

“भाई करीमखाँ ! तुमसे खूब भेट हुई आज चलतेचलाव पर । कल 
ग्रचानक मेरी तवियत खराब होगई और देखरहा हूँ दि वराबर निगडली ही 
जारही है । इसीलिए गाव जारहा हूँ । पेशकार रामदयाल ने कहा । 

४ परन्तु श्रजीव उल्टा बात कररह हे श्राप । प्ररमारा मे लाग गहन का 
दौड़ते हैं और श्राप गाँव को दीड़रहे हैं । करीम बा बोला । 

पेशकार रामदयाल मुस्कराकर बोले, “यही बात तो शर्मा जी श्रौर 
गुलाव कहरहे हैं, परन्तु मेरा मन कहता हैं कि मुझे गाँव जाता चाहिए और 
अपने मन की बात की में नहीं टाल सकता, यह तुम खूब जानते हो ।* 

करीमखाँ चप होगए पेशकार रामदयाल की बात सुनकर । वह जानते 
थे कि पंशकार रामदयाल किसी वात्त का एक बार इरादा करव के पश्चातू उस 
बदलना नहीं जानते । अपने इरादे से एक इंच भी इधर-उधर होता उससे 
उन्हें कभी जीवन में नहीं देखा था। 

 वेशकार रामदयाल करीमस्रां की वेगस की ओर देखकर बोले, “बैगम ! 
तुम्हारे वे लजीज़ अंडे और चाय में कभी नहीं मूलता । सच जानो कि उसमें 
मुझे जो स्थाद आता था, वह कम चीजों में पासका हैं । ग 
.. करीमखां वो बेगम की दृष्ठि नीचे को द्वोगईे, परस्चु अपनी चीड़ 
प्रशंसा सुनकर उसका दिल सिलउदा । 


प् जे श 
रे 
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गाड़ी का ऐंजिन लगगया और उसने समय से एक मिनट पूर्व सीटी दी । 
ज्याड़ीं का सिगनल गिरगया । गाडे की सीटी बजी । उसने हरी भंडी हिलाई 
और गाड़ी चलपड़ी । हे आह हु 2 
+.. क्वरीम्ां ने पेशकार रामदयाले को सलाम किया। भाभी गुलाब उसके | 
ध्यास खंडी रोरही थीं। वह बारूवार अपने बुर्क के पल्‍ले से अपनी आँखें 
पाँछती, पेशकार साहब ने खिड़की से गदंन निकालकर देखी । 
मैंने एक कम्वल पेशकारसाहव के सहारे के लिए लगाकर उन्हें लिठा- 
“दिया । बह, लेटकर बोले, “शर्माजी ! गुलाब जैसी स्त्री मेरे देखने में नहीं 
-आई । इसने मुझे इस गरीबी के समय में जितना निभाया है, उतना कोई घर 
' नकी औरत भी नहीं निभासकती ।” के 
“इसमें: कोई संदेह नहीं ।” मैंने कहा । “गुलाब भाभी बहुत नेक. तबियत 
:.... हैं । साधारण स्त्रियों से आपकी तुलना नहीं की जासकती । कमाल की सभ्यता 
“है । बातें करती है तो मालूम होता है कि अभी-अ्रभी होठों से फूल भड़ने 
लगेंगे।”. - ' ा ला 
मेरे मुंह से गुलाब की प्रशंसा सुतकर पेशकार रामदयाल के चेहरे पर 
-प्रसन्‍तता छागई । मैंने. देखा कि उनके निस्तेज पड़े बदन में 'एक नई ताजगी-सी 
दिखाई दी और वह तनिक उभरकर बोले, “आपने ठीक कहा, शर्माजी ! 
“गुलाब के दाँतों की पंक्ति जो श्राज पत्थर की बनी हैं, ह-बहू इतनी ही सुन्दर 
और इकसार थी जवानी के दिलों में | यंह सच है कि जब यह हँसती थी तो 
मुझे फूल भड़ते दिखाई देंते थे ।” 5 ह 
“युवाकाल में निश्चय ही गुलाब भाभी रूप की रानी रही होंगी !” मैंने 
"कहां, “आ्राज इस आयु में भी उनके सौंदर्य में कोई कमी नहीं आई है ॥! 
“मेरे लिए शर्मा जी, गुलांव के जब और अब में कोई अन्तर नहीं है। मेरे 
: सामने इसका वही पुराना रूप रहता है, जिसने मुझ्के एकदित अपना बनाया था । 
ऋूप से भी अधिक मैं जिस चीज़ को प्यार करता हूँ वह है इसकी सभ्यता । 
“कह नहीं सकता आपकी क़लम उसे कहाँ तक सही-सही अपने उपन्यास में प्रस्तुत 
करसकेगी। ' ही आम । 
गाड़ी अपनी पूरी गति से आगे बढ़रही थी। पेशकार रामदयाल की आँखें 
ब्कुछ भपकी-सी होगईं। मैंने उन्हें जगाया नहीं, क्योंकि सोने से भी तकलीफ में 


न मिलती है । 


68% 
दोपहर वारह बजे हम पेशकार रामदयाल के गाँव में पहुँचे । गाँव में 
विश किया ही था कि एक स्त्री से, जो सिर पर सरसों का गड़ा रखे मस्तानी 
बरदाँ से गाँव की ओर लपकी जारही थी, हमार भेंटहुई । 
पेशकार साहब को देखकर वहू रुकगई श्र उनके साथ मुझे देखकर 
_निक श्रन्दाज के साथ बोली, “पे+कार जी सहर से आय रहे हो ?” 

' पेशकारसाहव बोले, “हाँ भाभी, मेरठ से श्रारहा हूँ ॥ कल तवियत ख़राब 
प्री हुई तो सोचा कि अपने देहात को चलूं । वहाँ तुम जो नहीं थी ना ? 
गसलिए तबियत नहीं लगी । 

रामदुलारी अपने ढूँंगों पर दोनों हाथ रखकर खड़ी होतीहुई बोली, “कहा 
॑ ही रहगई हूँ आपकू बनावन के लैंयों ! सहर मैं गुलछरें उड़ावते फिरो 
ही और य्हाँ आ्रायके हमें उल्लू वनावन लग्ये । 

पेशकार रामदयाल ने उस स्त्री का एक शब्द भी नहीं सुना और वह रास्ते 
के एक ओर खेत के मैंढे पर धीरे से बैंठगए । मैंने देखा कि उनके नेन्न बन्द 
होगए थे और उन्हें चक्कर आगया था । यदि में न समालता तो शायद वह 
एक ग्योर को लुढ़कजाते । 

उनकी यह दक्षा देखकर वह स्त्री अपने सिर पर रखा न्यार का गड़ा एक 
ओर डालकर उधर लपकी और उसने पेशकार रामदयाल को सँंभालकर अपने 
शुटने का सहारा दिया । 

में पासके एक कुए से अपना रूमाल भिगोकर लाया और उनके मूह पर 
अण्डे पाती के छींटेदिए । 

थोड़ी देर में उन्हें होश आया । नेत्र खुले तो देखा कि वह स्त्री उन्हें 
संभाले बेठो थी । में भी उनके पास ही खड़ा था । 


जट 


मेने कहा, “चवकर गआगया था आपको ! मार्ग की थकान को ग्राप 


सहन न कर सके । थोड़ा और आराम करलीजिए यहीं, वब चलेंगे गाँव । 

“अज्ानक चक्कर आगया दर्माजी! सिर चकराने लगा और बदन: गिरगया ॥ 
यदि आप न सेभालते तो मैं ज़मीन पर लुढ़कजाता ४” पेश्कार साहब धीरे- 
मीरे बोले और फिर तनिक सेमलकर उठवेठे । 


थोड़ी देर में बह कुछ और स्वस्थ्य हुए । तब तक उनका भाई हरदयाल 
भी आगया। उसने आगे वढ़कर दीवान रामदयाल के पेर छुए और पास | 


बेंठताहुआ बोला, “चवकर आगया भगय्या ! 
“हाँ हरदयाल ! परन्तु श्रबः चिता की कोई बात नहीं है। में ठीक हूँ । 
मेरा और हरदबाल का सहारा लेकर पेशकार रामदयाल खड़े होगए । 
फिर धीरे-धीरे हम. लोग गाँव से बाहर एक फ़र्लाग की दूरी पर उनके कुए पर 
पहुँचे । वह स्थान पर्याप्त सुन्दर था। दो भमोंपड़ियाँ पड़ी थीं और उनके 
चारों ओर ,केले के पेड़ों की बाढ़ लगी थी | उनमें से एक झोपड़ी पेशकार 


..रामंदयाल की थी और दूसरी में जानवर वाँवेजाते थे । पेशकार रामदयाल 


' भोंपड़ी के बाहर एक खाट पड़ी थी और चार मूड़े विछे थे। पेशकार 
साहव अ्पती खटदिया पर लेटगए और में मूढ़ें पर वेठगया । | ह 
. पेशकार रामदयाल मेरी ओर मुह करके बोले, “आपको कष्टदिया मैंने 
शर्माजी ! परन्तु मजबूर था में । क्योंकि आपने अपना उपन्यास पुरा करांने' 
का उत्तरदायित्व मेरे ऊपर डालविया था ।” 
पेशकार साहव की बात सुनकर मैँ मुस्कराताहुआ बोला, “पहले आप 
स्वस्थ्य होने की चिन्ता कीजिए, पेशकार साहव ! उपन्यास तो पूरा हो ही 
जाएगा । ॥॒ ' * 
पेशकार रामदयाल उठकर खाट पर बेठगए और हरदयाल की ओर संकेत 
करके बोले, “यह मेरा छोटा भाई है हरदयाल । इसी के कारण मुझे गाँव में 
आना पड़ा । यह किसी योग्य नहीं निकला । यदि पढ़-लिख जाता तो क्‍यों 
में “सामने फैली जमीन की ओर संकेत करके बोले, “इस जमीन के लिए: 
अपने हाथ-पर तुड़वाता ? क्यों अपने चचा-ताऊ [भौर उनके वाल-बच्चों से 
शत्रुता वॉधता ? मेरा ग्रुजारा तो आप देखहीचुके हैं कि गुलाव के साथ रह- 
कर भी होसकता था ? ” 
. में ने गम्भी रतापूर्वक हंरदयाल की ओर देखा । 


५ 


“बह पढ़ा नहीं, इसीलिए मुझे सूफी कि इसे चर का जुनान ने ह£ खरे: 
प्र लगादू । परन्तु यह यहाँ भी कुछ नहीं करतका । कादिसानरञा, कराकन्दा, 





गुलाव और लीले पहलवान को आप देख ही चुके हैं। ,उदेद डुडे कुचा हद 


इन महाशय को भी मैंने नहीं दिया। कुछ अधिक ही विवाहए + पर्च्टु 
अन्तर मही रहा कि उन्होंने उसका सही अबोय किया और बह लझभाद 
उसका सही प्रयोग न करसके ।” है 

हरदयाल ने पेशकार रामदयाल के दब्द झवठ के घुदध कद देह आश्लाए 
उसपर उनका कोई प्रभाव नहीं हुआ । बेस शब्द व हाने फिलने अप्लिलां के 
सम्मुख पहले भी अनेकों वार दुहराए जाचुक्ते थे । 





स्त्री जिसने पेशकार साहब को सेभाला वा, बत्र ही उ्हें सहारा 

दिए बेठी थी और धीरे-बीरे उनके सर के वालों में उगलियाँ डालकर दाद देन 
रही थी । वह बहत थकगए थे । लेटगए और उन्हें थोड़ी हों को फ्यपद्नो- 
सी आई तो स्त्री ने उनका सिर तकिए पर रखदिया | किट वद्वि्ली ने कुछ 


/ी 


कहे बिना ही वह लपककर गाँव कीओर चलदी। हर्कबाद मो: व्रीहेद 
एक ओर को खिसकगया । 
मैंने खड़े होकर आसपास के खेतों को देखा | ऋोषड़ी के ऋरों बट न्वर्ड 
केलों पर लटकी गहलों को देखा, खेतों पर किले फूलों छो देखा, उसके हॉछ 
जंगल में शान के साथ खड़ी पेशकार रामदयाल की फपरदी की देदा आन 
उसके सामने खटिया पर लेठे पेशकार रामदवाल को देह; ह किन बकछत 
मूढ़े पर बंठ गया । मेरी दृष्टि पेशकार रामदयाल के चेद्दट इट ही. ऋष्ल 
थोड़ी देर में करवट ली और मेरी ओर को मुह ऋरक्षे ग्रद्ि के . 
में बोला, “अब कसी तबियत हैं आपकी ? ” 
“ग्रव कुछ ठीक है शर्मा जी ! रेल की बात्ा दे दिन द्रद्ध वाल “2०२० 
और धिरनियाँ आनेलगी थीं ।” पेशकार रामदबाह हे कदः : 
कमजोरी में घिरनियाँ भ्रधिक श्राती में दल 
पश्चकार रानदयाल खाट पर तनिक सुंदर अत देकाश ६००० -. 
पुलन्दे से उन्होंने अपनी कमर लगाली। तमी कमटे दे उंदकार-- -> ... 
आदमा बाता दिखाई दिया। वह उसी कोयटी की 22 ह 


दान खआध्पट्र 5 -. 

धृपःर ध2 ॥। £ ० 
स्धकर बहू बात, शर्मा जी, में सोचरहा वा हे 52% ध्स्ट- उम्र 

/० ३ पक ६ #7:5%5 


सुना डालूँ , जिससे आपके" उपन्यास की. कहानी का: सिलसिला बनः जाए। 
परन्तु देखरहा हूँ कि यहाँ आने वालों से ही अवकाश नहीं मिलेगा । 


मैं बोला, “पहिले आप मिलने-जुलने वालों से. बातें कीजिए। उपन्यास, के | 


' किस्से को तो अभी जाने कितना और आगे-बढ़ना है। आपके पास आाने-जाते 


' वाले स्वयं मेरे मस्तिष्क. और: हृदय पर आपका किस्सा: लिखते जाएँगे। आप: - 


को बहुत्त कम कष्ट करना होगा ।/ 
मेरी यह बांत सुनकर पेशकारः रामदयाल के होठों पर हंसी खेलउठी । 


वह मुस्कराकर बोले, “शर्मा जी ! आप हर चीज से अपने मतलब की चीज 
निकाल लेते हैं, यह मैते देखा है । इन्सान को यही करना भी चाहिए । इतनी 
लम्दी-चौड़ी, दुनियाँ पड़ी है, अपना सबसे क्या सम्बन्ध? अपना सम्बन्ध तो 
सचमुच उसी से है जो अपने आस-पास की. दुनियाँ है । | 

वह आदमी चारपाई के पास आगया । उसने चादर में कोई चीज छिपाई 


: हुई थी और छिपाकर ही वह उसे पेशकार. रामदयाल को देना चाहता था। . 


पेशकार रामदयाल ने उसे छिपाया नहीं । बहू बोले, यह देंसी शराब 
बोतल है शर्मा जी ! क्षमा कीजिए, मैंने आप से क्रूठ बोला, कि अब में 
झराब नही पीता । परन्तु सच “यह 'है कि में शराब के बिना रह ही नहीं 
सकता। यहाँ गाँव में यदि मुर्के यहु रमला न मिलगया होता तोःमेरे लिए 
जीना कठित था-।! - | 
में उसे देखकर बोला, “तो यह महाशय इसे स्वयँ तय्यार-करते हैं ।” 
“जी ?” रमला ने कहा, “आप शौक करें तो आपको -मेरी- खूबी का 
पता चले। लाजवाब नशा करती है मेरे हाथ की.खींचीहुई शराब बावूजी ?”.. 
वह पेशकार साहव से बोला, “इस बार.की शराव में कमाल का सरूर 
दीवानजी £ थाने में पाँच वोतलें पहुँचाई थीं.)  पाँच' की आज उनकी- फिर 
फरमाइदा आई है.। नए दारोगा जी ने बहुत पसन्द की” ' 
पेशकार रामदयाल बोले, “शर्माजी! देहात.और शहर में कितना अन्तर है 
देखा आपने ? वहाँ जिन शौकों के लिए पैंसा खर्च करना होता है, वे यहाँ मुफ्त 
प्राप्त होनाते हैं । हमारा: यह लड़का :वड़े कमाल- की शराब खींचता है।! . 
“तभी तो यह आपकी विशेष कृपा का पान्न है।” मैंने- कहा । 
मेरी. यह बात सूलकर पेशकार रामदयाल बोले, “जहाँ तक क्ृपादृष्टि' की 


यात है शर्मा जी ! वह मेरी हर उस इन्सान पर रहती है जो भेरा श्रा 
करके चलता हैं । जब में श्राया था तो इस लड़के का नाम पुत्तिस के रजिस्टर 
में नम्बर दस के बदमाशों में दर्ज था और रोजाना रात को इसके मकान पर 
पुलिस आवाज लगाती थीं। ताक में दम था वेचारे का । 

सामने खड़ा रमला कृतज्ञतापूर्वक हाथ जोड़कर गिड़गिश्ञताहुओ बोला 
“बाबू जी पेसकार साहव सच्च कहे हैँ, मेरा नाक में दम करा हुमा था हा। 
थाने की पुलस ने ।” 

“इसे मैंने पुलिस के चंगुल से निकाला । पेशकार रामदयाल स्स स्रे 
बोले और फिर रमला की ओर मुह करके मूछे चढ़ाते हुए पूछा., “क्यों थ, 
रमला ? क्‍या हाल था तेरा जब हम गाँव में आए थे ? पुलिसवाले तेरी हफ्ते 
में कितनी वार मरम्मत करते थे ? कितनी वेगार .लीजाती थी कमु से ?” 

रमला को पेशकार रामदयाल के याद दिलाने से अतीत का ब्यान हें 
आया । वह खड़ा-खड़ा काँप रहा था। उसके देन में एक थरथधरी-सी आई 
और फिर अपने को सँभालकर बोला, “पेसकार साव सुकर मानू गा हूँ आपक 
आपने मुर्के और चाची कू पुलस के चुगल से निकाल दिया । आपने दूसरी 
जिन्दगी बकसी हैं मुझे । आपकी बदौलत ही तो आज हाकस हुककामों तक 
जे पूछ है मेरी । 

रमला की बात सुनकर पेशकार रामदयाल बोले, “मजे की जिन्दगी 
काटरहा है श्राजजल रमला । वह स्त्री जो रास्ते में मिली थी, इसी की चाची 
हे और मेरी भाभी । बड़ी जीदार स्त्री है शर्मा जी ! शहरों में आपने तेज- 
से तेज स्त्रियाँ देखी होंगी । परन्तु श्राज में आपको देहात की एक स्त्री दिखाने 
लाया हूँ | ज़रा इसे भी झपनी पनी दृष्टि से देखिए ।” 

बह रमला से बोले, “अवे खड़ा क्या है ? जरा हुक्‍का ताज़ा करके एक 
वचिलम तो भरला ।” 

रमना हुवका लेकर कुए पर चला गया । 

वह बोले, “गाँव में केवल घर-गृहस्थी की दब्बू स्च्रियाँ ही नहीं होतीं 
शर्मा जी | जिन्दादिल स्त्रियां भी हैं । हमारी यह भानी बड़ी जींदार स्त्री 

। पीने-पिलाने भी में वड़ी ही रंगीन तवियतपाई है इसने । मेरे जीवन के ये 
प्रन्तिम दिन इसी की बदोलत कटंगए । वरना न जाने क्या दशा होतीमेरी ?” 


जैु| कक ५ 


मैंने पूछा, “क्या इन्हों कां नाम रामदुलारी है ४” ये । 
“ठीक पहचाना आपने ।” और फिर दो खेतों के बीच गाँव की. ओर से 
आनेवाली वाट पर दृष्टि फैलाकर, वोले, “सुनरहेहो वाट पर किसी के पैरों 
की आवाज ? मैं एक फर्लाज् की दूरी' से रामदुलारी के पेरों की आवाज 
को पहचान लेता हूँ । 
मैंने गाँव की शोर देखा तो सचमुच संध्या के भुटपुटे में वह स्त्री सिर 
पर वोहिया रखे आरही थी । 
गरूज़ब की चाल थी उसकी । आयु पेंतालीस से कम न होगी परन्तु सीने 
का उभार ज्यों का त्यों था । दृष्टि सीधी और -माथा उभराहुआ था। कद 
न बहुत लम्बा;-न बहुत नाठा ) बदन न बहुत मोटा, न बहुत पतला ॥ रंग 
, भी उसका मैने देखा. बीच के दर्जे का ही था परन्तु सफाई थी चेहंरे पर ॥ 
कोई भुर्री नहीं थी कहीं, कोई दाग-बब्बा नहीं था उसपर । 
पु वह पेशकार रामदयाल की भोंपड़ी के सामने ऐसे आकर खड़ीहोगई 
"जैसे किसी माँद के सामने शेरनी. आखड़ीहुई हो | - उसे देखकर पेशकार 
मदयाल बोले, “बह हमारी भाभी: हैं शर्मा जी ! यदि आपसे सच कहें तो 
इन्हीं की बदौलत मैं इस देहात में इतने दिन टिकपाया | यदि इनका सहारफः 
मुझे न मिलाहोता तो मेने यह देहात कभी का छोड़दिया होता । देखिए 
कितना ध्यान रखती हैं मेरा | हरदयाल अपनी घरभज्गृहस्थी की म्भटों में 
फँसा है और यह खाना घनाकर लेझई ४ 
रामदुलारी ने एक मूढ़े पर खाने का वोहिया टिका दिया और फिर 
'फऋषटकर कुए से एक बॉल्टी पानी भरलाई । वह सामने खड़ी: होकर मुस्कराती 
हुई बोली,“थकान उत्तारन कू आप हाथ मुँह धोय लेंय । रोटी खायलें तो मेरा 
एक काम खतम हैजाय । 
रामदुलारी की बात सुनकर पेशकार रामदयाल बोले, “इनकी आज्ञां को 
: मानने में में कभी आनाकानी नहीं करता श्वर्मा' जी ! आज मेरे साथ आपको 
"भी उसका पालन करना होगा ।/ 
मुझे बड़ी भूख लगी थी। में बोला, “भाभी की आज्ञा, मेरे लिए से 
मानना और भी कठिन है ।” 


में मु ह हाथ धोकर मूढ़े पर सामने बैठंगया। बीच में एक मूढ़े पर रामेः 


दुलारी ने बोहिए से निकालकर रोटियाँ रखदी। पानी के हाथ की मीदा- 
मोदी तमक की रोटियाँ थीं। उनके बवीचीं-वीच अचार को फॉक लगा 4 
एक कंदोरे में प्याज के आलू थे | वस यहीं था भाजत । 
पेशकार रामदयाल हेंसतेहुए बोले, 'ऐसा भोजन आपने कभी नहीं खाया 
होगा शर्माजी ! 
'. झंबॉला, “यह सच है पेशकार साहव, कि मेरा नित्य का भोजद छत्रा 
नहीं है, परन्तु मैं इसे वढ़े आनन्दपू्वक खाऊँगा। मेरे सामने चूज तयत पर 
जो भी भोजन आ्राजाता है, उसे मैं पूरी रुचि के साथ खाता हूँ । अधिक चद्वट 
भोजन में मेरी रुचि नहीं है ।” क 
भेरी यह वात सुनकर पेशकार रामदयाल अपनो खाद के निरहाद 
रमला की लाई हुई वीतल उठाकर मेरे सामने करतेहुए बोल, साजद के 
ग्रानन्दपूर्ण बनाने की इसमे बढ़िया दवा आपको और नहीं मिलसकर्ती नो 


च है ही कण ८५ के शिक्षक 


अल 





ट टी अप क्र स्वर्ग कक बज गरोज़नल ऊ (5 
जी ! यह रदी-से-रही भोजन को स्वर्ग का भोजन बना देती है 
में मुस्कराकर बोला, ' पेशकार साहब ! भोजन तो बदलता चढह्ढी आपका 
दवा थे, हां, ग्रादमी वदल जाता है; उसकी जवान बदल जारी है । 


मेरी वात सुनकर पेशक्ार रामदबाल खिलखिलाकर हूँ 
“दर्माजी आदमी को ही तो वदलता है । आदमी वदलजाएं तो नोटेन्सेन्से 


लात और माट-से-नोटा पहिनने में भी आनंद आनेलगे । 
“आप ठीक कहरहे हैं। 








ल्ष्ह्‌द्‌ मन कहां। इत्सान का बदलते का आंव- 
इ्यकता है । 
पंथ्कार रामदवाल ने मेरे देखते-देखते वह देसी घराव की बोतल मर ह दे 
लगाती और ठीक आबी बोतल 


प्रकर दम लिया। फिर बोतल एक ब्- 
७ 


रपदी और मेरी ओर देखकर बोल, “शर्मा न 





इ्माज 
भाभी । जिसका हमने कई बार आपस ऊिक्र किया है ।” 
दावात रामदबाल को बहा 
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गेऊ नाँय-जान संकत । न्‍ 
रामढुलारी की बात सुनकर्‌ मैं मन में मुस्कराया और अनुभव किया कि. 
स्त्री पेशकार रामदयाल की विशेषता को पहचानती थी। मैं मुस्कराकर 
ब्लेला, “भाभी ! मैं तो. आपका और इनका दोनों का ही विश्वास करता हूँ । 
प्रदि आप लोगों का विद्वास न करूँगा तो फिर किसका कहूँगा ? | 
“इतंबार आदमी कू अपनी अक्‍्केल करंना चइुए ।” रामदुलारी ने कहा। 
“मेरा इन का.कहा इतवांर ! मैं इनन कू बनावत हूँ और ये मोकू बनावत हैं। 
इतना कहकर रामढुलारी का चेहरा खिलेखिला उठा। 
परन्तु मैं ऐसा नहीं मानता ।” मैंने कहा । “मैं तो यह मानरहा हूँ कि 
आप दोनों मिलकर मुझे बनारहे हैं । 
मेरी बात सुनकर दीवान रांमदयाल ठेहाका मारकर हँस पड़े । बोले, 
“भाई खूब कहा तुमने शर्माजी ! सत्य भी यही है कि हम. दोनों की बाते 
प्यार की मलाई में लिपटीहुई हैं। उनके मिठास का अनुमान हम ही लगा 
हैं, कोई अन्य नहीं । आपने उनका सही अनुमान लगाया, इसलिए मैं 
आपकी वुद्धिमत्ता की सराहना करता हूँ । 
रामदुलारी को फिर दीवान रामदयाल ने मेरा परिचय दिया और बंताया 
कि मैं उतके जीवन को लेकर एक पुस्तक लिखरहा हूँ । 
रामदुलारी बोली,“म्हारी जिन्दगी पे आप किताव लिख रह्ये हैं ? कमाल 
आदमी हैँ|आप भी । राम, किरसन कू -लेके कह लिखते । गाँधी बाबा या 
पंडत जी कू लेके कछु लिखते, तौ इनाम पायजाते सरकार सैं, म्हारी . जिन्दगी 
लिखने में आंपक्‌ कहा मिलेगा 7? 
इतंना कहकर उसने प्रश्नवाचक दृष्टि से मेरे चेहरे पर देखा । 
में बोला, “भाभी, मैं ओम ओआंदमी के जीवन की सचाई खोजता,फिरता 
हू । राम, कृष्ण, गाँधी और जवाहर आम आदमी नहीं हैं। ये विशेष आदमी 
हैं और मैं विशेष आदमियों को आदमी नहीं मानता । इनके पीछे चलने से आम 
आदमियों के समाज का भंला नहीं होसकता । 
मरी बात सुनकर पेशकार रामदयाल दंग रह गए । रामदुलारी की सम 
में कुछ न आया | अब हम खाना खाचुके थे । .रामदुलारी खाने का बोहिया 
लेकर चलीगई । उसेसे और कोई विशेष बात नहीं हुई । 


कक 


का सिरा पेशकार साहब के पैरों पर डालतेहुए कहा । 

उसी समय हरदयाल खाना लेकर आगया । 

“क्या लाए हो हरदयाल ?” पंशकार साहब ने पूछा । 

“खाना लाया हूँ भय्या जी ! घरवाली के मेंके में गमी होगई थी सो वह 
परंसों वहाँ चलीगई । घर पर खाना बनाने वाली कोई थी नहीं । ब्राह्मणी को 
बुलवाकर खाना बनवाने में देर होगई।” हरदयाल ने: कहा । कु 

“कोई बात नहीं । खाना मूड़े पर रखदो और तुम जाकर आराम करो ॥ 
हम लोग खापी लेंगे ।” बड़ी सादगी से पेशकार .रामदयाल ने कहा । 

हरदयाल ने उनकी आज्ञा का पालन किया । 

हरदयाल के जाने पर पेशकार रामदयाल गम्भीरतापूर्वक बोले, “तो . 
“शर्माजी अब कागज-कलम संभाल लीजिए और लालटेन की रोशनी तनिक 
तेज कर लीजिए ।” 

%५ मैंने कोपड़ी के बीच वाले वाँस में बँधी लालटेन की बत्ती तेज करदी-और 
» पर आलती-पालती लगाकर अपना पेड लेकर जेब से फाउन्टेनपेन निकाल 
लिया । मैं सुधर कर बैठगया और पेशकार रामदयाल ने खाट पर लेटे-लेटे 
मेरी ओर को करवट ली। करवट लेकर बोले, “तनिक कष्ट तो होगा 
आ्रापको, परन्तु मजबूर हूँ मैं । वह सामने रखी बोतल- मुझे पकड़ा दीजिए और 

फिर मैं बस पूरी तरह आपका उपन्यास पूरा कराने पर जुंटजाऊँगा ।” 

मैंने शराव की बोतल उनके हाथ में देदी और.देखा कि उन्होंने एक ही 
बार में शेष बोतल खाली करदी । जरा सुधरकर .लेटते हुए बोले, “हाँ तो मैं' 
अपनी नौकरी से प्रथक होकर यहाँ चलाआया । ः 

उसी समय मेरे चचा भी अपनी नौकरी से पेंशन पाकर गाँव में आए 
और वह जो गाँव में प्रवेश करने पर आपने पक्का मकान देखा था, वह उन्हीं 
ने बनवाया था । 

“तो आपने जो पीछे कहा था कि आपके चचा गाँव से चलेजाने पर फिर 
घोठे ही नहीं, वह बात गलत थी । वह गाँव में लौटे और श्राबाद होने का 
उन्होंने प्रयत्न भी किया ।” मैंने कहा । है 
. “मैंने सचमुच ही वह वात ग्रलत कही थी आपसे शर्माजी ! मैं उसके : 
लिए लज्जित हूँ । परन्तु श्रव जो कहुूँगा वह सही-सही कहूँगा । मैं, जब गाँव : 


७ 


मे आया तो ताऊजी के लड़कों का वोलवाला था। लीले पहलवान के पदुटे 
गाँव से नौ-दो-ग्यारह होचुके थे। हरदयाल दवी बिल्ली की तरह ताऊजी के 
सड़कों से कान कटारहा था । 

मैं गाँव में आया तो मेरी जेव खाली थी ।” 

मैंने पूछा, “इतनी घूस ली तो क्या दस-बीस हजार भी जमा न करसके 
आप ?” ह 

“कसम लेलीजिए शर्माजी ! एक कौड़ी भी नहीं थी मेरी जेब में । 
बने गांव में आते ही सवसे पहले अपने चचा पर हाथ रखा और उन्हें किसी 
तरह ताऊजी के लड़कों से लड़ादिया । ताऊजी के लड़कों को भी उस समय 
बिना छनी चढ़ीहुई थी । पूरे परिवार की ज़मीन उनके हल . के नीचे थी ।* 

“तो आपने-अपने चचा की पीठ ठोंकदी और कहदिया कि चचा रुपया 
मेरे पास नहीं है परन्तु और सव तरह में आपके साथ हूँ।” मैंने पेशकार 
रामदबाल की ओर देखतेहुए कहा । 

“आपने मेरी जवान से निकले हुए ज्यों-के-त्यों शब्द दोहरा दिए शर्माजी ! 
मैंने विल्कुल येही शब्द चचा से कहे और वह बोले, “बेटा पैसे की चिन्ता न 
करो । भाई साहव के लड़कों ने वेईमानी पर कमर बाँधी हुई है, इन्हें सवक 
मिलना ही चाहिए ।” 

“चचा का इतना आश्वासन प्राप्त कर आपका मार्ग साफ होगया और 
एक फ़ौजदारी भी होगई हल्की-मोटी, जिसमें आपने अपने ताऊजी के लड़कों 
की भ्रच्छी-जासी मरम्मत करादी ।” मैंने मुस्कराकरकहा । 

मेरी यह बात सुनकर पेशकार रामदयाल चौकन्ने होउठे और मेरी ओर 
ध्यान से देखकर बोले, “शर्माजी! आपको अवश्य ज्योतिष का भी कुछ ज्ञान 
है। आपने यह जो कुछ कहा सोलह आने सही है । 

मेने ताऊजी के लड़कों की मरम्मत कराई और सब जमीन पर अधिकार 
करलिया । मेरा दवदवा फिर से गाँव भर पर जमगया ।” 

“फिर पूरी जमीन पर खेती करनी प्रारम्भ करदी आपने। आपके चचा 
ने आपको लेती में भी पूरी सहायता दी और आपने उस खेती में जो कुछ 
पद्धा हुआ वहू तले उठवाकर अपने घर में भरलिया । अपने चचा के घर एक 
दाना भी नहीं जाने दिया आपने ।” मैंने गम्भीरतापूर्वक कहा । “यानी विश्वा- 


प्रघात किया आपने अपने चचा के साथ ?” : हे 
' - प्रेशकार रामदयाल की गर्दन भुकगई मेरे समक्ष । उन्होंने स्वीकार किया, 
'यह सत्य. है शर्माजी ! मैंने चचा के साथ विश्वासघात कियाथ परिणाम यह 
झा कि उन्होंने मेरा साथ छोड़ दिया । वह संतोष के साथ अपने घर जाकर 
बैठगए ह 
“उनके घर जाकर बैठते ही आपके ताऊजी के लड़के अपनी जमीन आपसे 
छीनने को उठखंडेहुए. और उन्होंने. श्रापके हाथ-पेर भी तोड़ दिए ।” मैंने कहा 
. “आपका अनुमान सही है शर्माजी ! मेरी वेईमानी का फल मुझे भग- 
बानु ने वहुत शीघ्र दिया ।” इतना कहकर पेशकार रामदयाल के बदन पर 
धरथरी-सी झ्रागई ) मैंने देखा कि क्रोध की रेखाएँ उनके चेहरे पर उभर 
ब्राई । . | ; 
“ठीक है आपने जो कुछ किया, परन्तु यह ,सव. आपके बड़प्पन, के “योग्य 
हैं था। आपके चचा पूरी ज़मीन कर कब्जा करने को तभी उद्यत हुए थे 
आपने यह करदिया था कि पंच-फैसला आप को स्वीकार होगा । जमीन _ 
पर अधिकार होजाने पर पंच-फैसला भी नहीं होने दिया आपने । आपके , मन 
पर बेईमानी छागई । ऐसा काला दाग आपके जीवन में और कहीं भी -देखने 
को नहीं मिलता ।” मैं कहता जारहा था और पेशकार रामदयाल चुपचाप 
सुनते जारहे थे । “आप इस समय परिवार में सबसे बड़े हैं और परिवार की 
पुरी जायदाद आपके पास हैं। आप वारूद पर बेठे हैं। जिस दिन इसमें आग 
लगेगी उस दिन आपका परिवार भस्म होजायेगा-। ः 
« आपका कर्तेंव्य था कि जिस दिन आपके हाथ में परे परिवार की जमीन 
प्रागई थी उसी दिन.आप उसे तीन हिस्सों में बाँठ देते ! परिवार की पारस्प- 
रिक कलह की बुनियाद मिट जाती और झापकी सब इज्जत करते ।” 
मेरी वात सुनकर पेशकार रामदयाल बोले, “बात तो आपकी सही है, 
शर्माजी ! परन्तु इधर मैं कर्ज में दव गया हूँ .उससे उभरने का, कोई मार्ग 
दिखाई नहीं देता । सोचता हूँ कि जिस ज़मीन के भगड़े में यह कर्ज हुआ है 
उसी की पेंदावार से इसे पूरा करूँगा. परन्तु मैं. देख रहा हुँ कि जंमीन .पड़ी 
रह जाती हैं और मैं कुछ भी नहीं कर पाता ।” 
“इसी तरह एक दिन आपकी आँखें मिच् जाएँगी । इस जमीन . को इसी 


; में छोड़कर आपके ताऊज्ी चले गएं । उनके मरने के वाद आपके परिवार 
तूफान आया वह आपने देखा । | | 
हम ऋपडी में वेठकर लिख रहा हूं पशकार साहब कि आपकी 
ई निकलते ही उससे भी बड़ा तूफान आयेगा इस परिवार में | बुद्धिमत्ता 
मे में है कि आप इस उलझन को अपनी अखिा के सामने समाप्त करद और । 
पनी तीस रूपए माहवार के जीवन का शान्तिपर्ण बनाल । ह 
वम्रकार रामदबाल को हँसी आगई मेरी बात पर । वह वाल मैं शान्ति 
ग॒ उज्ञारी नहीं हैँ बर्माजी ! उयल-पुथल मुर्क पसन्द और उथलन्पुथल मे 
( दबदबा कायम होता है । खाली जेंव लेकर में इस देहात म आया था और. । 
गज परे परिवार की जमीन का मालिक हूँ । पूरे गाँव भर मे में किसी के 
पर पर कभी नहीं जाता । परा गाँव इसी द्वार पर. इसी जंगल की फमोंपड़ी ' 
3 आकर नारता हू । | ३ 
गाँव में जो भी अफसर आता है वह इसी झोपड़ी पर आ्राता हैं। सह है. 
इव गब रत में भी पेशकार रामदयाल का दवदवा ।” रौव |,क साय पेशकार., 
रामदयाल बोले । ः 
तनी मैंने देखा कि सामने से एक काली परछाई सा त्राता दिखाई दी 5: 
मैंने उधर गर्दन घमाई तो पेशकार रामदयाल बोले, “रामदुलारा होगी । 
रमला होगा उसके साथ । 


|. 
हु 


वे दोनों थे । दोनों के सिरों पर बड़े-बड़े न्यार के गटठे थे। उन्हें उन 
नों ने कोंपड़ी के सामने पटक दिया और फिर जरा सुधरकर कोंपड़ी में घुस | 
मैंने पूछा, “इतनी रात को भी भ्राप लोग काम करते हैं ? 
पेशकार रामदयाल मुस्कराकर वोले,“शर्माजी कुछ काम रात में ही किए 
हूँ। जैसे दसरों के खेत से गड़ा-दो-गड़ा, न्‍्यार काटने का काम रात मं हा 
होता है । इस चोरी मत समभना आप, वर्योकि यह काम यहाँ सभा लाग करत 
हे । ऐसी दक्षा में जो नहीं करता उसे में मूल समभता हूं । 

रामदुलारी बोली, “याम कहा सक है। म्हारे पड़ोस वालन के घर में रात 
भर गँडासा चलत है । तो कहा वे अपने खेतन के न्‍्यार की कुट्टी काठत हैं. ! 
सब यूं ही अपना काम चलावत हैं ।” फिर मेरी ओर देखकर वोली, “त्यार की, 
फमताई है गाम में बाबुजी ! जानवरन का पेट तो पाठना ही होय हैं। 


शग्त 
है 
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जात 


गवान हैं विचारे.। उननकू भूखा कैसे रहन दियाजाय ? 

रामदुलारी की बातें सुनकर मैं चुप होगया-। कोई उत्तर नहीं था उसका । 
स्तव में जानवरों को भूखा कैसे रहने देते ? 
. रमला मेरे पास आकर बोला. “आप क्या कर रहे हैं वाबूजी ? आप तो 
छ लिख रहे हैं ?” 

पेशकार रामदयाल बोले, “रमला यह नाविल लिखते हैं, जैसे तुमने मेरी 
पट पर पड़े देखे होंगे। आजकल यह जो नाविल लिख रहे हैं उसमें तुम्हारा, 
मदुलारी का और मेरा किस्सा है ।” यह कहते-कहते पेशकार रामदयाल 
फिर बड़े जोर की खाँसी उठी। रामदुलारी तथा रमला ते उन्हें बड़ी 
वधानी से सँभाला | तकिए के सहारे उन्हें धीरे से लिटा दिया । फिर उन्हें 
राब के नशे में नींद-सी आगई। | । 

मेरे लिए भी रमला ने वहीं एक खाट विछादी और मैं उस पर लेटगया । 
मला ने एक लोटा पानी लाकर मेरी. पास रखदिया । -रामदुलारी बोली, 
बाबूजी” हम लोग अब जारहे हैं। सवेरे आजाएँगे । आपको कष्ट नहीं होगा 

” प्रकार का।” और वे दोनों चले गए। ह 

मुझे काफ़ी देर तक नींद नहीं आई मैं पेशकार रोमदयाल के विषय में 
गेचता रहा। मैंने देखा कि उस .दशा में भी वह मस्त थे। उन्हें कोई 
चन्ता नहीं थी । जो होगया, सो होगया । जो करदिया सो करदिया । होने 
गैर करने के पश्चात्‌ उसपर पछताना वह नहीं जानते थे । रा 

पेशकार रामदयाल से जो टकराया, उसे उन्होंने चकनाचूर -करदिया | 
नका अपना बदन भी भाइयों की लाठियों से चकनाचूर हुआपड़ा था, परन्तु 
नके दबदवे में कमी नहीं झाई । 

उस दिन मैं बहुत्त राजि तक उनके विपय में सोचतारहा। वही सोचते- 
वैचते मुझ्के पता नहीं कब .नींद आगई । 


: ४३: 

मैं प्रातःकाल उठातो सूर्य उदय होचुका था और उसकी किरणों कार 
प्रकाश फोंपड़ी में आरहा था । पेशकार रामदयाल मुझसे पहले जगे थे और" 
रमला बाहर कूढ़ी काटरहा था । भोंपड़ी से वाहर ही कुछ दूर बलों की एक 
खोर था, जिंसपर तीन हड्डियों के पिजर मात्र बेल बँवे थे। हरदयाल कुए की. 
मन पर बैठा कुलला कररहा था । 

गांव वहाँ से लगभग एक फर्लाज्भू की दूरी पर था और वहीं तक रास्ते 
के दोनों किनारों पर कुछ लोगों ने अपने घेर वनाकर गाँव से इस फ्ोंपड़ी को 
मिलादिया था । 

तभो मुझे रामदुलारी श्राती दिखाई दी । उसे देखकर पेशकार रामदयालः 
बोले, “आंखें ठीक से खुली या नहीं अभी आपकी शर्मा जी ! देखिए देहात 
का सुबह श्लौर श्ञाम शहर के सुबह और शाम से कितना भिन्‍न है। यह परिन्दों 
की चहचहाहट और सूर्य की किरणों का घरों में दौड़कर भरजाना शहर में 
प्राप्त नहीं होता । 

रामदुलारी लपकी चली आरही है। चाय वनाकर लाई होगी आपके: 
लिए । इस औरत की जितनी भी प्रशंशा की जाए शर्माजी, उतनी ही कम है। 

जिस दिन से मैं गाँव में आवाद हुआ मैंने इससे कहदिया कि रामदुलारीः 
मेरी तीस रुपए की पेन्दन में वीस रुपए तेरे लिए हैं। तू इससे अ्रपना और 
मेरा खाने-पीने का काम चला । वीस रुपए में ही इसने वह ठाठ बनारखा है: 
कि क्या कोई घर की औरत बनाएगी । मुझे कभी कोई कष्ट नहीं दिया: 
इसने । पेन्शन आते ही बीस रुपए इसके हवाल करदेता हूँ ।' 


“इसीलिए हरदयाल आपसे रुष्ट रहता है।” मैने खाटपर बैठतेहुए 
कहा । 


हेरदबाल के रुष्ट होने की बात सुनकर पेशकार रामदयाल बोले, “किसी 


रेफर 


; रुष्ट होने की रामदयाल कभी चिन्ता नहीं करता, शर्माजी ! कोई 
गेता हो तो हो, प्रसन्‍न रहता हो तोरहे । पेशकार रामदयाल के लिए वह सब 
यूद है। उसने अपने जीवन में कभी किसी से कुछ नहीं चाहा | कुछ किया 
मी है किसी के लिए, कुछ इच्छा नहीं रखी । 

वैसे मैं जानता हूँ कि वह कुढ़ता है मेरी इस बात से । परन्तु शर्माजी ! 
प्राप देखरहे हैं कल शाम से, कितनी सेवा यह हमारी कररही. है । क्या: कोई. 
बरवाली देखभाल करेगी अपने मर्द की, जो रामदुलारी मेरी करती है । 

: “इसमें कोई संदेह नहीं ।” मैंने कहा और तब-तक रामदुलारी भोंपड़ी 
के सामने खड़ी थी । उसके एक़ हाथ में चाय से भराहुआ लोटा था और 
दूसरे में दो गिलास । चाय का लोठा उसने एक मूढे पर रखदिया और फिर 
गिलांसों में चाय भरकर हम दोनों को दी । जा) 

. “यह बेड-्टी है हमारी-शर्माजी !” पेशकार रामदयाल वोले,“रामदुलारी 
भाभी की बदोलत यह शौक भी अभी तक चलरहा है और रमला की कृपा 
से देसी शराब की भी कमी नहीं होती | 

इन्ही दो चीजों के सहारे गाड़ी चलतीजारही है इस जीवन , की ! पैसे . 
की कमी ने जीवन के अंतिम समय में जो स्थिति पैदा की, वह रामदुलारी ने 
पुरी करंदी शर्माजी, यदि मैं यह कहूँ तो क्या आप मान लेंगे-मेरी बात ?” 

पेशकार रामदयाल की बात सुनकर मैंने मुस्कराकर रामदुलारी. की ओर 
देखा । वह लजाने का अभिनय कररही थी, प्रन्तु उसकी तीखी दृष्टि कहरही 
थी, “कितने चालाक हो तुम दीवान जी ! मुझे ठंगनें के लिए ही तो' तुम यें 
चिकतनी-चूपड़ी बातें कररहे हो।” | '€ 

. परन्तु उसने कहा एक दाव्द भी नहीं और, मैंने भी कोई उत्तर नहीं दिया ). 
रामदुलारी हम दोनों के बीच में.पड़े मूढें पर गैठगई । हम दोनों चाय पीनेलगे, 
तभी हरदयाल भी उधर से निकला । उसने वह दृश्य देखा तो उसके दिल में 
थोड़ी जलन-सी हुई | उसने फाँका भी नहीं उस ओर और वह सौधा गाँव 
की ओर चलागया । 

पशकार रामदयाल ने रामदुलारी से पूछा, “इधर कई दिल में आया हें 
मैं। मुझसे पीछे भगंड़ा-टंटा तो नहीं किया किसी ने ? तमसे हरदयोल ने 
कुछ कहा तो नहीं ।/ 


रामदुलारी मुस्कराकर बोली, “बड़ा पागल है हरदबाल आपका । मैंने तो 
अब वाके मुह लगवा छोड़ दया है | जो बात गांम का कोई आदमी आपकू 
नाँय कह सकत ऊ वर्केत फिरत है। पर जान देशो उत वातन कू ।” 

रामदुलारी की वात सुनकर पेशकार रामदवाल की त्योरी तनिक चढ़ी 
परन्तु साथ ही उतर गई | एक लहर-सी आई पानी की सतह पर और वह 
उसमें विल्लीन टागई | पानी की सतह फिर साफ थी | पेशकार रामदयाल के 
चेहरे पर वही मुस्कराहुट थी । 

रामदुलारी बोली, “ऊ जे जीतराम कू व्याह के ल्याबे हेना तम, ऊ भाग 
गई । ऊ सब टूम-टाम ले गई वाकी । जीतराम की अन्धी माँ तो वाई दिन से 
बुखार में पड़ी है । रात दिन गाली देत है तमकू । 

पेशकार रामदयाल बोले, “अच्छा हुआ रामदुलारी ! इसी पाजी ने ताऊ 
जी के लड़कों के मुकदमें में मेरे विरुद्ध गवाही दी थी । यह बदमाश अदालत 
में मेरे विरुद्ध खड़ा हुआ था । 

“भौत दो से है तमक पेशकार जी ! ” रामदुलारी बोली । 

“कोसने दो हरामजादी को रामदुलारी ! मेरी जो दशा है इससे खराब 
और कया होगी और यदि होगी तो मैं उसे भी हँसतेहुएं सहत करूँगा । परंतु 
अपना विरोध करनेवालों को, जब तक इस बदन में प्राण रहेंगे, सहन नहीं 
फरूगा | इससे अपने दवदवे में कमी आती है । यदि किसी व्यक्ति का दबदबा 
उठ जाए तो उनका सब कुछ उठगया । बिना दबदवे के जीवन को मैं लानत का 
जीवन समभता हूँ शर्मा जी ! ” पेशकार रामदयाल बोले । 

में चाव पीकर जंगल की ओर चलागया । वहाँ से लौटकर गाँव के कुछ 
लोगों में जाकर बैठा । उनसे बातचीत की । उनके काम-काज के विपय 
विशेष जानकारी प्राप्त की मैंते । गाँव के रहन-सहत और आपसी सम्बन्धों के 
विषय मे जानकारी प्राप्त करने का प्रयत्न किया । अपने विपय में मैंने किसी 
को कुछ नहीं बताया । 

बातों मेंपेशका र रामदबाल का भी नाम आया । पेशकार रामदबाल गाँव 
नर के लोगों की चर्चा के विषय थे । उनके अन्दर सभी की दिलचस्पी थी। 
एक घवराहुट थी सबके दिल में उचकी ओर से । उनके विरुद्ध जवान हिलांते 
भय जता था आम लोगों को | 
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फिर भी एक व्यक्ति ने कहा, “बाबू जी, सच तो यह है कि पूरे.गाँव की 
नाक में नकेल डाली हुई है पेशकार र।मदयाल ने | आज इस स्वतन्त्रता केः 
युग में क्या मज़ाल जो कोई नौकर उनसे अपनी मजदूरी पाजाएँ 

दूसरा बोला, “किसी का लेकर देना तो पेशकार साहब ने सीखा ही 
नहीं । साधारण आदमी का तो साहस ही नहीं होता उनसे अपना विया हुआ 
साँगने का । 

“पुलिस के छठे हुए छाकटे हैं वावू जी ! गाँव भर की जिन्दगी खराब 
करदी हूँ इन्होंने, जिस दिन से यहाँ आए हैं। एक को एक-से लड़ाकर अपना 
उल्लू सीधा किया है। इनकी इन चाल-पट्टियों में थाने वालों का भी दाल- 
दलियाँ होतारहता हैं। वे भी-जब आते हैं तो इन्हीं की फोंपड़ी पर बेठकर 
गाँव के मुकदमे करते हैं भलौर रकम फटकारकर ले जाते हैं । 
तीसरे ने कहा । 

चौथा वोला, “यार क्‍यों बुराई करते हो किसी की ! मैं पूछता हूँ. प्राप' 

” से, कि पं शकार रामदयाल कितनी बार किस-किस के मकान पर गए 
गाँव में ? तुम लोगों की टाँट खुजाती है तो तुम ही उनके तलवें सहलाने 
“ के लिए जाते हो उनके पास और फिर उन्हीं की बुराई करते हो । लज्जीः- 
' झनी चाहिए आप लोगों को ।” ह 
मैंने देखा भी नहीं था ठीक से कि वहीं एक खाट के पाए के पास रमला 
. भी बैठा था। सब की बातें सुनकर वह पहले आदमी की ओर. मु ह करके बोला» 
“क्यू” चौधरी जी, आपका पेशकार साहब ने कहा ले लिया है जो उनकी 
बुराई करत हो ? आपके लड़का को जब पुलस पकड़ के लेगई ही तौ आप 
ही तौ उनके परन में जायके पड़े हे । वे कव बुलाने आये हे आप कू ?” और' 
इसी तरह उसने सब की क़लई खोली । 

बहुत से मुंह से बहुत सी बातें सुनीं। अधिकाँश लोग पेशकार रामदयाल 
से आतंकित थे । प्यार या श्रद्धा की भावना उनके प्रति गाँव के एक व्यक्ति 
में भी नहीं थी | परन्तु दवदवा उनका पुरा-पूरा था। हर आदमी क्राँपता था 
उनके नाम से और आतंकित रहता था । 

किसी का लेकर न देने की वात उनके जीवन में इसलिए आई कि वह अपने 
खर्चों पर, बहुत कुछ अधिकार करने के परचात्‌ भी, पुरा-अधिकार न कर सके । . 

य् 


कि एक रहस्य, जो मैं आज तक आपसे छिपाताआरहा हूँ,आज झाप पर खोल . 


ही दू। 
पेशकार रामदंयाल ने बड़े ध्यान से अपने कान मेरे मुँह की ओर लगा 


दिए । 


समक्ष प्रस्तुत की तो आपने समझा कि मैं कोई ज्योतिषी हूँ ।, परन्तु सच यह 


है कि मैं आ्रापका छोटा भाई हूँ। मैं, आपके उन्हीं चचा का लड़का हूँ जिन्हें ' 
आपने इस गाँव में नहीं बसने दिया । जिनकी बदौलत आप इस पूरे परिवार 


की ज़मीन के स्वामी बने । 


अरब मेरा आपकी इस जमीन से कोई लगाव नहीं हैं। आपने मेरा उप- 


न्यास पुरा करादिया, इसके लिए मैं आभारी हूँ आपका । 
पेशकार रामदयाल की दृष्टि मेरे चेहरे पर पड़ी। उतकी जवान से 


निकला, “भय्या चचा कहाँ हैं ?” 
मैंने कहा, “वहीं हैं जहाँ आप जाने की तैयारी कररहे हैँ। वहीं उनसे 


आपकी भेंट होगी। 


पेशकार रामदयाल को फ़िर ज्ञोर की खाँसी (उठी । मैंने आगे बढ़कर. 


उन्हें संभाला । रामदुलारी सामने खड़ी थी और रमला भी दौड़कर वहीं आ- 
गया था । परन्तु अब सबका आना व्यर्थ था। प्राणपस्ेरू उड़चुका था। मेरे 
हाथों में पेशकार रामदयाल का शव था । उनकी भूरी लम्बी मूछें ज्यों-की- 
त्यों. तिड़कीहुई थीं । चेहरे की वनावट में कोई अन्तर नहीं श्राया था । जब 
हरदयाल वैद्यजी को लेकर आया तो उनकी आवश्यकता समाप्त होचुकी 
थी । फिर भी मैंने जेब से एक रुपया निकालकर वैद्यजी को दिया और वह 
उल्टे ही परों लौटगए । 

हुरृदयाल यह सब देखकर घवराउठा । उसके पास दस रुपए भी नहीं थे 
प शकार रामदयाल का दाह-क्म-संस्कार करनेकेलिए। उसे ज्ञात नहीं था 
कि उसके भाई यों देखते-देखते उसे छोड़कर चलकेंगे । 

उसकी जिंता देखकर मैंने उसे एक ओर लेजाकर पूछा, “चिता की क्या 
तत है ? तुम भयभीत क्‍यों हो ?” | 

7” * पास एक रुपया भी नहीं है वाबूजी ! बड़े भाई साहब ने इस घर 


मैं बोला, “आपके जीवन की वहुत-सी वात्ें जब मैंने सही-सही आपके 


हाई 
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जिस शान और दवदवे के लिए उन्होंने अपना जीवन खगाया था। बाद 7: 
वच्चा-वच्चा श्र्थी के पीछे साथ था । 


गाँव का अंग्रेजी बाजा अर्थी दे सामने था और विमान वसा ॒ 
सजधज के साथ पेज्षकार रामदयाल दो लिटासागया थसा। नेगी बखिम बार 


. 


उनका चेहरा देखा और एक बार फिर तब देखा जब बहू बिता पर रस नह । 

हरदयाल ने अ्र्थी से फूस विकालकर चिता में ऑगि पज्यालन की भार 
आग के झोले आसमान को उमसेलगे । घी ओर सामग्री की आहदियां डी 
गई और गाँव के पंडित से मन्भों का गलत-सलस उच्चारण फिसा । 

उसी समय मेंने हरदवाल को एक श्रोर वंलाबाझर सुधा से परतास 
रुपए उसके हाथ में देता हुआ बोला, “में जारहा हैं । दस दपयों से बामनों की 
जिमादेना । 

हरदबाल ने पचास रुपए लेलिए, परन्तु बोला एक राब्र 
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यदि तुम माननक्ते तो मुझे प्रसन्‍्तता होगी । 

में चल्तपठा । मार्य में मेरी रामदुतादी से भेद 28४॥ हा तार 
पर बैठी वह रोरही थी । उसने चैघव्य की पीड़ा का दासवव में खाने # 
फिया था। अपने अत्तली पत्ति का तो उससे माह भी नहीं आंख मा 


मु देसकफर ०८०5८ ली न्दाय नर अआराजओर 5 आाहए || रे 
 बेसकर बाला, “बावू का । बारह हू कप 
न्यडूा जे बरी डब की, अनक+ 
हि 
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)च तक लाने के लिए आया था । सो किसी तरह वह यहाँ तक आागए । जहाँ 
गी मिट्टी थी वहीं ठिकाने लगगई।” . 
“कहा कथी फेर नाँय आओगे या गाम मैं ?” रामदुलारी ने पूछा । 
मैंने कहा, “शायद नहीं । 
“तो. अपना पत्ता तौ बतावते जाओ ! स्थात्त यू अभागन ही कधी आपकी 
रन मैं आयजाय । 
मैंते जेब से डायरी निकालकर .एक पर्चा फाड़ा और उसपर अपना पता 
लिखकर रामदुलारी को देतेहुआ. कहा, “तुम्हें जब कोई कष्ट हो भाभी, तो 
तुम निसंकोच भाव से मेरे पास चलीआना । | 
रामदुलारी ने डबडवाई आँखों से मेरी ओर देखा । 
.. मैं बोला, “भाभी, संकोच न करना । मेरा पता तुम्हारे पास है। जब 
कोई कठिव समय आए तो. भ्रवश्य याद करना । मैं जानता हूँ कि जो गाँव 
दिन तक पेशकार रामदयाल के दवदबे के नीचे पिसता और कराहता 
हुए हैं, वह उनके सरने पर कितनां उभरकर सिर पर चढ़ेगा। उसका प्रभाव 
हरदयाल पर ही अधिक होगा, तुम.पर बहुत कम | बहुत कम होने पर भी 
कुछ अवश्य होगा । 
यदि तुम उसे कभी सहन न करतको और शहर आतनाचाहो, तो मुझे 
याद करलेना । 


| ; डंडे: ह 

रामदुलारी को पेशकार रामदयाल कौ स्मृति में आँसू बहाते छोड़कर मैं 
आगे बढ़गया । पर उठाता था मैं स्टेशन की ओर और मेरा पूरा बंदंन और 
सन गाँव की ओर खिचाजा रहा था। मेरी आँखों के सामने रह-रहकर 
अपने गाँव की पुरानी स्पृतियाँ आरही थीं। गाँव के उन सब पुर्खाशों की 
सूरतें याद आरही थीं, जिन्हें मेने बचपन में देखा था। गाँव के गलिह 
याद आ रहे थे, जिनमें धूल से भरा में बचपन में विना लेंगोदी बाँघे घूमता- 
फिरा था। वह मटर का खेत याद आ रहा था . जिसमें बैठकर मैं एक दिन 


दी-मीदी कच्ची मंठर की फलियाँ खाता हू था और उनके स्वाद में 
दर्से जाना। भूलगया था। गाँव के दगड़ों में खेली हुई कबड्डी और गुल्ली- 
ण्डा भी मेरे विचारों में आते से न वचसके । वेग में जाकर कच्ची आँबियाँ 
छोट। श्रम) खाने और पेड़ों पर चढ़कर पक्के आमों के लिए पेड़ के गुद्दों 
मे बन्दरों की तरह हिलोरी देता भी मुझे याद आाया। कितना प्यारा था 
हु समय ? ने मत में कोई मैल था, ने कल की कोई चिन्ता थीं, खेल थीं, 
कूद थी और थोड़ा पढ़ने-लिखने का काम था) 
उसके पश्चात एक दम गाँव से सम्बन्ध छूटगया । पिताजी सर्विस पर शहर 
चले गए और मैं उनके पास रहनेलगा । 
परी अपनेताऊ जी के लड़के पेशकार रामदयाल से कभी जीवन में भेंठ. 
नहीं हुई। में उतकी सूरत से भी अपरिचित था, परन्तु उनके काम मेरे 
मस्तिप्क पर गहरे खुदेहुए थे । 
पेशकार रामदयाल ने मेरे पिताजी के साथ कैसा व्यवहार' किया । 
नौकरी से रिटायर होने पर जब वह गाँव पहुँचे तो उन्हें घर में नहीं बरुसने 
दिया और उस जमीन का एक खूड भी उन्हें न दिया जिसे बचाने के लिए. 
उन्होंने अपने जीवन की सारी कमाई उसपर लगादीं थी । उन्होंने सादा-से 
सादा जीवन व्यतीत कर परिवार को ऋण-सुक्त किया था। पिताजी को 
पेशकार रामदबाल ने कैसे धोखा दिया, वह पूरा किस्सा मेरे मस्तिष्क में घूम 
रहा था। उसके पश्चात्‌ गत दो दिन की पूरी घटना मेरी आँखों के समक्ष 
चित्रित होउठी । ु 
नि रे एम व करके उसे आदरपूर्वक नमस्कार किया और उस 
! हक शक कल चुटकी भरकर अपने मस्तक पर लगाली । 
थी, मेरे साथ-साथ हि आगे बेदी थी ह 2 सा हे सा हे 
छोड़्रही थी । स्टेशन हे जैन न पा दा आम 8 नहीं 
प्स्त्तु रामदुलारी की चे कक वरतातों हई रे शय है रा ही 
पक] तर वरसातीहुई आँखें मेरी शँली मसे ने निकल 


गाड़ी चलपड़ी । मैंने अपनी सीट से उठकर एक वार अपने गाँव की झो 


फिर देखा। दूर तक आँखें फैलाई ,परन्तु कुछ दिखाई न दिया। आँखें साफ़ करने . 
के लिए हथेली आँखों से लगाई तो देखा मेरी आँखों में श्ाँसू थे। मैंने जेब से 
रूमाल निकालकर आँखें पाँछलीं और फिर सीट पर जाकर बेठगया। 
भेरठ-स्टेशन पर उतरकर मैंने आइचय्य के साथ देखा कि मेरी आँखों गि 
की पुतलियों से रामदुलारी की सूरत ओभकल होगई और उसका स्थान गुलाव 
ने लेलिया । 
मुझे गुलाब के वे अन्तिम शब्द याद आए जो उन्होंने कहे थे, “शर्माजी | , 
आपके सुपुर्द कररही हूँ अपने प्राणों को । देखती हूँ जिन्दगी. की, खबर लाते 
. हो या मुर्दनी की । 
मैं गाड़ीं से उतरकर प्लेटफार्म के बैंच पर बैठगया । मेरा. सिर चकरा- 
रहा था । मेरा साहस नहीं होरहा था ग्रुलाव के पास जाने का । 
तभी प्लेटफार्म पर दिल्‍ली की गाड़ो आकर रुकी और उसी के एक डिब्बे 
से अस्थाना साहव अपना सुनहरी फ्रेम का चश्मा सुधारतेहुए उतरे। मुभे 
' देखकर वह बोले, “शर्माजी ! त्याग और क्रान्ति का कोई मूल्य नहीं रहा । मेरे 
ः पैसा होता तो मुझे कांग्रेस हाई कांड से. टिकट मिलजाता ।” 
“टिकट-विकट की बातें फिर करेंगे अस्थानासाहव ! इस समय मेरा 
मूड ठीक नहीं है। पेशकार रामदयाल का देहान्त होगया । मुझे यह सुचना 
लेकर अभी. गुलाव भाभी के पास जाना है।” मैंने गम्भीरतापूर्वक कहा । 
मेरी बात सुनकर अस्थाना साहव जोर से खिलखिलाकर हँसपड़े । वह 
इतने जोर से हँसे कि पहले कभी मैंने उन्हें कभी इस प्रकार हँसते नहीं देखा था ॥ 
वह बोले, “मर' गया, अच्छा ही हुझ्ना | धूत्ते कहीं का। बड़ा भयंकर 
व्यवित था । तुम्हारी वजह से मैं इतने दिन उसके साथ अ्रवश्य रहा शर्मा जी, 
परन्तु हर सनय भय रहता.था उसका कि पता नहीं क्या करदे ।” 
मैंने अस्थाना साहब की बात पर कोई ध्यान नहीं दिया और खड़ाहोकर 
गेट की ओर चलदिया । मेरे पैर लड़खड़ारहे थे। गेट पार करके मैं ताँगा+ 
स्टेण्ड पर पहुँचा तो देखा कि रामेश्वरीदेवी सामने खड़ी थीं ।. 
मुझे देखकर वह मुस्करातीहुई वोलीं, “कल संध्या को आपके मकान पर 
गई थी। आपकी पत्नी से भेंट हुई | उन्होंने बताया कि आप अपना उपन्यास 
पूरा करने के लिए, उप्तके सही चित्र अंकित करने को गाँव गएहुए हैं । क्या 


वेलीबाजार में गुलाब के मकान के नीजे- ता्गाँ रोककर उससे. उतरगया 8 
मैंने ऊपर देखा तो चिक्र के अन्दर से गुलाव की दो आँखें फाँकती दिखाई 
दो । भेरे पैर भारी होगए। जीने पर चढ़ना मेरे लिए कठित होगया । किसी 
प्रकार साहस करके मैं रूपर पहुँचा । दीवानखाने में जाकर खड़ा ही हुआ था 
कि गुलाब भाभी सामने आागई । 

मेरी सूरत .देखते ही गुलाब भाभी ने समभलिया कि उसका प्रेमी संसार 
से विदा होग़या । मैंने-देखा वह काँपरही थीं। उन्होंने प्रन्‍नवाचक दृष्टि से 
मेरी ओर- देखा । ; 

मैंने डबडवाए नेत्नों से गुलाव के चेहरे पर दृष्टि डाली । हम दोनों कीः 
आँखों के एक साथ आँसू टपककर गालों पर रुकग्ए । ५ 

गुलाब भाभी खड़ी न"रहसकीं । उसकी आँखों के सामने अन्घेरा छागया ॥. ह 
उनके जीवन में ऑँघेरा होगया । जि 
::/., बहुत गम्भीरता के साथ उन्होंने जमीन पर वैठकंर अपने हाथों की चूड़ियाँ. 

और रुंचे कंठ से बोलीं, “शर्माजी ! यह पेशकार साहव का सुहाग 
» . उन्हीं की याद में उतारकर इस जिस्म. से अलग करती हूँ।” 
उन्होंने अपनी माँग का सिंदूर पोंछडाला । 

म्‌मसे देखा नहीं गया वह दृश्य । मैं बोला, “भाभी दिल पर पत्थर रखो 
' और परमात्मा का ध्यान करो | वही व्याकुल हृदय को श्ञात्त्ति प्रदान करते 
बाला है। मनुष्य की लाचारी का यही समय है और यही चीज है जिसे मनुष्य 
'रोक नहीं सकता ।” ; 

गुलाब भाभी ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

. मैंने एक धण्टे पश्चात्‌ वहाँ से विदाली । 


०0 0 2 
ग्रुलाव भाभी मेरे परिवार की एक सदस्य बनगई। मेरे वच्चों "को वह 
अपना बच्चा मानती थीं और मेरी पत्नी को वह उसकी माँ से भी अधिक 


प्यार करती थीं । 


रामदुलारी भी अ्रव॑ गुलाब के ही पास आकर रहनेलगी थी । मेरे बच्चे 
रामदुलारी से बहुत हिलगए थे और वह भी उन्हें बड़ा प्यार करती थी-। 


